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Jonn HosPERS 


La conducta humana 


En un libro que evita 
el doble peligro del lengua- 
je esotérico y de la estéril 
abstracción, John Hospers 
analiza los grandes temas 
de la democracia, la gue- 
rra y la paz, los derechos 
y los deberes, lo justo y lo 
injusto, la abnegación y el 
egoísmo, el placer y la uti- 
lidad; de todo aquello. en 
suma, que constituye la 
pauta de toda vida hu: 
mana. 

A través de apretadas 
páginas ajusticia muchos 
tópicos y muchas incons- 
cientes argucias que deter- 
minan las opciones mora- 
les, así como muchos so- 
fismas y paralogismos que 
jalonan el planteamiento 
de las concepciones éticas 
históricas, de las que nos 
ofrece un penetrante aná- 
lisis. 

La «Teoría del observa- 
dor ideal», el «método de 
la actitud cualificada» y 
el intento de verificación 
metaético de los postula» 
dos morales matizan esta 
obra con sugestiones ori- 

inales. 

Cada cuestión, cada ca- 
pitulo del libro está apo- 
yado en numerosos ejem- 
plos y casos de la vida co- 
tidiana y seguido de un 
amplio repertorio de pre- 
guntas y ejercicios prácti- 
cos que obligan al lector 
a «incorporarse» a lo que 
está leyendo, a «practi- 
carlo». 
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«Porque no se trata de una ligera cues- 
tión: se trata de cómo debe vivirse la vida 


humana.» 


PLarón, La República, libro I, 532, D, 


DEDICATORIA 


Para Martanne. 


Prólogo 


¿De qué modo debemos conducir nuestra vida? ¿Cuáles son 
las cosas que más cuentan en la vida : el placer y el goce, la ver- 
dad y el conocimiento, el valor moral y la consciencia? ¿Qué es 
lo que hace que algunas cosas sean buenas y otras malas, algunos 
actos justos y otros injustos? ¿Tenemos obligaciones para con los 
demás? ¿Cuáles son y por qué debemos llevarlas a cabo? ¿En qué 
circunstancias se nos podrá, con razón, alabar, censurar, castigar 
o excusar por nuestras acciones? ¿Poseemos libertad de acción, 
de elección, de deseo? ¿Cómo podremos conocer algunas de esas 
cosas y cómo podremos probarlas? 

Para contestar a estas preguntas ha sido escrito este libro. 
En él se describen y valoran los partidarios de cada una de las 
principales concepciones históricas sobre dichos temas, aunque no 
se ha intentado dar a esas concepciones un orden cronológico, sino 
más bien un orden lógico, sin presuponer que se esté familiart- 
zado con la literatura escrita sobre cada uno de estos temas. Hasta 
cierto punto, cada capitulo supone haber leído el anterior y por 
ello se estudiarán mejor estos capítulos leyendo por su orden; 
sin embargo, puede cambiarse este orden sin que salga perjudi- 
cada la comprehensión ; excepto en el caso de los capitulos tercero 
a séptimo, que constituyen una serte continua. 

Cada uno de los puntos estudiados viene ilustrado por nume- 
rosos ejemplos a fin de ayudar al lector a aplicar los principios 
a los problemas del mundo contemporáneo; problemas de moral 
personal, problemas políticos y económicos, problemas de guerra 
y paz. Al final de las secciones numeradas —que son veintiocho— 
se podrán encontrar numerosos ejercicios con más ejemplos. Cuan- 
do surgen cuestiones controvertidas, se presentan unos diálogos con 
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cada una de las principales posiciones sobre el problema que se 
discute. 

He contraído una deuda enorme con los profesores Elizabeth 
Beardsley, de la Lincoln University, y Paul Taylor, del Brooklyn 
College, que leyeron laboriosamente todo el manuscrito y que me 
han beneficiado con muchas sugerencias valiosas; y con mis cole- 
gas los profesores Howard Hintz, Martin Lean y Julius Portnoy 
-—todos ellos del Brooklyn College—, que leyeron algunos capt- 
tulos y me prestaron consejos y alientos. 


Jomn HosPERS 


Los Angeles (California ) 
Enero de 1961 
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CAPÍTULO PRIMERO 


A 


Problemas morales 


¿Estarías dispuesto a meter tu brazo en un fuego vivo y man- 
tenerlo alli durante diez minutos si de este modo pudieras salvar 
la vida de tu vecino más cercano? ¿Quisieras que él hiciera lo 
propio para salvar tu vida? 

Si alguien está constantemente irritándote y pinchándote has- 
ta hacerte casi enloquecer, y pudieras darle un veneno inodoro 
pero mortal, sin la menor probabilidad de ser descubierto, ¿lo 
harías? 

Si alguien se aproximara a ti con un fusil, y hubiera un cin- 
cuenta por ciento de probabilidades de que fuera a disparar contra 
ti, ¿te apresurarías a disparar tú primero? 

Supongamos que te prometen un millón de dólares al con- 
tado, únicamenie por apretar un botón con el resultado de que 
uma persona de algún lugar de los Estados Unidos, desconocida 
para ti, morirá instantáneamente. Nadie vodrá descubrir nunca 
al autor. 'Tú ni siquiera verás morir al hombre. ¿Apretarías el 
botón ? 

A fin de aliviar todo el hambre de la India durante un día, 
¿serías capaz de pasear por la calle desnudo, a la luz del día, du- 
rante dos horas (o hasta que la policía te cogiera ), sin dar ninguna 
explicación a nadie, ni entonces ni nunca? 

¿Serías capaz de contribuir a una causa generosa si el dona- 
tivo fuera estrictamente anónimo, de modo que nunca se entera- 
ra nadie, ni te alabara, ni mejorara su opinión sobre ti, a causa 
de ello? ¿Lo harías, incluso a sabiendas de que con esta acción te 
ibas a hacer acreedor de odio? 

¿Qué prefieres : ser honrado y que te consideren un ladrón a 
ser un ladrón y que te consideren hombre honrado ? 
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El héroe de una película salva a la hermosa protagonista de 
una situación imposible, después de esfuerzos hercúleos. Más tar- 
de se casa con ella. Supongamos ahora que, en vez de una hermosa 
muchacha, se tratara de una vieja solterona. ¿Admirarías al héroe 
—-tanto, menos, o más—por la acción de salvarla? Si tú fueras el 
héroe, ¿la salvarías? 

Una persona de edad condena las diversiones de los jóvenes. 
¿Las condenaría también si volviera a ser joven? 

Es probable que no nos encontremos en muchas de estas situa- 
ciones. Sin embargo, es interesante que nos hagamos a nosotros 
mismos estas preguntas para descubrir hasta qué punto llegaría 
nuestro sentido del deber o del heroísmo. 

En el próximo grupo de problemas preguntémonos no lo que 
haríamos, sino lo que en conciencia creemos que deberiamos hacer. 

1. Eres un estudiante brillante, bien dotado para la Medi- 
cina. Tu propósito es hacerte doctor, pero la Facultad es cara y los 
gastos son tan elevados que ni siquiera trabajando ocho horas al 
día puedes ganar una parte de su total. "lus padres pueden ayu- 
darte en lo que te falta, a condición de que dejen de ayudar a su 
propia madre. Pero tu abuela tiene una enfermedad crónica que 
requiere cuidados constantes y una medicación costosa que puede 
ser necesaria durante cinco o diez años. Si tus padres se consideran 
en adelante incapaces de mirar por ella, podría ser llevada a un 
hospital gratuito, en el que, sin embargo, no estaría ni con mu- 
cho tan bien cuidada. ¿Deberías abandonar la carrera por unos 
años, O quizá para siempre, a fin de que tus padres puedan de- 
dicar a tu abuela la clase de cuidados que desean que ella tenga? 

2. Estás sentado, solo, sobre una roca elevada, contemplando 
el Océano. De pronto oyes —o te parece oir— un grito de socorro 
lanzado por alguien que se ahoga en las aguas turbulentas. Nadas 
bastante bien, pero dudas de que te sea posible llegar tan lejos 
con un mar agitado; y es muy posible que, si intentas salvar a 
esa persona, os ahoguéis los dos. Incluso a toda velocidad te lle- 
vará por lo menos dos minutos bajar desde la roca a la orilla, 
y entonces quizá sea demasiado tarde ya. Por otra parte, no estás 
seguro de haber oído gritar a nadie: antes, y por dos veces, tam- 
bién pensaste que alguien llamaba y resultó un error. ¿Deberías 
esperar a que hubiera otro grito para estar seguro de que oíste bien 
la primera vez? Ahora bien, esto podría representar una dilación 
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fatal. Si vas ahora mismo y ves a alguien verdaderamente en pe- 
ligro, ¿deberías arriesgar tu vida en el intento —inútil quizá— 
de salvarle? ¿Influiría en tu decisión el saber que la persona que 
se ahoga es un asesino declarado, que acaba de escaparse de un 
penal ? 

3. Tú —-—<que eres médico— estás examinando a un paciente 
que sufre de mala circulación en la sangre; tu conclusión es que 
tiene arteriosclerosis avanzada. Hay una obstrucción parcial en el 
muslo, allí donde las arterias confluyen para llevar sangre a las 
piernas. Por medio de un injerto arterial podría corregirse esto, 
pero primero es necesario localizar el lugar exacto de la obstruc- 
ción. Para ello habría que inyectar en la corriente sanguínea una 
tintura que haga visible dicho lugar a los rayos X. Existen riesgos, 
pero vale la pena correrlos. 

Sin embargo, vacilas. En otra ocasión, con un caso similar, 
empleaste la tintura y algo falló: el paciente quedó paralizado de 
la cintura para abajo. Te demandó a ti y al hospital por trata- 
miento equivocado y el tribunal le concedió una indemnización 
de doscientos cincuenta mil dólares. Parece claramente dispara- 
tado volver a enredarse en un asunto parecido en vista de tales 
consecuencias. El camino más seguro para ti es no decir nada al 
paciente, de esa técnica, ni siquiera que existe. Á pesar de ello, 
hay un noventa y cinco por ciento de probabilidades de mejoría 
si empleas dicha técnica. ¿Qué harías? 

4. Un famoso músico alemán va a interpretar su primer 
concierto en América, después de la Segunda Guerra Mundial. 
Aunque él sabía antes de la guerra, y durante ella, que los nazis 
torturaban y mataban a millones de judíos y de presos políticos 
en los campos de concentración, no se opuso abiertamente a ello. 
Cierto que, si se hubiera opuesto, probabemente le hubieran ma- 
tado; y su resistencia no habría contenido a los nazis. Aparte de 
esto, no se trataba de un nazi activo; era, simplemente, un mú- 
sico que deseaba seguir adelante con su trabajo sin molestia al- 
guna. Lo consiguió declarando su lealtad y no interviniendo en 
nada, dejando que otros combatieran. ¿Puedes censurarle por ello? 
Ahora bien, algunos resistieron y muchos de ellos eran tan grandes 
artistas como él. ¿Le condenarias ahora, cinco años después, o 
piensas que hay que enterrar el pasado? Después de todo, los 
muertos no van a volver a la vida porque tú le juzgues dura- 
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mente ahora. Sin embargo, no párece que debieras tributarle lá 
misma bienvenida que a hombres más valientes. Por otra parte, 
él es, sin duda, un gran músico, sea simpatizante nazi o no. ¿No es 
acaso la música una misma cosa en todo momento y sea quien 
fuere su intérprete? ¿Deberías unirte al piquete de hombres con 
pancartas que va a boicotear el concierto y a protestar contra él 
(el piquete no va a conseguir nada, pero los asistentes al concierto, 
que pasen junto a él, se enterarán, por lo menos, de que esos 
hombres están dando testimonio de un principio ) o deberías asistir 
a la interpretación por el gran músico de las obras que amas, sin 
ponerte a pensar en sus pasadas afiliaciones? 

9. T. E. Lawrence describe su actuación en una expedición 
militar con los árabes contra los turzos, durante la Primera Guerra 
Mundial. Una noche en que el Ejército estaba acampado en Wadi 
Kitan, Hamed el Moro, en un ataque de furia, asesinó a Salem, 
miembro de la tribu Ageyl. Aunque Lawrence estaba enfermo 
y muy debil intentó impedir el gesto de Hamed. Lawrence cono- 
cía la costumbre árabe de hacer justicia según el sistema feudal. 
Cuando los parientes del difunto Salem exigieron el precio de la 
sangre se dio cuenta de que, para prevenir futuras violencias in- 
terminables, era preciso que Hamed muriera. Y, por consiguiente, 
Lawrence mató a Hamed. 

¿Hizo mal Lawrence? Hubiera deseado no cometer el crimen, 
pero vio que era su deber a fin de mantener la unidad en el Ejér- 
cito. Su acto dio resultado, pues se conservó la unidad. Sin em- 
bargo, más tarde tuvo dudas. ¿Y si era sólo una amenaza el que 
los parientes pidieran la vida del criminal? En ese caso, Law- 
rence habia destruido sin necesidad una vida. Pero, dadas las 
costumbres árabes, era muy poco probable que su petición fuera 
una amenaza. ¿Y si los parientes de Hamed hubieran lanzado 
también el grito de venganza contra Lawrence? ¿No hubiera sido 
esto peor? Por supuesto, él hubiera podido alejar a Hamed di- 
ciendo luego a los parientes que había muerto. Es posible que este 
plan hubiera dado buen resultado. Hamed se hubiera marchado 
con un crimen impune. Pero ¿acaso no es mejor una muerte que 
dos? Ahora bien, es posible que entonces Hamed habría seguido 
con sus furias y sus asesinatos. También hubiera podido Lawrence 
intentar explicar el sistema occidental de «juzgar antes de cas- 
tigar». 


Problemas morales 15 


Aunque no les hubiera convencido, quizá se habría conseguido 
algún progreso. Pero ni siquiera esto es probable. ¿Quizá no le 
concernía aquella situación en absoluto? 

¿Qué hubieras hecho en lugar de Lawrence ? 


1. EL ÁMBITO DE LA ÉTICA 


Los ejemplos anteriores son tan sólo algunos de los incontables 
problemas morales con los que la gente se enfrenta o puede enfren- 
tarse. El estudio de los problemas morales se llama Etica. Pero, 
antes de que nos embarquemos en este estudio, convendrá que 
disipemos desde el principio algunas confusiones posibles. 


A. Definición de la Etica 


1. Se ha dicho que «la Etica es el estudio de lo bueno y de lo 
malo». Esta definición es demasiado estrecha ; la Etica abarca 
mucho más que eso. La Etica va bastante más allá de la pregunta : 
«¿Cuándo un acto es bueno, y cuándo es malo?». A la Ética, 
especificamente, le incumben también las preguntas siguientes : 

a) Una pregunta es: «¿Qué cosas son buenas?» (o, dicho 
en otras palabras : «¿Qué cosas son deseables? », «¿Qué cosas va- 
len la pena?»). Por ejemplo, si el aumento del conocimiento hu- 
mano es algo deseable o valioso será justo, lógicamente, buscar 
tal aumento; pero si no es deseable, podría ponerse en duda la 
bondad de los esfuerzos para alcanzar conocimientos. Por tanto, 
el discernir qué actos son buenos dependería de qué cosas (obje- 
tos, procedimientos, sucesos, estados de ánimo, fines) son buenas. 
No podemos decidir qué sea bueno o malo sin considerar qué 
cosas vale la pena tener, o por qué cosas vale la pena luchar. (Este 
no es el único modo posible de estudiar la relación entre lo bueno 
y lo malo, como veremos en capitulos posteriores. Pero, cualquiera 
que pueda ser la relación entre ambos, este ejemplo nos ayuda a 
mostrar que no son lo mismo.) 

En la conversación diaria, las palabras «bueno» y «justo» * 


(*) El autor emplea extensamente a lo largo de este libro las palabras right y 
wrong. Ningún término español traduce exactamente, y en todos los casos, su signifi- 
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no se emplean siempre de esta manera tan precisa: No son em- 
pleadas de un modo intercambiable (sonaría raro decir «una cosa 
justa» en vez de «una cosa buena»), pero no se las distingue 
cuidadosamente. En Etica intentaremos observar, sin embargo, 
esta distinción escrupulosamente : emplearemos la palabra «justo» 
sólo para referirnos a las acciones, y «bueno» para referirnos a 
aquello que sea deseable en tanto que propósito, objetivo o meta 
de las acciones. 

No emplearemos la palabra «bueno» únicamente para esto: 
también hablaremos —como se hace en la vida cotidiana— de 
una buena persona, de un buen talante moral, de un buen rasgo 
de carácter, y también de buenos motivos, buenas intenciones, 
buenos deseos. Lo que hace de una meta o de un fin algo que 
debamos buscar no será necesariamente lo mismo que aquello que 
hace buenos a un carácter o a una persona, a un motivo o a un 
deseo. 

La diferencia entre lo bueno y lo justo quizá se expresara 
mejor así: Imaginemos una raza de seres en Marte, cuya con- 
ducta pudiéramos examinar con detalle a través de poderosos te- 
lescopios, pero con los cuales no tuviéramos posibilidad alguna 
de comunicación. Podría decirse que sería una buena cosa que 
ellos fueran más felices de lo que son; pero, dado que —según 
nuestra hipótesis— no hay nada que podamos hacer al respecto, 
la cuestión de que nosotros realizáramos acciones justas o injustas 
no se plantea. Podríamos decir que sería justo ayudarles si fuéra- 
mos capaces de hacerlo ; pero, como no lo somos, no existen accio- 
nes nuestras en relación con ellos que podamos calificar de justas 
o injustas. La situación es todavía más clara por lo que se refiere 
al pasado. Supongamos que hace diez millones de años, en este 
mismo lugar, un león estuviera comiéndose a un antílope, cau- 
sándole un gran sufrimiento. Podríamos pensar que habría sido 
preferible que tal suceso no hubiera ocurrido (o, por lo menos, 
que el antílope hubiera muerto en el acto, sin sufrimientos) ; 
pero, puesto que no hay absolutamente nada que podamos hacer 
para cambiar el pasado una vez que ha ocurrido, no tiene objeto 


cado. Por ello, se ha optado por traducirlos por justo e injusto, Asi, pues, siempre 
que aparezcan alguna de estas dos palabras el lector podrá tener presente que, en el 
original, se decía right o wrong.—N. del T. 
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decir que sería injusto por nuestra parte no intentar ahora librar 
al antílope de las garras del león. Lo más que podemos decir es 
que habría (o podría haber) sido una acción nuestra injusta el 
no haber obrado así, en el caso de estar allí en aquel momento. 


Otra cuestión terminológica es la siguiente. En el discurso 
moral ordinario existe cierta diferencia entre decir «Este acto es 
justo» o decir «Deberías hacer esto». Lo segundo es más fuerte 
que lo primero. Cuando decimos que es justo hacer algo, normal. 
mente sólo queremos decir que es permisible; en otras palabras : 
que no es injusto el hacerlo. Pero cuando decimos «Deberías ha- 
cerlo» o «Tienes el deber o la obligación de hacerlo» estamos 
diciendo algo más: que es injusto no hacerlo. Como los pensa- 
dores éticos se ocupan preferentemente del segundo de esos dos 
conceptos, a esta parte de la Etica se la llama «teoría de la obliga- 
ción», con más frecuencia que «teoría de lo justo». 


b) Otra pregunta que nos haremos en nuestro estudio de 
la Etica es: «¿Cuándo merece una persona censura, alabanza, 
castigo o recompensa ?». Esta pregunta nos abre un campo nuevo 
de consideraciones : responsabilidad moral, evitabilidad, determi- 
nismo y libertad de la voluntad. De estas preguntas nos ocupa- 
remos solamente después que hayamos discutido lo bueno y lo 
justo con algún detalle. 


En un primer momento puede parecer que este tema cae 
bajo el epigrafe de la acción justa o de la obligación. Cuando pre- 
guntamos si alguien merece una censura por un acto que ha rea- 
lizado, ¿mo nos estamos preguntando simplemente : «¿Sería justo 
censurarle?» A menudo es así como se interpreta la pregunta. 
Pero también puede querer decir otra cosa: no «¿Debería ser 
censurado? », sino «¿Merece que se le censure?». Esto nos llevaría 
al difícil problema de los méritos. 

2. Otros dicen: «La Etica no es lo mismo que la Moral, 
pero es el estudio de la Moral». Expuesta así, esta distinción es 
correcta. La moral —-las creencias de la gente sobre lo justo y lo 
injusto, lo bueno y lo malo, el castigo y el mérito, etc.—, junto 
con sus acciones a consecuencia de estas creencias, son fenómenos 
humanos que han de ser estudiados y que seguirían dándose in- 
cluso si nadie se sintiera interesado en estudiarlos. La Etica los 
emplea como material de estudio, del mismo modo que la Biolo- 
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gía emplea los organismos vivos como su propio material de es- 
tudio. 

Pero la Etica no es un estudio cualquiera de la Moral. La An- 
tropología también estudia la moral: las creencias, costumbres y 
prácticas morales de culturas, tribus y civilizaciones pasadas y 
presentes. Los antropólogos describen estas morales y encuentran 
a veces entre ellas pautas y regularidades que pueden emplearse 
para formular generalizaciones científicas. Pero los antropólogos 
——como hombres de ciencia que son— no emiten ningún juicio so- 
bre ellas; ni siquiera dicen ——por lo menos dentro de su capaci- 
dad profesional— que algunas morales son mejores que otras. 
Ahora bien, la Etica no se contenta meramente con decir : «Esto es 
lo que hacían los antiguos etruscos y esto es lo que hacen los bos- 
químanos de Australia». Valiéndose de los datos de la Antropolo- 
gía, la Etica va más allá y pregunta: «Cuando una cultura consi- 
dera que cierta práctica, tal como la de matar a los ancianos, es 
justa y a otra la considera injusta, ¿son justas las dos y, en caso 
contrario, cuál de las dos es realmente justa?». «Si una persona 
o un grupo considera que el placer es el objeto por el cual se debe 
luchar con más fuerza en la vida, y si otra u otro rehuye el placer 
y solamente da valor a la resignación y al apartamiento del mun- 
do, ¿cuál de estos dos ideales es el que debe buscarse preferente- 
mente?» En otras palabras : a la Etica le incumbe pronunciar jui- 
cios de valor sobre la conducta humana, y no describir meramente 
la conducta. La Antropología, la Sicología y la Sociología, cuyos 
descubrimientos todos interesan a la Etica, son descriptivas ; la Eti- 
ca es prescriptiva. Esta distinción nos lleva a una nueva sugestión. 

3. La afirmación de que «la Etica no es el estudio de lo que 
es, sino de lo que debería ser», supone otra concepción de la Etica. 
En cierto sentido, esta afirmación es verdadera, pero, como la ma- 
yoría de los slogans, es engañosa. Primero: en cierto sentido, el 
estudio de lo que es justo o injusto es el estudio de lo que es; sl 
es un hecho que asesinar es injusto, éste será un hecho sobre lo 
que es. «Es» es una palabra tan incluyente que todo estudio que 
tenga algún-tema-de-estudio (¿y qué estudio no lo tiene? ), podría 
describirse como estudio de un aspecto u otro de lo que es. Segun- 
do: «Lo que debería ser» no es una frase muy clara. Como acaba- 
mos de observar, empleamos habitualmente la palabra «debería» 
cuando hablamos de acciones humanas : tú deberías hacer esto y 


Problemas morales 19 


no aquello. Pero cuando decimos que esto o aquello deberían ser, 
¿qué queremos decir? : ¿que una persona u otra deberían hacerlo 
o procurarlo? ¿Qué significado puede tener «debería» si no se 
aplica a acciones que alguien debería realizar? Pero si «X debería 
existir» quiere decir lo mismo que: «Alguien debería hacer o pro- 
curar X», entonces la definición es demasiado estricta : porque a 
la Etica también le incumbe lo que es bueno y lo que es merecido. 

En cualquier caso, la afirmación es correcta en tanto en cuanto 
señala la diferencia entre los juicios de hecho y los juicios de valor. 
Hay muchas maneras de expresar esta distinción, pero quizá la 
más sencilla sea la siguiente: «A la Etica le incumbe no sólo lo 
que un individuo o un grupo determinado considera justo, sino lo 
que es justo. La Etica no describe meramente los ideales morales 
mantenidos por seres humanos, sino que se pregunta cuál de los 
ideales es mejor que los demás, más digno de ser buscado, y por 
qué». Aquí vemos claramente la diferencia entre la Ética, por un 
lado, y la Ciencia empírica, por otro. Si decimos que las promesas 
que no se cumplen son más numerosas que las que se cumplen, 
formulamos una afirmación empírica, es decir, algo que puede ser 
verificado (descubrirse si es verdadero o falso) a través de la obser- 
vación de la gente y de la recopilación de estadísticas sobre el cum- 
plimiento de las promesas. Pero si decimos que las promesas debe- 
rían o tendrían que ser cumplidas no podemos certificar este aserto 
observando simplemente las acciones de la gente o recopilando es- 
tadísticas. Incluso si un noventa y nueve por ciento de todas las 
promesas hechas quedaran incumplidas, este hecho no probaría 
que las promesas deberían incumplirse; en realidad, el defensor 
de las promesas podría hacer su defensa con más vigor que antes, 
al sentir que su defensa es más necesaria. Decir que Smith está 
enfermo con una enfermedad incurable puede ser un hecho empí- 
rico, es decir, empíricamente verificable, y cualquier médico esta- 
ría conforme en que esto es cierto. Pero ello no aclara la cuestión 
de si el médico debería o no mantener a Smith vivo el mayor tiem- 
po posible, cualesquiera que sean sus sufrimientos, o si debería o 
no darle la ligera dosis excesiva de morfina que le libraría de su 
tortura, o si, simplemente, debería proporcionarle unos fuertes se- 
dantes que aliviaran en parte sus dolores a cambio de debilitar su 
corazón, acortando así su vida. Todas éstas son preguntas morales. 
Es posible que dos personas estuvieran de acuerdo sobre los hechos 
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empíricos del caso y discreparan, sin embargo, acerca de la acción 
a realizar a la vista de tales hechos. En esto estriba la gran diferen- 
cia entre la Etica (junto con su disciplina hermana, la Estética), 
por una parte, y las Ciencias empíricas —Física, Química, Bio- 
logía, Sicología, etc.—., por otra. 

«Si las afirmaciones sobre lo bueno y lo malo, lo justo y lo 
injusto, no son verificables empíricamente ——podríamos pregun- 
tarnos—, ¿cómo pueden ser verificadas?» Esta es una cuestión 
amplia y difícil que habremos de posponer hasta el último capítulo 
del libro, después de que hayamos pasado revista a las principales 
teorías referentes a los problemas que acabamos de bosquejar. La 
cuestión es tan compleja que se requeriría otro libro para analizar- 
la adecuadamente. Es compleja, porque preguntar «¿Cómo sabes 
que esta afirmación es verdadera?» presupone esta otra pregunta : 
«¿Qué significado das a las palabras que empleas en la afirma- 
ción?». Hay muchas teorías sobre los significados de «bueno», 
«justo» y otros términos éticos, y hay que distinguir plenamente 
estos significados antes de que estemos en condiciones de contes- 
tar a la pregunta: «¿Cómo lo sabes?». Esta disciplina —dificil 
y altamente técnica— de los significados de los conceptos éticos 
se llama Metaética, o, a veces, Teoría Etica, para contraponerla 
al estudio de la Etica normativa, que es el estudio critico de las 
teorías principales sobre qué cosas sean buenas y qué actos justos 
y cuáles los que merecen censura. La Etica normativa nos ocu- 
pará a través de todo este libro, con excepción del último capítulo. 

4. «La Ética es el estudio de lo que es moral y de lo que es 
inmoral.» Presentada así, esta afirmación es de lo más engañoso. 
La palabra «moral» es ambigua. Tiene dos opuestos : «inmoral» 
y «no moral». 1) En un sentido llamar a una persona o a una 
acción «moral» es emplear un término de alabanza o aprecio, y 
emplear la palabra opuesta, «inmoral», es emplear un término de 
condena y desaprobación. «Inmoral», aplicado a acciones, quiere 
decir habitualmente lo mismo que «injusto», y aplicado a situa- 
ciones y personas, habitualmente equivale a «malo» ; pero en uno 
y otro caso supone desaprobación. 2) En otro sentido, la palabra 
«moral» simplemente sitúa a una cuestión o suceso dentro de la 
categoría de la Etica, en contraposición o otras cuestiones que no 
entran dentro de este campo. Así, por un lado se dice que cometer 
un crimen es inmoral; pero la pregunta de si es inmoral o no es 
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una pregunta moral, es una de las preguntas incluidas dentro del 
campo de la Etica. Por otro lado, el hecho de que yo me levante 
con el pie derecho o con el pie izquierdo es un asunto no moral 
que no concierne a la Etica. Distinguimos las conductas morales 
de las inmorales y las cuestiones, sucesos, controversias, o proble- 
mas, morales de los no morales. (La palabra «amoral» tiene un uso 
diferente. Describimos como amorales a las personas y no a los 
sucesos. Se dice de una persona que es amoral cuando no tiene 
sentido de lo justo o de lo injusto, o cuando actúa como si no lo 
tuviera.) 


¿Dónde está la frontera entre las cuestiones morales y las no 
morales? Esta es una pregunta difícil que no podemos intentar 
contestar aquí, porque personas diferentes tienen sobre este punto 
convicciones diferentes. Algunos dicen que una cuestión o pro- 
blema es moral si concierne a la conducta que afecta a la felicidad 
y al bienestar de cualquier otro individuo (o, a veces, de cualquier 
otra criatura viva). Otros dicen que únicamente es moral una 
cuestión si concierne a una conducta que puede ser universalizada, 
y acerca de la cual uno podría legítimamente preguntarse si, en 
la misma situación, cualquier otra persona debería hacer lo mismo. 
En cualquier caso, las cuestiones morales son muy incluyentes y 
no nos costará mucho descubrir un vasto arsenal de cuestiones que 


son morales según el criterio de alguien. 


Sería fácil resolver el problema de cómo difiere un problema 
moral de otro no moral, diciendo simplemente que son morales 
aquellos en los que se emplean términos como «justo», «bueno» 
y «debería». Ahora bien, todas estas palabras se emplean en con- 
textos que son no morales para todos nosotros. No sólo pregunta- 
mos : «¿Es este acto justo? », sino también : «¿Cuál es la respues- 
ta justa en este problema algebraico?». Decimos : «Deberías hacer 
esto», pero también decimos : «Deberían hacer una desviación de 
carretera por aquí cerca». Esta división debería haber salido exac- 
ta, sin un resto». Por lo que se refiere a «bueno», sus usos no 
morales exceden con mucho a los morales: hablamos de un buen 
jugador de baloncesto, de un buen día, de una buena escuela, de 
una buena manera de resolver un problema, de un buen sistema 
de descansar, e incluso de un buen procedimiento para asesinar 
a alguien. En la mayoría de estos ejemplos, cuando no en todos, 
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hacemos referencia a una actividad que tiene algún objetivo o 
función, y llamamos a algo o a alguien «bueno» si cumple esa 
función con regularidad o eficiencia. Es posible que la función 
no tenga nada absolutamente que ver con la moralidad. Y, por 
supuesto, lo que nos incumbe dentro de la Etica es el empleo 
moral de esos términos. Pero no vale definir cuestiones morales 
diciendo que son aquellas que emplean términos morales, puesto 
que todos esos términos se emplean también en contextos no mo- 
rales. 

Todavía no hemos contestado a la pregunta : «¿Cuándo está 
un término empleado de un modo moral? ». Definir las cuestiones 
morales partiendo de que empleen palabras morales y distinguir 
luego el sentido moral de estas palabras, refiriéndonos de nuevo 
a las cuestiones morales, sería un circulo vicioso. 

5. «A la Etica le incumbe impulsar a la gente a hacer lo 
que es justo.» Esta afirmación no sólo es engañosa, sino también 
falsa. Intentaremos llegar a conclusiones verdaderas y defendibles 
sobre lo que es justo y lo que es bueno ; pero encontrar principios 
verdaderos no es lo mismo que actuar sobre ellos. Se puede con- 
seguir que la gente actúe de cierta manera a través de consejos 
morales, exhortaciones, persuasión, sermones, propaganda, hipno- 
sis o sicoterapia. Pero ninguno de esos medios concierne a la Eti- 
ca; a la Etica le incumbe el encontrar la Verdad sobre esas cues- 
tiones morales, no el intentar que nosotros actuemos según ellas. 
De hecho, podemos observar mejor nuestros principios morales 
cuando los vulneramos que cuando los cumplimos; y, evidente- 
mente, nadie pone siempre en obra lo que predica. Quizá sea 
más importante actuar justamente que descubrir lo que es justo. 
Lo segundo es, como mínimo, un medio necesario para lo pri- 
mero. Á no ser que sepamos primero lo que es justo, ¿cómo sa- 
bremos qué hacer, o qué es lo que hemos de conseguir que los de- 
más hagan? No podemos actuar conforme al conocimiento, a me- 
nos que no tengamos primero el conocimiento. Por supuesto, pode- 
mos actuar sin ningún conocimiento ; mucha gente actúa por igno- 
rancia, y muchos ni siquiera se preocupan de lo que es justo, sino 
que hacen lo que les agrada. Sin embargo, actuar en materia mo- 
ral sin conocimiento es, sin duda alguna, tan peligroso como lo 
sería el que un ingeniero intentara construir un puente sin domi.- 
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nar los principios de la ingeniería. Antes de beber lo que contiene 
una botella es prudente saber lo que lleva dentro. 

La moral está interesada, pues, en descubrir afirmaciones cier- 
tas, lo mismo que cualquier otro campo de investigación. Pero, a 
diferencia de otras disciplinas, está interesada en descubrir estas 
verdades en el ámbito especial de lo justo y de lo bueno. No le 
incumbe directamente la práctica, sino la búsqueda de afirmacio- 
nes ciertas sobre lo que nuestra actuación práctica debiera ser, 
esto es, afirmaciones con arreglo a las cuales —en principio— 
habrá que actuar. «Las proposiciones sobre la práctica no son 
prácticas, del mismo modo que las proposiciones sobre los gases 
no son gaseosas» . Se puede decir, sin embargo, que las proposi- 
ciones éticas son prácticas de un modo indirecto, precisamente 
porque son proposiciones sobre la actuación práctica. Es difícil 
imaginar cuestiones que, a la larga, sean más prácticas que las 
preguntas sobre cómo vivir, cómo comportarse, cómo pasar los 
pocos breves años que puede uno, a lo sumo, disfrutar en este 
mundo. 

6. «La Etica debería ser capaz de decirnos exactamente qué 
actos son justos y cuáles otros no lo son.» Pero incluso esta afir- 
mación es errónea. Buscaremos principios morales, es decir, reglas 
de conducta (más adelante precisaremos más este punto) que ten- 
gan relación con los problemas de lo justo y de lo injusto. Pero 
sería vano intentar contestar a todas las preguntas morales con 
las que se enfrentan todos los seres humanos ; porque tendríamos 
que conocer no sólo los principios morales verdaderos, sino tam- 
bién un vasto repertorio de hechos empíricos sobre las personas y 
su situación, y las circunstancias de su acción y los probables 
efectos de esta acción. 

Supongamos que tomamos como ejemplo de principio moral 
el siguiente: «Infligir un sufrimiento innecesario es injusto». 
(Podrían suscitarse preguntas acerca de cuándo es algo innecesa- 
rio, pero, por el momento, prescindimos de esto.) Asumamos pro- 
visionalmente que el principio es cierto. El planteamiento com- 
pleto sería éste : 
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1. Infligir un sufrimiento innecesario es in- 
justo. 
2. Este acto es un caso de sufrimiento infligido 
innecesariamente. 
Por tanto, 3. Este acto es injusto. 


La tercera afirmación nos da la conclusión deseada, y la pri- 
mera es —según habiamos convenido— un principio moral cierto. 
Pero también ha sido precisa la segunda afirmación para que lle- 
gáramos a la conclusión ; y esta segunda afirmación, notémoslo, 
no es en absoluto una afirmación ética, sino una afirmación sobre 
una situación o acto especifico. Toda situación es en alguna medi- 
da diferente de cualquier otra y ningún filósofo ético podría estar 
familiarizado con todas ellas. 

Un filósofo ético puede, a lo sumo, decirnos en el ejemplo ci- 
tado que si un acto planeado va a causar sufrimiento innecesario 
será injusto. No puede, por supuesto, decirnos si este acto particu- 
lar es o no un caso de sufrimiento innecesario. Solamente una per- 
sona que estuviera alli en aquel instante, como, por ejemplo, 
el propio agente («agente», en Ética, quiere decir el que realiza 
el acto), está en condiciones de conocer las circunstancias particu- 
lares del caso individual. 


B. Las reglas morales 


La mayoría de las veces la mayor parte de la gente da su asen- 
timiento a un conglomerado de reglas morales que no se molesta 
en examinar ni en poner en duda. Estas reglas son habitualmente 
las que les enseñaron a creer, tales como «No digas mentiras» y 
«No engañes a tus amigos», además de algunas otras que resultan 
convenientes o agradables, como «No te metas en camisa de once 
varas» y «No des a un aprovechado la oportunidad de explotarte». 
Normalmente estas reglas no están formuladas explícitamente ; 
únicamente salen a la luz cuando se interroga a la persona en cues- 
tión. Muy a menudo, una de las reglas contradice a otra, haciendo 
así posible que se recurra primero a la una y luego a la otra, a fin 
de acomodarlas a la conveniencia propia o a fin de concordarlas 
con los prejuicios preexistentes, 
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El Código moral tácito de muchos americanos consiste, en 
parte, en directrices como éstas: Ayudar a tus vecinos y a tus ami- 
gos es bueno, pero no hasta el punto de impedirte la compra de 
un segundo televisor. No es oportuno discutir con los demás sobre 
moral o religión, porque puede engendrar mala voluntad y herir 
los sentimientos de la gente. (Deducción : Para la gente, sentirse 
constantemente confortable es más importante que explorar jun- 
tos la verdad sobre la vida y la muerte, Dios y la inmortalidad, lo 
justo y lo injusto.) Preguntar de dónde le viene el dinero a una 
persona no es una buena idea ; si tiene dinero, le respetaremos y 
eso es todo. Si alguien sigue en un empleo mal pagado que le gus- 
ta y deja perder otro mejor pagado, que le atrae menos, debería 
ir a un siquiatra. Y si se gasta el dinero en lujosos coch-tails, se- 
guramente es que está loco. No se debiera permitir que los negros 
pasen del octavo curso en la escueia o que asistan a las mismas 
escuelas que los blancos, porque los negros son una raza inferior. 
Los Estados Unidos son el mejor país del mundo y el que los critica 
se merece que le deporten. 

Las afirmaciones siguientes componen el Código implícito de 
un gran número de televidentes, especialmente de los jóvenes: 
Dar una oportunidad a una persona alocada —especialmente si se 
trata de una muchacha bonita— es la mejor cosa que se puede ha- 
cer, incluso si ello pone en peligro la vida de los demás. Un hom- 
bre sencillo y directo es el más apto para cualquier trabajo, aunque 
no sea muy despejado. Un hombre que afirma de un problema 
político que es complicado está intentando solamente encubrir su 
ignorancia bajo una capa de palabrería sin sentido. Un cow-boy, 
buen jinete y de buena puntería, es mejor juez de lo justo y de 
lo injusto, o de política nacional y legislación, que cualquier abo- 
gado o profesor. Pensar, sobre lo que sea, es un signo de debilidad ; 
es mucho mejor actuar. El hombre más perfecto es el que maneja 
su revólver con más rapidez; por esto es por lo que los buenos 
ganan siempre. Si estás del lado de los buenos acabarás ganando 
al final. Nuestro país siempre tiene razón ; y, como la razón tiene 
que triunfar, no corremos ningún peligro, ni lo correremos nunca. 
Negar esto es antiamericano. 

Quizá el ejemplo más visible de cuán poco pensamos según las 
reglas de conducta que profesamos sea éste: La mayoría de los 
americanos profesan la religión cristiana y, por consiguiente, acep- 
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tan la manera cristiana de vivir; sin embargo, muy pocos practi- 
can estas reglas. Muy pocos, incluso, reflexionan sobre las direc- 
trices morales del cristianismo, que han oido muchas veces. Con- 
ceden a los mandamientos morales contenidos en el Evangelio un 
acatamiento «de cumplido», pero no se les ocurriría llevar estos 
preceptos a la práctica ; y si alguno de sus vecinos lo hace así con- 
sideran que está loco. Oficialmente estos cristianos teóricos creen 
que su deber es poner la otra mejilla, pero, en la vida cotidiana, 
se vengan hasta de los más pequeños insultos. Consideran que dis- 
cutir algo racionalmente no es viril; la manera de arreglar los 
asuntos es viendo quién gana en una buena lucha. Oficialmente 
creen que deben perdonar y no una vez, sino setenta veces siete, 
pero, de hecho, rara vez perdonan, y cuando lo hacen, arman, por 
lo general, un gran alboroto, para que la gente sepa cuán poco 
rencorosos son. La Biblia les dice que no se preocupen por el día 
de mañana, ni de lo que comerán, ni de cómo vestirán ; pero de 
hecho dedican la mayor parte de su tiempo a estos afanes. Aunque 
se les ha dicho que es más fácil que un camello pase por el ojo de 
una aguja que entre un rico en el reino de los cielos, su principal 
objetivo es reunir la mayor cantidad de dinero y de bienes posi- 
bles, no sólo para su propio confort, sino para satisfacer su exhibi- 
cionismo y para dar envidia a los vecinos. Creen que todos los 
hombres son hermanos, pero sólo se tratan con aquellos que tienen 
un nivel de renta tan alto como el suyo. Prefieren no asociarse con 
gentes de posición racial o religiosa diferente y se sienten incómo- 
dos ante ellos. La Biblia dice a estos supuestos cristianos que nadie 
puede servir a Dios y a Mammón ; pero, a lo largo de una vida 
empleada en intentar superar a sus vecinos en el servicio de Mam- 
món, dan por hecho que su Creador les dará la felicidad eterna 
por los esfuerzos desplegados en su nombre. Se les ha dicho que 
los mansos poseerán la tierra ; pero si conocen a algún manso le 
consideran un afeminado o un primo. Se les ha predicado que de 
la fe, la esperanza y la caridad, la más grande es la caridad, pero 
no les preocupa gran cosa que, debido al exceso de la población y 
a la falta de industrialización, la tierra no produzca lo bastante 
para proporcionar a sus habitantes una comida completa al día. 
Mientras que millones de personas mueren de hambre, estos cris- 
tianos gastan al año en bebidas más que en todas las empresas ca- 
ritativas juntas. Se les dice que rehuyan los dioses falsos, pero 


Problemas morales 21 


ellos creen en «Lo primero es América» y fruncen el ceño ante 
cualquier intento de aliviar las tensiones mundiales porque el ene- 
migo es perverso, comunistoide y, además, ateo. A todos los esfuer- 
zos de conciliación los califican de «apaciguamiento», y en algu- 
nos sistemas escolares todos los libros que se refieran favorablemen- 
te a la concepción de «un mundo unido» están proscritos. Se supo 
ne que estos cristianos creen que es malo matar, y, sin embargo, 
«... desde el tiempo de Constantino hasta la época actual de ra- 
diación global y de cohetes ininterceptables, cristianos han ma- 
tado a cristianos, y otros cristianos les han bendecido por ello» *. 

Muchas personas que se comportan en sus vidas como st esas 
afirmaciones fueran verdaderas se escandalizarían y se sentirian 
avergonzados al verlas enunciadas en letras de imprenta. Sin em- 
bargo, es importante sacar a la luz los principios morales que están 
presupuestos en nuestra conducta, a fin de que podamos tenerlos 
ante nuestra vista y escudriñarlos con cuidado. 


C. La aplicación de las reglas 


«Pero —cpodría preguntar alguno— ¿qué necesidad tengo yo 
de la Etica? ¿No sé ya lo que es bueno y lo que es malo, justo o 
injusto? Si lo sé, ¿qué necesidad hay de examinarlo? ¿Por qué 
no limitarme a los buenos y antiguos consejos y prohibiciones con 
los que me educaron: no mientas, no robes, no mates, sé bueno 
con tus padres, sé honrado, cumple tus promesas? ¿Qué hay de 
malo en todo ello” » 

En las próximas páginas tendremos muchas cosas que decir 
sobre las reglas morales. Por el momento no decimos que haya 
nada malo en lo que acabamos de citar. De todas maneras, en 
Etica no podemos aceptar simplemente las reglas sin más, porque 
habrá gente que las ponga en tela de juicio, o que defienda incluso 
otras reglas que contradigan a aquéllas. 

Por tanto, tenemos que intentar justificarlas : intentar descu- 
brir por qué son satisfactorias —si lo son— y por qué no lo son 
en el caso contrario. 


" The Causes of World War Three, Copyright 1958 by C. Wright Mills, Con 
autorización de Simon and Schuster, Inc., pág. 152, | 
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Antes de examinar ningún punto de vista ético específico, hay 
un cierto número de preguntas que podemos formularnos sobre 
los consejos y prohibiciones tradicionales. 

1. ¿Hemos de creer que estas reglas morales tradicionales 
no tienen ninguna excepción en absoluto? Por ejemplo: ¿No hay 
situaciones en las que sería justo decir una mentira e, incluso, to- 
talimente injusto el no decirla? Imaginemos que un cotilla de la 
vecindad te pregunta: «¿Es verdad que están preparando una 
fiesta de cumpleaños para dar una sorpresa a tu madre?» Sabes 
perfectamente que, si se lo confirmas (y a ti te lo contaron confi- 
dencialmente ), dentro de veinticuatro horas la noticia habrá dado 
la vuelta a todo el barrio. Incluso si te callas, interpretará tu si: 
lencio como asentimiento y seguirá difundiendo la noticia. Parece, 
pues, que para guardar el secreto lo único que cabe es mentir y 
decir: «No». Imaginemos otra situación : un loco escapado de un 
manicomio, sediento de venganza contra Mr. Smith por una ofensa 
imaginaria, entra en tu casa con una navaja y te pregunta dónde 
vive Smith para ir allí y matarle. ¿Deberías decirle la verdad al 
loco? 

¿ Y sobre el cuinplimiento de las promesas? Has prometido en- 
contrarte con otra persona a las cuatro de la tarde. Yendo de ca- 
mino eres testigo de un accidente en el cual puedes contribuir a 
salvar una vida humana. ¿No estarías justificado al no cumplir el 
compromiso de ir a la cita? 

Veamos ahora la prohibición «No matarás». Si tienes una pro- 
babilidad de matar a un dictador que, de seguir viviendo, va a 
matar a miles de personas, ¿no será justo matarle, e injusto dejar 
de hacerlo? ¿Hubieras salvado la vida de uno de los sádicos tor- 
turadores de los campos de concentración hitlerianos si hubieras 
tenido la oportunidad de meterle en la misma cámara de gas en 
la cual él ya había hecho morir a miles de seres? Si crees que 
matar es slempre injusto, tienes que creer que el complot de 1944 
contra la vida de Hitler era injusto, aunque, probablemente, de 
haber triunfado hubiera terminado la guerra muchos meses antes, 
salvándose así miles de vidas humanas. 

Se puede discutir, por supuesto, si éstas son realmente excep- 
ciones O no; y examinaremos estas cuestiones, en pro y en contra, 
en los próximos capitulos. 

Si estos ejemplos no gustan podrían discurrirse otros para mos- 
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trar que los consejos y prohibiciones tradicionales requieren algu- 
nas excepciones. Por el momento, no estamos en condiciones de 
afirmar que deberían hacerse excepciones, sino solamente que es 
posible que haya excepciones, o, como minimo, que estas reglas 
tradicionales requieren cierta justificación. 


Si se insiste en que no hay excepciones a estas reglas resultará 
una situación particularmente difícil aquella en la cual uno ten- 
ga cue infringir —haga lo que haga— una de las reglas que 
acepta. Supongamos que —ereyendo firmemente que nunca se 
debe dejar una promesa incumplida, y también que toda vida 
humana debe ser salvada, si a uno le es posible— se enfrenta uno 
con una situación en la cual, para salvar una vida, tiene que 
violar una promesa. En tal caso, hay que hacer algo: Cuando dos 
reglas entran en conflicto, una de ellas (por lo menos momentá- 
neamente ) tiene que desaparecer. 


2. ¿Qué quieren decir exactamente los imperativos y prohi- 
biciones tradicionales? Su campo de aplicación no está especificado 
y existe a menudo una amplia zona en penumbra de casos en los 
que no resulta en absoluto evidente que estos casos estén cubiertos 
o no por la regla. 


¿Cuándo mentimos exactamente? Uno dice: «No he hecho 
nada». Un oyente poco familiarizado con la sintaxis de nuestro 
idioma, creyendo que dos negaciones equivalen a una afirmación, 
deduce que el que hablaba ha hecho algo. ¿Estaba mintiendo el 
primero porque tomada literalmente su afirmación era incierta? 
Dices: «Este ensayo siempre me ha resultado muy trivial», y tu 
interlocutor cuenta luego a otra persona, que tú, a la edad de cinco 
años, pensabas que era trivial (mucho tiempo antes de haber leído 
el ensayo». Si lo niegas, ¿podrá tu interlocutor acusarte con razón 
de haber mentido? Alguien dice: «Anoche la tuvieron a ella para 
cenar», y otro replica: «Eso es mentira, no son caníbales». ¿Está 
justificado el segundo si dice que el primero mintió? Dices : «¡ No 
comería espinacas aunque me dieran todo el té de China !», pero 
alguien te ofrece un dólar y te comes las espinacas. ¿Está justifi- 
cado si dice: «Usted mintió; dijo que no lo haría por todo el té 
de China»? ¿Estás justificado si replicas: «Y no lo haría. Ni 
siquiera me gusta el té. Yo no dije que no lo haría por un dólar» ? 
Decir que no lo haría por todo el té de China sugiere que no lo 
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harías por un total de dinero equivalente al valor de todo ese té, 
pero, por supuesto, no lo dijiste. ¿Se te podría decir que habías 
mentido porque expresaste idiomática o metafóricamente algo que 
fue tomado al pie de la letra, o porque tu afirmación sugirió a la 
mayoría de tus oyentes o a todos ellos una afirmación falsa que 
tú no formulaste explícitamente? ¿No podríamos también decir 
que tu afirmación no sólo sugirió, sino que ¿implicó una afirma- 
ción falsa? Dices: «Si no me suben el sueldo, me voy», y no te 
lo suben y, sin embargo, no te vas. ¿Es seguro que has mentido? 
Alguien te pregunta : «¿Tienes diez céntimos?». Y contestas que 
no, y más tarde resulta que tenías un dólar. ¿Mentiste? Si dices : 
«Pero solamente me preguntaste si tenía diez céntimos», ¿te ab- 
solverá esto de la acusación * 

Probablemente en la mayoría de estos ejemplos estaríamos to- 
dos de acuerdo en que la afirmación no era una mentira, incluso 
aunque fuera falsa, porque no había intención de engañar. Una 
mentira ——podría decirse— es una falsedad intencionada; una 
afirmación no intencionalmente falsa no es una mentira. Así, si 
dices una cosa y quieres decir otra, esto no sería una mentira, in- 
cluso aunque pueda desorientar a todo el mundo. Pero, ¿qué pasa 
si no dices nada en absoluto? «Ese hombre es el que robó el di- 
nero, ¿verdad? », te pregunta alguien y tú no dices nada ; pero, 
como no lo has negado, se sobrentiende que lo has afirmado. Quizá 
no debiera haberse sobrentendido esto ; pero, ¿y si tú deliberada- 
mente optaste por no hablar a fin de crear una impresión equivo- 
cada? ¡Entonces mentiste, incluso aunque no hayas hecho nin- 
guna afirmación en absoluto ! 

Imaginemos a un sordo que replica automáticamente «Sí» a 
todo lo que se le pregunta. Realmente, él no ha oído la pregunta, 
pero no quiere pedir a su interlocutor que se la repita; así, que 
se limita a decir «Sí» para que le dejen en paz. O el tímido que 
dice «Si» para evitar la conversación. O la persona que contesta 
«Sí» a la pregunta: «¿Se trataba de cinco mil dólares? », y sola- 

mente después de haber reflexionado se da cuenta de que oyó mal 
la pregunta, que era, realmente, «¿Se trataba de quinientos dóla- 
res? No lo considera lo bastante importante como para volver al 
tema una vez que la conversación se ha desviado por otro cauce; 
y, además, no ve ninguna razón para pensar que fuera importante. 
Podían discurrirse otros muchos ejemplos que muestran hasta 
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qué punto es difuso el campo de aplicación de la palabra «mentir». 
De este modo, incluso si abrazamos la regla «no mientas nunca» 
sin excepciones, en muchos casos no estarán claros los límites de 
estas reglas. Y, sin embargo, es importante conocer lo que abarcan 
si deseamos que la regla se aplique sin excepción. 

La misma vaguedad impregna a los conceptos clave de todas 
las reglas morales tradicionales. «Sé honrado» : pero, ¿qué es la 
honradez? ¿Exigiría la honradez que devuelvas tú los diez cén- 
timos que te han dado de más en la ventanilla, aunque para ello 
tengas que hacer un recorrido de cincuenta millas hasta la ciudad 
donde ocurrió el error? ¿Es honrada una transacción en la que pa- 
gaste el precio convenido y te dieron la vuelta adecuada, aunque el 
dependiente sobrecargase mucho la mercancía o leyera mal el pre- 
cio marcado, o bien si el tendero te estaba estafando? Algunos lle- 
garían incluso a afirmar que todo el sistema capitalisia, en el cual 
los comerciantes venden con el precio más alto que pueden, es 
un gigantesco sistema de falta de honradez, y que cualquier cosa 
que podamos hacer para atacarle —+tal como no dar al tendero la 
cuenta justa— está justificado en tanto en cuanto esto y accio- 
nes análogas tienden a minar dicho sistema. 

«No robes.» ¿Robas si coges algo que piensas que te pertenece, 
pero que, como se descubre más tarde, no era realmente tuyo? 
¿Robas si entras en casa de alguien que te ha robado algo y te 
llevas un objeto de valor equivalente? ¿Robas si alguien te en- 
trega un billete de cinco dólares creyendo que es de un dólar y no 
dices nada? ¿Les robas la tierra a los campesinos si cancelas 
hipotecas que no pueden pagar precisamente a causa de tus ma- 
niobras mercantiles? ¿Robas a tus competidores si te lanzas a 
acciones monopolísticas, vendiendo con pérdida hasta llevarlos a 
la bancarrota, y subiendo luego los precios? «El negocio es el 
negocio», dirán algunos encogiéndose de hombros ; pero otros con- 
testarán que muchos de los actos realizados al amparo de esta má- 
xima son ejemplos de robo y de engaño tan grandes que, junto 
a ellos, los modestos ejemplos cotidianos resultan insignificantes. 
¿Dónde deberá trazarse la frontera entre lo que es robar y lo que 
no lo es? 

«No matarás.» Indudablemente, se mata a otra persona cuan- 
do muere a consecuencia de haberle disparado a quemarropa. Pero 
supongamos que solamente se le asusta y el resultado es que muere 
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de un ataque al corazón. O supongamos que, como en la Ánti- 
gúedad, muere un niño por haber sido dejado abandonado, o mue- 
re de hambre porque no se le alimenta debidamente. No se ha 
hecho nada de medo activo; la muerte resulta de un no haber 
hecho. Y si el dejar de hacer algo puede ser llamado asesinato, 
¿qué pensar del hombre que, sabiendo que muchos van a morir 
si él no firma una ley concediendo más alimentos a obreros ham- 
brientos, se niega a firmarla o deja de hacerlo? Muchos dirían : 
«Los está matando exaciamente igual que si él mismo hubiera 
disparado contra ellos». En ese sentido, ¿no somos, acaso, culpa- 
bles de asesinato cada vez que nos negamos a ayudar a las gentes 
que mueren de hambre en otros países ? 

El conductor de automóvil aprieta a fondo los frenos para no 
atropellar a un peatón, y los frenos no funcionan. ¿Ha matado 
él al peatón por su negligencia en cuidar del estado de los frenos* 
Supongamos que diga: «¡ Yo sabía que los frenos no estaban de- 
masiado bien, pero no sabía que estuvieran mal hasta ese punto] ». 
¿Es culpable de asesinato, o solamente de negligencia? «Negli- 
gencia», podemos decir, pero ha muerto una persona a conse- 
cuencia de esa negligencia. Supongamos que el garagista no re- 
paró bien los frenos la úliima vez, o que le llamaron por teléfono 
antes de terminar el trabajo y se le olvidó seguir con él. ¿De qué 
será culpable? ¿Y si un hombre no mata a su mujer de un tiro, 
pero, a través de meses de tortura mental, acaba por llevarla al 
suicidio? O bien, supongamos que ella es muy impresionable y 
él inculca gradualmente en su mente la idea del suicidio a través 
de una reiteración hipnótica de la sugestión. «Hacerlo mental- 
mente no es diferente de hacerio fisicamente», podría decirse. 
¿Qué pensar entonces del patrono que, valiéndose de medios téc- 
nicos, retira todos los beneficios de jubilación a un antiguo em- 
pleado suyo a consecuencia de lo cual dicho empleado, viejo ya 
y sin posibilidades de ganar dinero, se suicida? «El patrono lo 
mató lo mismo que si le hubiera apuñalado en persona» ; porque 
la muerte del hombre fue consecuencia de la acción del patrono. 
Ahora bien, si cualquier persona cuyos actos determinan la muer- 
te de otra es llamada asesino, entonces el que dice a una persona 
alguna verdad amarga que le impulsa al suicidio, ¿le ha asesinado * 
Si esto es así, ¿qué decir de su madre que le dio la vida? Su 
muerte no habría ocurrido si no fuera por su nacimiento ; si no le 
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hubieran dado la vida, 21 no habría muerto. Pero sería extraño 
decir que ella lo mató. ¿O qué pensar de la experimentación de 
bombas termonucleares? Por cada una de ellas que hace explo- 
sión —según nos dicen los científicos— cientos de nuestros des- 
cendientes morirán por los efectos del estroncio 90 y de otros 
efectos marginales de las explosiones. No sabemos quiénes son 
y ellos no nos conocen ——muchos todavía no han nacido—, y, 
sin embargo, morirán como consecuencia de nuestras acciones. 
Así pues, todos estos conceptos —mentir, robar, matar, y otros 
que no hemos mencionado— son confusos, y su aplicación a ejem» 
plos concretos dista mucho de ser clara. Pero aunque su aplica- 
ción fuera clara como el cristal, no por ello se agotarían las pre- 
guntas que pueden formularse acerca de los imperativos y prohi- 
biciones tradicionales. 

3. ¿Y las situaciones que no aparecen cubiertas en absoluto 
por las reglas? ¿Qué hemos dle hacer en situaciones enteramente 
nuevas que no podían haber sido previstas cuando se establecieron 
las reglas? Por ejemplo: 1) Un gran número de gente muere 
cada año en nuestras carreteras por. culpa de la gran velocidad 
de automóviles que no pueden parar a tiempo. Si los límites de 
velocidad fueran más altos, todavía moriría más gente. Si fueran 
mucho más bajos —treinta millas por hora en todas partes, por 
ejemplo—, habría muchos menos accidentes ; pero los conducto- 
res soportarían enormes incomodidades. Si se prohibieran total- 
mente los automóviles no habría muertos a eausa de ellos. ¿Qué 
debería hacerse? ¿Cuánto pesa en la balanza la incomodidad, y 
cuánto la pérdida de una vida? ¿Debería reducirse la velocidad 
de todos los coches a una lentitud extrema a fin de disminuir los 
accidentes en un setenta y cinco por ciento? 2) El cirujano dice 
que, si opera, hay un cincuenta por ciento de probabilidades de 
que tu hijo viva, y si no opera, un ochenta por ciento, pero el 
chico quedará inevitablemente inválido. “Tienes que decidir. ¿Qué 
harías? 3) En 1945 el presidente de los Estados Unidos tuvo que 
decidir si se debía arrojar la primera bomba atómica sobre el 
Japón. Miles de personas iban a morir. Por un lado, arrojar la 
bomba suprimiría, sin duda, la necesidad de una invasión, que, 
según las autoridades militares, podría costar un millón de víe- 
timas americanas. Por otra parte, arrojarla sentaría un precedente 
funesto, y siempre se recordaría que fuimos la primera nación 


3 


34, La conducta humana 


de la Historia en arrojarla; ahora bien, ¿no sería posible que 
ello impidiera en lo sucesivo las guerras? ¿Cómo podía uno sa- 
berlo en 1945? Podría haberse lanzado una bomba de prueba 
con el mismo efecto disuasorio ; pero en aquel momento no que- 
daban más bombas disponibles. Aparte de reducir al mínimo la 
pérdida de vidas —y no había ningún modo de saber cuál de las 
alternativas podría haberlo conseguido—., ¿de qué principios va- 
lerse para adoptar una decisión en esas circunstancias nuevas y 
sin precedentes? 

Las situaciones sin precedentes nos proporcionan los ejemplos 
más dramáticos, pero no es preciso ir muy lejos para encontrar 
otros. 

Supongamos que estás percibiendo cuantiosos dividendos por 
tus acciones de cierta Compañía, pero tienes motivos para poner 
en tela de juicio los procedimientos mercantiles de dicha Com- 
pañía. La mayor parte de los beneficios los obtienen gracias a 
métodos despiadados o a oscuros tratos con personas al margen 
de la Ley, o a través de la divulgación ilegal de secretos militares 
a naciones que son enemigos potenciales, o bien despojando a 
viudas y huérfanos valiéndose de la aplicación literal de ciertas 
palabras ambiguas en los contratos de ventas a plazos. ¿Deberías 
cerrar los ojos a estos procedimientos y seguir percibiendo los 
beneficios que deseas y necesitas para mantener a tu familia? 
¿O deberías aferrarte a los principios y vender tu lucrativo pa- 
quete de acciones de esa Compañía, incluso aunque tu acto no 
vaya a cambiar en lo más mínimo los sistemas mercantiles de 
la Compañía ni a ayudar en modo alguno a las víctimas de tales 
procedimientos? ¿Cuál de los imperativos o prohibiciones tradi- 
cionales te puede llevar a resolver este problema y otros mil que 
ocurren en nuestra compleja sociedad comercial? La mayoría de 
la gente prescinde sabiamente de tales situaciones y hace lo que 
más favorezca a su portamonedas, porque estas situaciones no caen 
bajo ninguna de las reglas tradicionales de la conducta moral 
—por lo menos, de un modo obvio o que no se preste a la con- 
troversia—. Pero ¿está justificada esta conducta ? 

4.  Profundizando aún más, cabría preguntarse : «¿Por qué 
estos imperativos y prohibiciones y no otros?». Supongamos que 
una de las reglas que te inculcaron en la infancia sea: «Véngate 
siempre de las injurias que te hagan». Pero ahora ves que quizá 
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no sea ésta una buena regla. Un acto de venganza por tu parte 
probablemente impulsará a otro a intentar vengarse de ti con otro 
acto, y así indefinidamente. O bien, supongamos que una persona 
dice que nadie debería quitar la vida a otro ni siquiera en defensa 
propia, mientras que el conjunto de reglas morales de otra persona 
permite matar en esas circunstancias. Estas situaciones suscitan 
inevitablemente la pregunta: «Cuando una persona profesa un 
conjunto de reglas morales, y otra persona un conjunto diferente 
—o sólo parcialmente análogo— , ¿cuál es el criterio para decidir 
entre ambos?» Los dos a la vez, ciertamente, no van a tener razón. 
El hecho de que enseñaran a la primera persona a creer en su 
conjunto de reglas no las convierte en justas, porque a la segunda 
persona —cuyas reglas contradicen el primer conjunto— le han 
enseñado a creer en su propio conjunto de reglas. Si el hecho de 
haber aprendido a creer en un conjunto de reglas heredadas es 
razón suficiente para que sean justas en el primer caso, ¿por qué 
no también en el segundo” Incluso si no hubiera discrepancia, 
incluso si todos los seres humanos vivieran exactamente según 
un mismo conjunto de reglas, seguiria existiendo la pregunta: 
«¿Cómo justificar estas reglas?». Si alguno nos pidiera que las 
defendiéramos, ¿qué diríamos? 

Estudiaremos extensamente esta cuestión en los próximos ca- 
pitulos. Mientras tanto, he aquí algunas precauciones. 


D. Confusiones y trampas. 


Si hemos de recorrer con inteligencia y con provecho un cam- 
po tan complejo como el de la Etica tendremos que precavernos 
contra ciertos errores de los cuales podríamos ser víctimas fáciles 
si no los señaláramos de antemano. Son obstáculos porque nos 
impiden investigar honestamente la verdad, en particular, cuando 
la verdad es desagradable. La mayoría de la gente no desea tanto 
alcanzar la verdad como encontrar razones que apoyen sus pre- 
juicios favoritos. Una vez encontradas las razones despiden al 
filósofo, como lo harían con un taxi después de llegar al lugar de 
destino. Esta tendencia está tan difundida y tan arraigada que 
no podrá destronarla un solo libro sobre tica, ni siquiera una 
colección de ellos. Lo mejor que podemos hacer es estar constan- 
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temente en guardia contra ello, reconocer cuando somos víctimas 
suyas y no engañarnos a nosotros mismos creyendo que somos in- 
vestigadores imparciales de la verdad cuando no lo somos. Es bas- 
tante difícil aprender los datos de la Química y de la Física, 
porque estos temas son complicados y a menudo abstrusos ; pero, 
por lo menos, nuestras emociones no se ven implicadas en ellos 
y no tenemos que luchar contra años de prejuicios. 

Por mucho que deseemos que el monóxido de carbono no 
sea peligroso, acabaremos creyendo que lo es. Sin embargo, cuando 
el tema es el comportamiento de nuestras propias vidas, es casi 
inevitable que acabemos por creer lo que deseamos creer, estén 
o no justificadas esas creencias. 

1. Como ya lo han sugerido observaciones precedentes, po- 
demos mencionar, en primer lugar, el concepto indebidamente 
estrecho de moral sustentado por muchos. La gente tiende a iden- 
tificar la moral con cualesquiera mandamientos que aprendieron 
en su Infancia: los imperativos y prohibiciones tradicionales so- 
bre cuestiones tales como mentir, hacer trampas y robar. Como 
hemos visto, estas reglas cubren —sliquiera sea vagamente— cier- 
tas clases de acciones, pero solamente una pequeña fracción del 
total. Un negocio sucio, el nombramiento político de un ser sin 
relieve cuando hay a mano un candidato valioso, la aprobación 
de una Ley que aumentará nuestros problemas internacionales. .., 
cualquiera de estas cosas puede producir efectos nocivos supe- 
riores con mucho a mil mentiras o a un millón de promesas a 
María o a Pedro que no se hayan cumplido. Y, sin embargo, 
las acciones en negocios o en política no se asocian en absoluto 
con la moral: «Son cosas de la política», dice la gente. Si en 
un pueblo una muchacha se lanza a aventuras sexuales prema- 
trimoniales y se descubre el asunto, todos los ciudadanos respe- 
tables (incluidos muchos que han hecho lo mismo) se sienten 
llenos de indignación moral ante la acción de la muchacha ; pero 
si los ciudadanos no se toman la molestia de investigar el pasado 
de sus candidatos a cargos públicos —como es el caso general—, 
nadie condena a estos ciudadanos, nadie piensa que «la política» 
—Aincluyendo el ejercicio del deber de votar inteligentemente, que 
constituye la corriente más vital de la democracia— tenga nada 
que ver con la acción moral. Nadie piensa que una persona que 
no vota inteligentemente, o que vota siguiendo los dictados de su 
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propio interés personal o del de los grupos de presión, esté hacien- 
do algo malo. 

¿Por qué esta curiosa incongruencia? En parte es debida a 
que no nos enseñaron cuando niños a desistir de los negocios 
sucios, o a no aprobar leyes más que después de haber analizado 
todas sus consecuencias. Los niños no están en condiciones de hacer 
estas cosas, y muchos adultos no llegan nunca a esta posición : 
por ello no se dan, evidentemente, órdenes paternas en contra 
de estas cosas. En la época de la vida en la que se inculcearon por 
primera vez unos sentimientos de culpabilidad, no existían, por 
tanto, los que fueran aplicables a esas actividades de los adultos. 
Además, la mayoría de las reglas morales se transmiten de gene- 
ración en generación con muy pocos cambios. Cuando nuestras 
abuelas eran jóvenes había muy pocos problemas, propios de una 
sociedad industrial compleja, a propósito de los cuales se pudieran 
ofrecer reglas morales. 

En mucha gente el concepto de moral nunca rebasa la fase 
infantil. Por consiguiente, no sienten ninguna culpabilidad al co- 
meter en la vida pública —en la que las víctimas de su codicia 
o de su negligencia pasan a menudo desapercibidas— actos que 
nunca cometerían en la vida privada. 

Es posible que estafen a los accionistas de una gran Compañía 
sin pestañear, pero sus conciencias se opondrían con tanta fuerza 
a robar dinero a un amigo personal que ni siquiera soñarian en 
hacerlo. Un hombre puede ser un padre ejemplar y, a la vez, un 
competidor perverso y tailmado que trata a los fondos públicos 
como si fueran un juguete en sus manos. 

Todavía no hemos examinado ninguna teoría moral, pero qui- 
zá no sería exagerado afirmar que este concepto infantil de la 
Moral ——<que pone reparos a un mosquito y se traga un elefante— 
es enormemente insuficiente, y cuanto antes nos libremos de él, 
en mejor posición estaremos para valorar imparcialmente cuáles 
son nuestros deberes. 

2. Un artificio subyacente en las decisiones morales del que 
todos son víctimas —y no una ni dos veces, sino constantemente— 
es la racionalización. Afirmamos habitualmente que para elegir 
nuestro camino de acción nos sometemos a razones previas, pero 
en la práctica lo más probable es que decidamos primero lo que 
debemos hacer y sólo después discurramos las razones de hacerlo, 
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Encontramos, pues, razones para hacer aquello que de todas for- 
mas hubiéramos hecho sin ellas. 

Cuando queremos llegar tarde al trabajo decimos que de cuan- 
do en cuando hay que dar a la gente un descanso ; cuando alguien 
llega tarde decimos que la gente debiera tener esa mínima cortesía 
que consiste en ser puntuales. 

Cuando alguien se enzarza en una pelea con nosotros decimos 
que no tenía derecho a hacerlo y desplegamos una indignación. 
moral considerable ; pero cuando deseamos pelearnos con alguien 
decimos que es nuestro deber darle una lección. 

Cuando queremos ir a una fiesta, en vez de atender al abuelo 
que está enfermo, decimos que nos hace falta distracción, o que 
el abuelo no está tan malo, o que otras personas pueden cuidarle 
mejor; pero si esas personas emplean la misma excusa les acusa- 
remos de rehuir su obligación. 

La racionalización es particularmente insidiosa cuando se dis- 
fraza de deber. «Mi deber es castigarte», dice el padre que quiere 
desquitarse de una agresión de la que le han hecho objeto en la 
calle por la mañana. Quizá sienta que es su deber, pero la verdad 
es que también desea hacerlo. Cuando lo que uno dice que debería 
hacer coincide con lo que uno desea hacer, es siempre aconsejable 
preguntarse a uno mismo: «¿Voy a hacerlo realmente porque 
debo o porque quiero? ¿Las razones que me doy para decir que 
debo hacerlo son realmente racionalizaciones de mi deseo de ha- 
cerlo?». La mayoría de las personas no se lanzan a una acción 
——por muy evidente que resulte a los demás que eso es lo que 
desvan hacer— sin recrearse en cierta racionalización que les per- 
mita justificar su acción, aunque, en sí mismas, las razones rara 
vez serían suficientes para iniciar la acción si no existiera un deseo 
en ese sentido anterior a la razón. 

En esta esfera es tan tentador y tan fácil engañarnos a nos- 
otros mismos, pensar que nuestros motivos oficiales son nuestros 
motivos reales, que — incluso si somos muy imparciales y muy 
honestos con nosotros mismos— seguiremos estando en peligro 
de racionalizar nuestra conducta. Imaginemos un juez comarcal 
que ha sido elegido gobernador del Estado. Su primer acto oficial 
como gobernador es negar la conmutación de la pena de muerte 
a un condenado, aunque se trata de un amigo de la infancia. «Mi 
juramento y mi deber me exigen ser imparcial —dice—. Dado 
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que no se han presentado pruebas nuevas en el caso, debo man- 
tener la sentencia del juez. En estas circunstancias yo no conmu- 
taría la sentencia de un desconocido ; por tanto, tampoco lo haré 
con la de mi amigo de la infancia por el hecho de conocerle per- 
sonalmente.» Quizá sea imparcial ; quizá su decisión sea fruto de 
una honrada meditación y no una racionalización de su deseo. 
Pero quizá ocurra lo contrario. Su mujer tiene dudas al respecto. 
«Seguramente —piensa— no puede olvidar que el condenado 
y él fueron rivales y que ella fue novia de aquél.» ¿No podría 
ser que ahora, pasados los años, le quede todavía al gobernador 
(aunque sea inconscientemente ) algún rencor por aquellos hechos 
y que ellos (y no su noble razonamiento ) sean realmente la fuerza 
que le mueve a negarse a conmutar la sentencia? ¿Cómo estar 
seguros? Es irremisiblemente fácil creer en lo que deseamos creer, 
a fin de hacer lo que deseamos hacer. 


Nadie que haya examinado el repertorio de argumentos del hombre 
medio deja de observar con qué persistencia aplica unos a un contexto 
y otros a otro. Conviene que él tenga una renta importante porque, a) la 
cantidad que ahorra aumenta el capital de la nación, b) la parte que 
gasta, aunque sea en lujos, favorece al comercio y aumenta el empleo. 
Conviene esto porque, c) el país no puede permitirse la carga de salarios 
elevados, d) la pobreza y la vida dura engendran personalidades varoniles 
y recias, y e) si le paga más al jardinero lo va a gastar solamente en 
lujos inútiles como, por ejemplo, ir al cine. Esta no es más que una 
pequeña muestra de lo que uno puede sacarle en unos minutos de con- 
versación, pero basta para mostrar cómo prevalecen los alegatos especia- 
les. b) y e) son incompatibles el uno con el otro; el argumento de que 
gastar en lujos es socialmente provechoso lo aplica a sí mismo, mientras 
que su valoración como un mal social la aplica a su jardinero. a) no se 
aplica al jardinero, en tanto que c) y d) no los aplica a sí mismo. Podría- 
mos preguntarnos si realmente cree en a) y e) —lo cual implica que la 
cosa de mayor valor social en la que se puede emplear el dinero es en 
el ahorro—, o en b) —que implica que lo justo es gastarlo en lo que 
sea—. Es inútil preguntarnos en qué cree. Cree en ambas cosas y em- 
pleará una u otra según los diferentes contextos. Los hombres tienen una 
facultad de creer en proposiciones incompatibles mayor de lo que se cree 
corrientemente ?. 


3. A menudo los juicios morales no están basados sino en 


3 Straight and Crooked Thinking, de RoBERT THouLEss, Copyright 1939, Simon 
and Schuster, Inc., págs. 227-228. 
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llamadas emocionales. Sucede frecuentemente que un niño no hace 
lo que le mandan a no ser que se desplieguen todos los instru- 
mentos de persuasión de que disponen sus padres, y a veces será 
necesario incluso la fuerza bruta. La razón dice muy poco a los 
niños pequeños, y, sin embargo, es preciso que se les obligue, 
desde sus más tiernos años, a hacer ciertas cosas y abstenerse de 
otras. Por eso no puede uno oponerse al empleo de la persuasión, 
de las llamadas emocionales e incluso de la coacción directa. Sin 
embargo, cuando lo que intentamos es encontrar los principios 
morales aceptables, y no el conseguir que la gente los ponga en 
práctica, no es deseable recurrir a la emoción ; de hecho, se recu- 
rre normalmente a ella cuando la persona no ve ninguna buena 
razón para avalar lo que está diciendo. Lo malo de la llamada 
emocional es que es un arma de doble filo: puede emplearse de 
dos maneras. (listo también es cierto, por supuesto, en lo que se 
refiere al empleo de la fuerza.) Si podemos convencer a una perso- 
na para que obre, valiéndonos de llamadas emocionales, también 
podremos convencerla con los mismos medios para que obre de 
modo injusto. Una llamada emocional puede inculcar una propa- 
ganda a favor del odio racial lo mismo que a favor de la igualdad 
y tolerancia entre distintas razas. Así, pues, el empleo de llamadas 
emocionales para recomendar una proposición no demuestra en 
modo alguno la verdad o aceptabilidad de dicha proposición. Por 
tanto, necesitaremos otros medios para distinguir lo justo de lo 
injusto. 

4. Las reglas morales están, a menudo, diluidas en tautolo- 
glas a través de sucesivas interpretaciones que las hacen coincidir 
con lo que uno aprueba de antemano. Consideremos la regla «No 
matarás». (Hipotéticamente esta regla se refiere a los seres huma- 
nos; pero hay muchos que la extienden a los animales, por lo 
menos a aquellos que les gustan, tales como caballos y perros; 
y otros —los hindúes, por ejemplo— la extienden a todas las 
formas de vida.) El pacifista extremo toma la regla al pie de la 
letra: no suprimirá una vida —al menos una vida humana— 
por ninguna razón. Al proceder así puede estar equivocado o no, 
pero, en todo caso, es coherente. La mayoría de la gente, con ex- 
celentes razones sin duda, no quiere que la regla se aplique a todas 
las situaciones como lo hace el pacifista. Así, desean que se per- 
mita matar en defensa propia y en caso de guerra o en ciertas 
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clases de guerra. La regla se convierte, entonces, en: «No ma- 
tarás, salvo en la guerra (a los que están enfrente, no a los tuyos) 
y en defensa propia». Determinar en qué consiste la defensa pro- 
pia es un probloraa espinoso. ¿Es defensa propia matar a alguien 
para impedirle que robe en tu casa? Pero entonces puede que de- 
seemos establecer otra clase de excepción. Por ejemplo: alguien 
nos pregunta si el hombre que aprieta el botón en la cámara de 
ejecuciones, electrocutando así al reo, debiera ser considerado co- 
mo culpable de asesinato, o si debiera serlo quizá el gobernador 
que se niega a conmutar la sentencia, o los legisladores que recha- 
zan la abolición de la pena de muerte, o el juez que le sentenció. 
Ahora bien, en cuanto hayamos incluido dentro de la regla esta 
nueva clase de excepciones añadiendo a su formulación «...y en el 
caso de la pena capital...», se nos ocurren otras excepciones posi- 
bles. Nos acordamos de aquel amigo de la guerra de Corea, aplasta- 
do sin salvación bajo el fuselaje de su avión en llamas, que grita 
«¡ Mátame, mátame !», sabiendo que dentro de un minuto los tan- 
ques de gasolina van a explotar y él morirá abrasado. Uno de sus 
amigos disparó contra él y le hicieron por ello un Consejo de gue- 
rra. ¿Tuvieron razón al hacerlo? ¿Fue realmente este homicidio 
injusto? Sin embargo, no cae bajo ninguna de las clases de excep- 
ciones ya mencionadas. 

Incapaz de pensar en ninguna nueva clase de excepciones a 
las que pertenece este ejemplo, y por miedo a que se presenten 
otras variedades de posibles excepciones, puede uno cortar el nudo 
gordiano diciendo: «Lo que es siempre injusto no es matar, sino 
asesinar». Pero ¿qué es asesinar? ¿Suprimir deliberadamente una 
vida humana siempre que no sea en defensa propia? Según este 
criterio, nuestro amigo de Corea es culpable de asesinato, lo cual 
acabamos de definir que es siempre injusto. Tendremos que re- 
visar la definición de asesinato si queremos que abarque una sl- 
tuación como ésta. De este modo hemos elegido una fácil manera 
de salir del dilema: decidimos que asesinar es siempre injusto 
porque asesinar es matar sin causa justificada, y lo que hizo aquel 
hombre en Corea estaba justificado, de modo que no fue real- 
mente un asesinato. Pero esta explicación, por supuesto, no hace 
más que trasladar la cuestión un poco más lejos ; porque, ¿cuándo 
está justificado el homicidio y cuándo constituye un asesinato? 

En cualquier caso, esta regla recién descubierta —<«El asesi- 
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nato es siempre injusto»— se ha convertido en una vacua tauto- 
logía. Como «Matar es injusto» parece exigir excepciones y, en 
cambio, la regla «Asesinar es injusto» no las tiene, preferimos 
esta última. Ahora bien, ¿qué nos dice ahora esta regla? El ase- 
sinato implica matar sin causa justificada, y asesinar es siempre 
injusto, de donde se sigue lógicamente que matar sin causa jus- 
tificada es siempre injusto. Pero ¿qué quiere decir la palabra «in- 
justificada» en este concepto? ¿Cuándo no está justificado un 
acto? Aparentemente, cuando es injusto. Así, pues, todo lo que 
nos dice esta espléndida nueva regla sin excepciones es que matar 
sin causa justificada es injusto. Y esto no nos aporta mayor infor- 
mación que aquella célebre afirmación de Calvin Coolidge : «Cuan- 
do grandes masas de gentes están sin trabajo sobreviene el paro». 

Si queremos que las reglas morales sean guías para la acción 
tienen que ser reglas que digan algo, reglas con fibra, reglas que 
permitan unas acciones y prohiban otras, no vacuas tautologías 
disfrazadas de reglas morales, a las que cualquiera puede adhe- 
rirse simplemente porque son vacías y sin contenido. «Siempre 
debemos hacer lo que es nuestro deber» resulta un sentimiento 
noble y generoso ; pero como desgraciadamente es tautológico, no 
nos dice absolutamente nada sobre qué acciones específicas o clases 
de acciones debemos realizar. 


EJERCICIOS 


1. ¿A cuál de los siguientes puntos consideraría usted como una 
cuestión de competencia moral? ¿Por qué? (Cfr. J. HARTLAND-SWANN, 
An Analysis of Morals, capitulo 3.) 

a) Hacer trampas en el juego de cartas. 

b) Hacer trampa en un examen. 

c) Cruzar la calle sin hacer caso de los semáforos. 

d) Tener siempre bien lavado el coche. 

e) Tener el coche en buenas condiciones de marcha. 

f) Detener el coche en un embotellamiento del tráfico simplemente 
por diversión, y no dejar que los coches que vienen detrás intenten 
pasarnos. 

g) Comer alimentos sanos. 

h) Hacer dos horas de trabajo por un sueldo de ocho horas, 

1) Emborracharse cada dos dias. 

2. ¿Qué presuponen las afirmaciones siguientes? ¿Qué opina usted 
de ellas? ¿Por qué? 

a) El no puede haber cogido el dinero; es miembro de una organi- 
zación juvenil. 
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b) Por supuesto que no pienso ayudarla; no es más que una criada. 

c) No puede hacer lo que sería justo porque supondria criticar a su 
propio padre. 

d) Saca a los demás lo que puedas, pero nunca des nada a cambio. 

3. En la vida diaria oímos a menudo la frase «No es asunto mio 
(o suyo)». ¿En cuál de las situaciones siguientes diría usted que el asunto 
en cuestión no le incumbe a nadie? ¿Por qué? 

a) Mamá, no es asunto tuyo saber cuándo voy a echarme novia 
o a casarme. 

b) Apreciables colegas de las Cortes, saber cómo conseguí mi dinero 
es estrictamente asunto mío. 

c) A nadie le importa que los hijos del vecino vayan vestidos de 
harapos. 

d) Si me da la gana comerme una ardilla para desayunar, a nadie 
le importa. 

e) A nadie le interesa que yo decida dejar sin cortar el césped de 
mi jardín. 

f) Si me niego a llamar al médico cuando estoy enfermo nadie tiene 
por qué inmiscuirse en ello. 

4. ¿Con cuál de las posiciones siguientes se siente usted compene- 
trado? ¿Por qué? 

A: La gente vulnera siempre en la práctica los principios que suelen 
predicar. Creen que algo está mal hecho, y, sin embargo, lo hacen. 

B: Lo pongo en duda. Normalmente la gente hace lo que piensa 
que está bien...; por lo menos, en el momento de hacerlo se han con- 
vencido a sí mismos de que está bien. La cuestión no estriba en que 
actúen en contra de sus creencias, sino en que no cuiden de aclarar 
suficientemente sus creencias morales al principio. 


9. En su opinión, ¿cuáles de las siguientes reglas morales son tauto- 
logías? Explique las razones. 

a) Debemos hacer siempre lo que es mejor. 

b) En todo momento obedezcamos a la razón. 

c) Dejemos que nuestra conciencia sea nuestro guía. 

d) Es injusto infligir sufrimiento sin necesidad. 

e) Las mujeres deben ser castas porque la virtud así lo exige. 

f) Haz siempre lo que debas hacer. 

g) La Justicia exige que los criminales no queden sin castigo. 

6. ¿Cuál de las acciones siguientes considera usted peor? ¿Por qué? 

a) A causa del cohecho y de la corrupción de los altos funcionarios 
del Ayuntamiento, las tasas locales han tenido que ser aumentadas en 
un treinta y cinco por ciento. 

b) La ambulancia leva al hospital a un hombre que se desangra. 
El hospital, que es una Institución municipal, no le admite. «No tenemos 
sitio —miente el hombre que está en la recepción—, llévenle al otro 
hospital municipal.» En el otro hospital le rechazan también con los mis- 
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mos pretextos, Le devuelven al primer hospital, pero cuando llega ya 
ha muerto. 

c) Un grupo de scldados negros que van a su casa con permiso 
viaja en un autobús por el sur de los Estados Unidos. Un soldado blanco, 
borracho, se pone enfermo y vomita en el suelo del autobús. El conductor 
acusa a uno de los negros del hecho y hace evacuar el autobús a fin de 
que los negros lo limpien. Mientras están trabajando, el conductor llama 
al jefe de la Policía para que encierre a los soldados negros por escándalo 
público. El juez les condena a treinta días de arresto, esposados. No se 
les consiente comunicarse con sus superiores jerárquicos ni con sus fa: 
milias, que les esperan al día siguiente para la fiesta de Navidad. (Este 
incidente verídico está reproducido en New Republic, vol. UI, núm. 1.569, 
23 de diciembre de 1944, págs. 871-872.) 

d) «Los predicadores, los rabinos, los sacerdotes... emplean la reli- 
gión para ocultar y apoyar crímenes impersonales al por mayor, y sus 
preparativos. Avalan el intento de asesinar millones de personas en Eura- 
sia, a manos de jóvenes con aviones y con complicados artefactos, arrasan- 
do ciudades llenas de seres humanos... Jóvenes que, hace años, pedían 
por favor a sus padres que les dejaran el coche para salir con una chica 
el sábado por la noche...» (Del libro de €. W. MiLLs, The causes of 
World War Three, Copyright 1958 by C. Wright Mills. Con autorización 
de Simon and Schuster, Inc., pág. 126.) 

e) Un joven comunista enírega a sus padres a la Policía secreta 
porque sospecha que desarrollan actividades hostiles al Partido. 

7. ¿En cuál de las frases siguientes cree usted que se emplea la 
palabra «debería» de un modo moral específico (moral contrapuesto a 
no moral)? AMí donde el uso de la palabra sea no moral indique lo 
mejor que pueda qué significa «debería» en la frase. Intente «traducir» la 
frase sin emplear dicha palabra. 

a) Deberia haber otro armario en este piso. 

b) Deberías masticar bien la comida porque es más sano. 

c) No deberías marcharte sin hacer antes una buena comida. 

d) Deberías ahorrar una parte de tu salario todas las semanas. 

e) Si haces una promesa deberías cumplirla. 

f) Deberías ser más servicial, 

8. Dé un valor al papel que juega la racionalización en el siguiente 
extracto de la novela Tom Jones, de Henry Fielding (Nueva York, 
Modern Library, págs. 4 y 5): 

La señorita Bridget Ailworthy... concebía muy justamente que los 
encantos personales de una mujer no son más que trampas para sí mis- 
ma y para los demás; con todo, se comportaba tan discretamente y man- 
tenía tan en guardia su prudencia, como si todas las trampas dispuestas 
para el conjunto de su sexo estuvieran acechándola a ella. De hecho —-y 
yo lo he observado, por muy inexplicable que todo pueda parecer al lec- 
tor—, esta prudencia cuidadosa está —como los Bomberos Voluntarios— 
dispuesta siempre a correr allí donde existe el peligro más pequeño. Mu- 
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chas veces abandonan vil y cobardemente a esos dechados de perfección 
tras los cuales todos los hombres andan siempre suspirando, padeciendo, 
muriendo, lanzando redes para alcanzarlos; y constantemente está de ser- 
vicio a los pies de esa categoría superior de mujeres ante las cuales el sexo 
contrario siente un respeto más distante y temeroso, y a las cuales (por no 
tener ninguna fe en el éxito, supongo) no se atreven nunca a abordar. 

9. ¿Qué pensaría usted de la persona que dijera en relación con el 
caso del loco evadido (pág. 20) : «Es mi deber decir la verdad. Así cumplo, 
por lo menos. Si él, después de esto, y como resultado de la información 
que le he dado, sigue adelante, entra en casa de Smith y le mata, será 
exclusivamente responsabilidad suya». 

10. Valore el siguiente diálogo: 

A: Usted cree que robar es injusto. ¿No es eso? 

B: Por supuesto. 

A: Bien. Nosotros los blancos robamos este continente a los indios. 
¿Cree usted que nuestro deber moral sería devolvérselo? 

11. ¿Considera usted culpables de homicidio a los siguientes indi- 
viduos? En caso afirmativo, ¿por que? 

a) Un multimillonario vende algunos de sus barcos al Gobierno, 
barcos que han dejado de reunir condiciones de seguridad; incluso cuando 
estaban nuevos sólo servían para un empleo limitado por vías fluviales. 
Según información secreia que este hombre ha conseguido de fuente 
fidedigna, los barcos van a ser empleados para el transporte marítimo de 
tropas americanas. Sabe, por tanto, que, con toda probabilidad, algunos 
barcos (y algunas vidas humanas) van a perderse a causa de su venta. 
Pero de todas maneras vende los barcos podridos sin mencionar que no 
son aptos para cruzar el Océano. (Este incidente y otros muchos similares 
están descritos en The History of the Great American Fortunes, GUSTA- 
vus Myers. Nueva York, Modern Library.) 

b) Unos fabricantes de automóviles dejan de colocar ciertos dispo- 
sitivos de seguridad en sus coches nuevos a fin de hacer economías y de 
conseguir beneficios mayores. Por cada dispositivo que dejan de colocar 
pueden predecir con toda certeza que cientos o miles de conductores 
morirán en accidentes de carretera —que de ctro modo serían evitables—; 
pero, por supuesto, los fabricantes no conocen a las personas que van a 
morir. (Esto mismo podría aplicarse al caso de emplear piezas defec- 
tuosas. ) 

12. Intente llegar a una definición satisfactoria de los siguientes 
conceptos: 

a) Mentir. 


b) Matar. 
c) Cumplir las promesas. 
d) Robar. 


(Intente separar, en su mente, las preguntas: «¿Es esto un ejemplo 
de X?» y «¿Es X siempre injusto?».) 


(La bibliografía está al final del capitulo.) 


4.6 La conducta humana 


2. Los CÁNONES MORALES Y EL RELATIVISMO ÉTICO 


Hemos hecho ya algunas observaciones sobre las reglas mo- 
rales y las acciones morales, y nos hemos permitido criticar cier- 
tos ejemplos de conducta humana. Alguien podría preguntar: 
«¿Desde qué punto de vista, o según qué canon moral, se han 
hecho esas críticas y valoraciones? ». 

Vamos a estudiar con detalle este tema en los próximos ca- 
pítulos, pero, previamente, desbrocemos el terreno considerando 
algunos de los tipos más evidentes. 


Á. Canones morales 


1. La autoridad paterna. Este argumento difícilmente pue- 
de bastar para adoptar una regla moral. Hay muchos y muy dife- 
rentes padres que imponen muchas y muy diversas reglas morales 
a sus hijos, y ciertas de esas reglas contradicen a menudo a las 
demás. Cuando deseamos saber cuál de dos reglas contrapuestas 
debe ser preferida no podemos contestar en base a la autoridad 
paterna, porque ambas la tienen como origen. Además, incluso 
si todas las órdenes paternas estuvieran de acuerdo las unas con 
las otras, seguiríamos enfrentándonos a la pregunta : «¿Qué tienen 
las órdenes paternas que las hagan siempre justas?» ¿No es de 
hecho evidente que algunas órdenes paternas son equivocadas e 
injustas? ¿No son, cuando menos, algunas de ellas mejores que 
otras? Pero si algunas son mejores, no lo son por su condición de 
órdenes paternas, puesto que todas lo son por igual. 

2. La costumbre y la opinión pública. Se podrían hacer 
aquí las mismas objeciones. La costumbre aprueba tan pronto una 
cosa como otra y varía enormemente según la época y el lugar. 
¿Hay algo que nos indique que las costumbres que prevalecen 
en nuestra época y en nuestro lugar son siempre e invariablemente 
justas? La costumbre ha aprobado la tortura, la intolerancia, la 
persecución, el odio; ¿eran justas esas cosas porque las aprobara 
la costumbre? La opinión pública puede despedazar a hombres 
inocentes. Puede destruir la reputación de un hombre y hasta 
su propia vida. Si afirmamos que la costumbre es siempre justa 
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tendremos que afirmar que todas esas prácticas eran justas... Si 
esto es así, ¿sería injusto intentar cambiar la costumbre? ¿No 
tiene sentido hablar del mejoramiento de las costumbres, o del 
clima de opinión pública, existentes? Podría decirse, en verdad, 
que los guías morales de la humanidad han sido aquellos que, 
en su tiempo, superaron la opinión pública, saltaron por encima 
de ella e intentaron cambiar y moldear las costumbres de su co- 
munidad o nación. La opinión pública es la opinión de la mayoría ; 
¿por qué va a tener siempre razón la mayoría? Es más numerosa, 
pero ¿acaso el número hace más dignas de confianza a sus pala- 
bras? En cuestiones científicas a nadie se le ocurriría decir que 
la opinión pública debe determinar lo que es verdadero y lo que 
es falso. 

Todo el mundo está hoy de acuerdo en que la mayoría de los 
hombres de la Edad Media, que creían que la Tierra era plana, 
estaban equivocados. ¿Por qué va a ser más verosímil que la ma- 
yoría esté siempre en lo justo cuando se trata de cuestiones mo- 
rales? Antes por el contrario, la mayoría propende en estas cues- 
tiones a ser irreflexiva, dada a la racionalización y fácilmente 
desviable por la pasión o el prejuicio. La mayoría puede ser estú- 
pida, intolerante o estar aherrojada por el miedo, el hábito o la 
inercia moral. Cuando no aceptamos en todo momento las opinio- 
nes mayorltarias estamos reconociendo estas debilidades. Ya no 
creemos, por ejemplo, como lo creían la mayoría de ciertas socie- 
dades, que se deba quemar a las brujas. Parece, por ello, que 
para decidir qué es justo y qué es injusto hay que recurrir a otro 
criterio que no sea el de la costumbre o el de la opinión pública. 

3. La ley nacional. Podría sugerirse que la legalidad es la 
piedra de toque para determinar los actos que son justos o in- 
justos: es justo lo que permite la ley, es injusto lo que prohibe, 
y lo que la ley no menciona no es justo ni injusto. Lo que la ley 
dice está escrito en los Códigos, así que el problema es sencillo : 
basta con cogerlos y leerlos. Pero esta solución tampoco nos sirve, 
por varias razones: 

a) La ley y la moral no son coextensivas. Las leyes se ocu- 
pan frecuentemente de cosas que no tienen nada que ver con la 
moral (por lo menos ello no aparece como evidente), tales como 
sentarse sobre el césped o aparcar toda la noche en un barrio 
residencial. Inversamente, la moral abarca muchas cosas que la 
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ley no toca. La mayoría de las actividades de la vida doméstica, 
la educación de los niños, por ejemplo, no cae —;¡ por lo menos 
hasta la fecha !— bajo la órbita de las leyes. Si uno promete al 
vecino hacerle algo que supone mucho para éste, y luego no lo 
cumple, la ley no se va a inmiscuir en ello ni en un sentido ni 
en otro. No se puede llevar a los Tribunales a nadie por incum- 
plimiento de promesa, a no ser que exista un contrato escrito ; 
pero de aquí no se deduce que deje de ser injusto el hecho de no 
haber cumplido la promesa. Hay miles de detalles en la vida per- 
sonal que no son cuestiones jurídicas, y que, sin embargo, perte- 
necen al reino de lo justo y de lo injusto. 

b) Las leyes difieren de nación a nación, de Estado a Estado, 
de ciudad a ciudad. En el estado de Nueva York es ilegal con- 
ducir un auto a más de cincuenta millas por hora, pero si eruza- 
mos la frontera y entramos en el de Connecticut nos encontramos 
con que lo ilegal es conducir a más de cuarenta y cinco millas 
por hora. ¿Estaríamos dispuestos a afirmar que no sólo es ilegal, 
sino también moralmente injusto viajar a cincuenta millas por 
hora en Connecticut, pero que no lo es, en cambio, en Nueva 
York? La mayoría de los Estados tienen diferentes leyes sobre el 
divorcio. Algunos lo autorizan solamente en el caso de adulterio ; 
otros lo permiten casi por cualquier motivo, incluido el de faltar 
la esposa del hogar común durante sesenta días. ¿Podríamos de- 
cir que el divorcio por crueldad mental es injusto en Nueva Yori, 
pero no lo es en Nevada? La moral sería verdaderamente cosa 
extraña si lo que es justo en la orilla derecha de un río fuera 
injusto en la izquierda, sólo porque discurre una froniera entre 
Estados a través de su cauce. 

c) Las leyes se derogan. Cuando esto ocurre, ¿nos a 
remos a afirmar que lo que era ayer injusto es hoy justo? Si la 
esclavitud está hoy prohibida por la ley, pero no lo estaba ayer, 
¿implicará este cambio que la esclavitud es hoy moralmente in- 
justa, pero no lo era ayer? ¿No era acaso tan injusta ayer como 
hoy, aunque hoy haya leyes que la prohiben, leyes que ayer no 
existían? En otras palabras: la ley de ayer permitía algo que era 
moralmente injusto. Pero si esto es así, la moral y la ley no pue- 
den ser idénticas. Normalmente, la ley se mueve tan despacio 
que pueden pasar muchos años antes de que algo que nos parece 
injusto sea prohibido por una ley. 


Problemas morales 49 


d) Hablamos de leyes buenas y leyes malas, leyes mejores y 
leyes peores. Esta manera se expresarnos no tendría sentido si 
justo y legal fueran sinónimos. ¿Consideraríamos moralmente jus- 
ta la venta de cocaína si la ley que lo prohibe fuera derogada? 
En realidad, ¿qué interés tendría intentar que una ley fuera apro- 
bada o derogada si las leyes existentes siempre son buenas por 
definición? Algo que no es todavía una ley ¿no puede ser mejor 
que algo que es ya ahora ley? 

e) Muy a menudo la ley dista mucho de ser clara. Su sig- 
nificado es, en gran parte, cuestión de interpretación, como saben 
de sobra todos los jueces; y las interpretaciones cambian según 
los años y los Tribunales. ¿Hasta qué punto la Constitución con- 
cede poderes al Congreso para regular el comercio entre Estados ? 
La Constitución concede al Gobierno federal atribuciones para 
promulgar cualquier legislación necesaria para regular las rela- 
ciones entre los Estados. ¿Incluye este poder, por ejemplo, el fa- 
cultar al F. B. 1. para investigar la vida privada de un ser humano 
cualquiera, en la hipótesis de que vaya a atravesar fronteras de 
Estados —acción que colocaría a este ciudadano bajo la cláusula 
de las «relaciones interestatales»— y constituir un peligro público 
en otro Estado? Según la Constitución ——por poner otro ejem- 
plo—, todo el mundo tiene derecho al «debido procedimiento le- 
gal», pero todavía no se ha dado respuesta precisa a la pregunta : 
«¿Cuándo un procedimiento legal es el debido? ». 

4. La razón. He aquí un concepto más prometedor. Ahora 
bien, «razón» es un término desconcertantemente vago. Si alguien 
nos dice: «Te voy a dar un buen consejo moral: Guíate por la 
razón», ¿en qué medida sería diferente nuestra conducta futura 
después del consejo? ¿Qué significaría, en verdad, el consejo? 
De todos modos, ¿qué es exactamente la razón, según la cual ha- 
bríamos de guiarnos? 

a) Quizá «razón» signifique : «Guíate por el razonamiento». 
En los razonamientos deductivos vamos desde ciertas afirmacio- 
nes, que llamamos premisas, a otras afirmaciones que llamamos 
conclusión. El razonamiento puede ser válido o no válido : válido, 
cuando la conclusión se deduce lógicamente de las premisas, y no 
válido, en el caso contrario. (En los razonamientos inductivos 
basta con que la conclusión alcance un cierto grado de probabi- 
lidad en base a las premisas.) Pero todo depende de cuáles sean 
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las premisas. Podemos llegar lógicamente a cualquier conclusión 
que queramos, por muy absurda que sea, con tal de que elijamos 
las premisas adecuadas a nuestro propósito. Por ejemplo: 


Todos los actos realizados a la luz de la luna son justos. 
Este acto fue realizado a la luz de la luna. 


Por tanto, 
Este acto es justo. 


Este razonamiento es perfectamente válido, puesto que las 
premisas engendran la conclusión ; y, sin embargo, no hay ninguna 
razón para suponer que las premisas (especialmente la primera) 
sean verdaderas. 

¿Cómo podemos garantizar entonces que las premisas que 
adoptemos son verdaderas? No lo podemos determinar únicamente 
por razonamiento, puesto que esto sólo implicaría que empleamos 
esa premisa como conclusión de una deducción anterior basada 
en otras premisas, y entonces tendríamos que hacernos la misma 
pregunta a propósito de esas premisas. El razonamiento es muy 
importante en la Etica —como veremos más adelante—, pero el 
razonamiento a secas no puede determinar la verdad de las pre- 
misas, sean éticas o no. Las premisas son la carne —que puede 
ser saludable o perniciosa— que introducimos en un triturador. 
La razón se limita a triturar la carne, cualquiera que sea su clase. 

b) Pero quizá la palabra «razón» se tome en un sentido pró- 
ximo a «razonable», y el consejo «guíate por la razón» se reduce 
a éste: «Haz el acto que en estas circunstancias sea el más razona- 
ble». Es posible que este consejo parezca encomiable, pero, des- 
graciadamente, no es muy útil. Si nuestra compañía hace un gran 
número de prisioneros y hay escasez de víveres, alguien dirá que 
lo más razonable que podemos hacer es matarlos. Otro, escanda- 
lizado por esta sugestión, replicará que lo más razonable es com- 
partir las provisiones con los prisioneros, aunque los más débiles 
de entre los soldados y los prisioneros mueran. Nos preguntan 
entonces nuestra opinión y contestamos : « Hagamos lo razonable». 
Estamos constantemente imponiendo nuestros criterios morales a 
los demás con la frase «Esto es lo razonable», pero ¿cómo va 
este consejo a facilitar el dirimir controversias acerca de qué acto 
particular sea el más razonable * 
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c) Quizá resulte entonces que el consejo citado equivale a 
«Sigue aquella clase de acción que pueda ser defendida con las 
mejores razones a su favor». Esa interpretación suena todavía me- 
jor, y probablemente no exista nadie que desee negar que el acto 
que debemos realizar es el que esté más en consonancia con la 
razón. Pero de nuevo surge la pregunta enojosa: «¿Cómo ha- 
bremos de determinar cuál es ese acto?». Se pueden presentar 
argumentos para apoyar los dos aspectos de la cuestión y cada uno 
dirá que sus razones son las mejores. ¿Qué habremos de hacer 
entonces? 

En cierto sentido, puede considerarse el resto de este libro 
como un intento de resolver este problema. Vamos a estar cons- 
tantemente considerando no sálo alternativas entre varias acciones, 
sino razones en pro y en contra de ellas. Como veremos más ade- 
lante, las diferentes teorías dan justificaciones distintas acerca de 
cuáles sean las razones mejores. Habremos, pues, de esperar a ver 
lo que tienen que decirnos esas teorías. Hasta que no hayamos 
rellenado con algún contenido específico el principio general : 
«Ejecuta el acto que cuente con las mejores razones» este prin- 
cipio será demasiado vago para poder sernos útil. 

5. La conciencia. «Haz lo que te dicte tu conciencia —se 
oye decir frecuentemente— y lo que te dicte, sea lo que fuere, 
será lo justo». 

Pero el asunto no es tan sencillo. Las conciencias de personas 
diferentes dan veredictos notablemente distintos, según sean las 
educaciones y los temperamentos. ¿Qué ocurre si mi conciencia 
me dice que es injusto suprimir una vida humana, incluso la de 
un enemigo, y la conciencia de otra persona le dice que en deter- 
minadas circunstancias es lícito matar? Los estudiosos superficiales 
de Hamlet consideran que le atormentaba la conciencia ante el 
pensamiento de asesinar a su tío y que ésta fue la razón por la 
cual no lo hizo; pero el hecho es que la conciencia atormentaba 
a Hamlet porque no fue capaz de cometer el crimen que le redi- 
miría del sagrado deber de la venganza. Sin embargo, no todas 
las conciencias aprueban tales actos de venganza ; el veredicto de 
muchas conciencias es que la venganza es siempre injusta. 

En general, lo que la conciencia de una persona aprueba de- 
pende de cómo haya sido educada. Cuando éramos niños recibi- 
mos ciertas instrucciones de nuestros padres, y en nosotros brotan 
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sentimientos de culpabilidad si no hacemos las cosas que nos han 
enseñado a hacer. Dado que las instrucciones paternas varían con- 
siderablemente según las familias y las culturas, lo que la con- 
ciencia de los hijos aprueba o desaprueba varía en consonancia. 
Es cierto que muy frecuentemente la gente supera sus conciencias 
primitivas. Niños que aprendieron a considerarse culpables si ro- 
baban algo pierden más adelante ese sentimiento de culpabilidad 
cuando se ganan la vida por sus propios medios. Puede ocurrir 
que nos punce la conciencia si hacemos ciertas cosas ——como co- 
mer carne de cerdo— que aprendimos a no hacer, aunque ya no 
las consideremos injustas. Pero parece ser que entre los adultos 
existe tanta variación en lo que «les dictan» sus conciencias como 
entre los niños. 

No existe, probablemente, en la Historia ninguna clase de cri- 
men que no haya sido absuelto por las conciencias de un gran 
número de gentes. Se ha quemado en la hoguera a seres humanos, 
se les ha hecho morir de frio, se les ha cocido en hornos o se les 
ha arrojado a los leones, y todo ello plenamente sancionado por 
la conciencia y con la firme convicción de que, si no se obraba 
así, se estaba faltando a los deberes más sagrados. Se ha afirmado, 
a veces, que estas gentes supieron constantemente que estaban 
obrando mal; se recrearon en sus impulsos sádicos y criminales 
y los disfrazaron bajo el manto del deber y de la conciencia. Indu- 
dablemente, esto ha sido, a veces, cierto. Pero no tenemos ninguna 
prueba de que haya sido siempre cierto, y sí muchas pruebas de 
lo contrario. Muchos de los que quemaron en la hoguera a otros 
semejantes, a causa de sus creencias heréticas, estaban convencidos 
sinceramente de que tenían que hacerlo por un deber sagrado, 
incluso violentando sus instintos humanitarios ; ciertamente, pen- 
saron que arder durante unos pocos minutos era poca cosa com- 
parada con el fuego eterno del infierno; más aún: existía la 
probabilidad de que las víctimas se arrepintieran a las puertas de 
la muerte y los espectadores podrían así aprender una lección ejem- 
plar y abstenerse de pecar. Hs posible, por supuesto, que algunos 
de los jueces fueran unos sádicos que se solazaban ante la vista 
de seres humanos que morían abrasados, y que toda su cháchara 
sobre el deber fuera sólo una racionalización. Pero no podemos 
acusar de esto a todos ellos. Nos está permitido pensar que obra- 
ban injustamente, pero no podemos dudar de su sinceridad ni del 
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hecho de que esas acciones contaran con la plena aprobación de 
sus conciencias. En realidad, estaban convencidos de que se tra- 
taba de un deber sagrado, si bien desagradable, que Dios les exigía. 

Podrá decirse que esa argumentación no es concluyente puesto 
que todavía no hemos demostrado que sea injusto quemar gente 
en la hoguera o arrojarla a los leones. Es cierto: lo que hemos 
hecho hasta ahora es intentar demostrar que sí creemos que hacer 
esas cosas es injusto, y si la conciencia aprobó esos actos (como 
de hecho los aprobó), entonces no resulta posible que la concien- 
cia esté siempre en lo justo. 

Muchos replicarían a esto : «Sus conciencias les decían que era 
justo que ellos hicieran estas cosas. Nuestras conciencias nos di: 
cen que es injusto que las hagamos nosotros. ¿Dónde está la con- 
tradicción? Es posible que unas y otras estén en lo cierto. Quizá 
era justo para ellos e injusto para nosotros». Más adelante discu- 
tiremos este punto de vista, bajo el epigrafe de «Relativismo». 
Bástenos por el momento observar que muy a menudo las con- 
ciencias de las personas les dictan mucho más que esto. Á muchos 
pacifistas, por ejemplo, la conciencia les dice que no solamente es 
injusto que ellos supriman una vida humana, sino que es injusto 
que lo haga cualquier otra persona. Y si una conciencia se opone 
al homicidio en todas las circunstancias, y otra lo aprueba en cier- 
tos casos, seguirá habiendo conflicto entre los veredictos de ambas. 

Existe, sin embargo, otra maniobra posible: «Me refiero, por 
supuesto, a una conciencia ilustrada, no a una conciencia cual- 
quiera. A la conciencia, efectivamente, se la puede descarriar con 
facilidad, pero cuando ha emergido de un estado de ignorancia a 
otro de ilustración es un guía infalible para discernir lo justo y lo 
injusto. Los dictados que debemos seguir son únicamente los de 
una conciencia ilustrada». 

Existe una objeción a este argumento y es que se trata de una 
petición de principio. ¿Cómo podremos determinar quién es el 
que tiene una conciencia ilustrada? Todos tendemos a pensar que 
nuestra propia conciencia es ilustrada y que las conciencias de to- 
dos los que discrepan de nosotros no lo son. «Una conciencia ilus- 
trada» se convierte en la práctica en «una conciencia que esté de 
acuerdo con la mía.» ¿Cómo haremos para encauzar la disputa 
entre los varios aspirantes al título de «conciencia ilustrada» ? 
¿Existe alguna superconciencia que actúe de Tribunal Supremo 
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ante las reivindicaciones en conflicto de las conciencias individua- 
les rivales? Y si esto es así, ¿qué haremos si dos personas preten- 
den a la vez estar en posesión de esta superconciencia? ¿Existirá 
una super-superconciencia para arbitrar entre ellas? ¿Y según qué 
criterio habrá de hacerse este arbitraje? Podríamos seguir hasta el 
infinito con preguntas de este tipo. 

La referencia a una superconciencia puede llevarnos a esta 
otra idea: «Tu conciencia es la voz de Dios dentro de ti». Se afir- 
ma a veces que la conciencia deriva su autoridad de su origen di- 
vino; se debe seguir la voz de la conciencia, no porque sea con- 
ciencia, sino porque es la voz de Dios. 

Esta pretensión traslada el argumento del epígrafe «Concien- 
cia» al epígrafe «Revelación». Porque ahora la afirmación es que 
el criterio de la autoridad moral es la orden de Dios, y que se debe 
obedecer a la conciencia solamente en tanto en cuanto es de hecho 
la voz de Dios; no hay por qué obedecer a una conciencia que no 
fuera verdaderamente la voz de Dios. Así pues, pasamos de la 
Conciencia a la Revelación. 

6. Revelación. Fl punto de vista más difundido —-por lo 
que se refiere a los criterios de lo justo y lo injusto— es que Dios 
ha decretado ciertos mandamientos que nosotros deberíamos obe- 
decer. La conciencia sólo viene en segundo lugar, en su función 
—por lo menos, según algunos —de manifestación de Dios que se 
dirige a nosotros. Sin embargo, mucha gente que cree que Dios 
habla infaliblemente estará dispuesta a admitir que la conciencia 
no habla con infalibilidad ; esto es, que se puede confiar en la 
conciencia cuando sus dictados estén de acuerdo con los de la Re- 
velación, pero que —cuando no lo están— nuestro guía debe ser 
la Revelación y no la cenciencia. Puede ocurrir que la conciencia 
de un hombre discrepe de la de otro; la Revelación, en cambio, 
habla con voz única. Las conciencias pueden contradecirse entre 
sí, pero es altamente improbable que Dios se contradiga a Sí 
mismo. 

Esta afirmación, aunque parezca muy simple, contiene varios 
puntos conexos que han de ser discutidos por separado y no po- 
demos realizar un análisis exhaustivo de todos ellos en este breve 
capitulo. «¿Por qué debemos obedecerla?» será estudiada en el 
capítulo cuarto, pero desde ahora podemos hacer algunas obser- 
vaciones sobre esta afirmación de que la Revelación sea el cri- 
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terio adecuado para juzgar los problemas de lo justo y lo injusto. 

a) Sobre la pretendida Revelación en sí misma existe una 
dificultad. Probablemente lo que tenemos que considerar como 
infalible es la Revelación verdadera y no las muchas pretendidas 
revelaciones que también existen. El creyente en una verdadera 
Revelación debe condenar como fraude a todas las demás. La ma- 
yoría de los creyentes en la Revelación no creen, por ejemplo, que 
Joseph Smith recibiera la voluntad revelada por Dios desde el cielo 
en una tabla de oro, y, sin embargo, los mormones devotos creen 
en ello. ¿Cómo habrá de determinarse que una de estas Revela- 
ciones, y sólo una, es la auténtica? Todo depende de esta elección. 
Pero ¿cómo hacerla? Este es un problema delicado, y en un libro 
de Etica no nos es posible dedicar el espacio necesario para consi- 
derar los problemas epistemológicos que ello implica. Pero si el 
criterio moral está en la Revelación —en la única verdadera Re- 
velación (y cada una de ellas contradice a las demás en algunos 
puntos) —, entonces tendremos que encontrar el medio de descu- 
brir cuál es la verdadera. El cristianismo, el judaísmo, el islamis- 
mo y otras muchas religiones pretenden, todas ellas, poseer la 
única y verdadera Revelación. Será necesario discernir de un modo 
o de otro estas pretensiones contradictorias antes de que podamos 
seguir adelante. 

b) Incluso si hubiéramos llegado a un acuerdo sobre cuál de 
las pretendidas Revelaciones es la auténtica, no por ello dejarían 
de planteársenos problemas. Existe también el problema de inter- 
pretar las afirmaciones —muy a menudo vagas y crípticas— que 
contienen cada uno de los libros inspirados. ¿Nos viene impuesto 
el pacifismo por el mandamiento «No matarás»? La mayoría de 
los cristianos no lo piensan así, aunque algunos crean en ello; 
y los que no opinan así discrepan en cuanto a las circunstancias 
en las que sea lícito matar. Si la salvación eterna depende del 
cumplimiento de los mandamientos resulta más importante que 
nunca saber exactamente a qué clase de actos deben aplicarse. 
Y, sin embargo, sobre este punto la controversia es interminable. 

c) Así pues, las pretensiones de la Revelación no pueden 
ser zanjadas de un modo simple. Hemos considerado ya dos difi- 
cultades : ¿qué Revelación * y ¿qué interpretación? Pero hay otro 
problema que a primera vista puede parecer tan trivial y tan aca- 
démico que no valga la pena analizarlo. Cuando recurrimos a la 
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Revelación como base de la autoridad moral, ¿queremos decir que 
un acto es justo porque Dios —según lo revelado en un libro sa- 
grado— lo manda, o que Dios lo manda porque es justo? Mucho 
depende de cuál de estas dos alternativas escojamos. 

Consideremos la primera: si un acto es justo simplemente 
porque Dios lo manda, y por ninguna otra razón, entonces cual- 
quier cosa que Dios mande será ipso facto justa. Si Dios ordena 
la matanza de 10.000 cananeos que, aparentemente, sólo habían 
cometido el crimen de vivir en una tierra que deseaban ocupar los 
israelitas, entonces era justo matar a esos cananeos, y la cuestión 
queda zanjada. Es cierto que uno puede creer que Dios no manda 
cosas tales, aunque haya por lo menos una pretendida Revelación 
que dice que Él lo mandó ; pero la cuestión no es si Dios mandó 
esto o no, sino que, si lo mandara (según esta interpretación ), se- 
ría justo. Un mandamiento, cualquiera que fuere su contenido, 
incluso aunque supusiera torturar a miles de seres humanos, sería 
justo con tal de que Dios lo ordenara de acuerdo con la Revela- 
ción verdadera. 

Podría argúirse, por supuesto: «Yo no aceptaría como verda- 
dera una Revelación que diga que Dios mandó semejantes cosas. 
Buscaría entre las pretendidas Revelaciones hasta encontrar una 
que contuviera los mandamientos morales que me parecieran más 
humanos, misericordiosos, edificantes y nobles. Y aceptaría como 
verdaderamente revelado a cualquier «libro sagrado» que los eon- 
tuviera en un mayor grado». Ahora bien, esta manera de razonar 
sería un procedimiento de lo más curioso. Esa persona aceptaría 
como auténtica una Revelación porque resultaba estar de acuerdo 
con sus propias concepciones morales. Pero esto no es en absoluto 
lo que postula nuestra primera alternativa. Nos dice, más bien, 
que deberíamos examinar cuál es la Revelación verdadera —cesto, 
posiblemente, tendría que ser descubierto con otras bases, tales 
como: «¿En favor de cuál de ellas existen más pruebas?»— 
y entonces deberíamos aceptar como verdaderos a los mandamien- 
tos morales que contiene, independientemente de cuál sea su con- 
tenido. Lo que Dios ordena según esa Revelación puede estar o 
no de acuerdo con lo que pensábamos previamente : si no lo está, 
mala suerte; porque tendremos que aceptarlo precisamente por- 
que es Dios quien lo ordena. Si primero buscamos un Código 
moral en armonía con el nuestro propio, y después elegimos, 
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sobre esta base, la «verdadera Revelación», estaremos aceptan- 
do esa Revelación no porque sea Revelación, sino porque está 
de acuerdo con lo que ya creíamos, lo cual es una razón muy dife- 
rente. ¿No será un circulo vicioso afirmar, primero, que debería- 
mos aceptar un conjunto de reglas morales porque Dios las ordena 
y no por otra causa, y decir —después— que este «libro sagrado» 
debe contener los mandamientos de Dios porque contiene concep- 
ciones morales que coinciden con las nuestras? Si teníamos ya las 
concepciones antes de ir en busca de la Revelación verdadera, 
¿Creíamos entonces que eran mandamientos de Dios? Difícilmente 
podríamos creer esto puesto que, según confesión propia, todavía 
no habíamos descubierto cuáles eran los mandamientos de Dios: 
sin embargo, tenemos que haberlo creído, dado que —de acuerdo 
con otra afirmación nuestra— una cosa no puede ser justa e in- 
justa fuera de una orden de Dios, que es el Ser que la hace justa 
o injusta. No podemos adoptar las órdenes de Dios como criterio 
justo y dar luego media vuelta hasta dar con un cierto canon de 
lo justo que nos sirva para descubrir cuáles son las órdenes de 
Dios. 

Todavía hay que hacer otra observación sobre esta primera in- 
terpretación. Nos dice que lo que hace que un acto sea justo o 
injusto es que Dios lo haya mandado así. Pero ¿qué ocurre enton- 
ces con el ateo o el agnóstico —o, simplemente, con el que profesa 
una religión distinta de la nuestra—, que creen que matar es in- 
justo pero no creen que sea opuesto a un mandamiento de Dios? 
¿Podemos honradamente decirles: «El único criterio de lo justo 
e injusto es la Revelación de Dios; y, ya que no aceptáis la Reve- 
lación, no podreis tener un criterio acerca de lo justo y de lo in- 
justo»? Después de todo estaríamos obligados a decir que no exis- 
te justicia ni injusticia fuera de los mandamientos de Dios; así 
pues, una persona que no crea en Dios no podrá tener, de acuerdo 
con esta teoría, ninguna concepción sobre lo justo y lo injusto. 
«Pero — insiste la persona —yo tengo mis concepciones sobre lo 
justo y lo injusto aunque no sean concepciones acerca de la vo- 
luntad o de los mandamientos de Dios.» ¿Qué podría replicársele 
entonces? Podría decirse: «Puesto que todas las concepciones de 
lo justo y de lo injusto son concepciones sobre lo que Dios manda, 
y puesto que tú no crees en Dios (o, por lo menos, no crees que 
Dios ordene nada), no tienes realmente ninguna concepción mo- 
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ral en absouto por lo que se refiere a lo justo y a lo injusto». Si la 
persona es sincera, esa afirmación le resultará muy difícil de acep- 
tar. O también puede decírsele, con mayor coherencia : «Realmen- 
te. tienes concepciones sobre lo justo y lo injusto. Lo único que 
ocurre es que no sabes lo que yo sé, es dezir, que se trata de con- 
cepciones acerca de lo que Dios nos ordena». 

Examinemos ahora la segunda interpretación, que afirma: 
«Dios lo manda porque ello es justo» (que equivale a dar la vuelta 
a la anterior interpretación ). Dios tiene entonces un motivo para 
ordenar algo : a saber, que se trata de una cosa justa. Ahora bien, 
si esto es así, la justicia de un acto ya no depende de que Dios lo 
ordene ; sería justo aunque Dios no lo ordenara o, también, aun- 
que Dios no existiera. Lo que le hace justo no es el hecho de que 
Dios lo ordena ; es justo por otras razones. En este caso, podría- 
mos realizar el acto directamente por esa razón y no porque Dios 
lo ordene. Dios, porque es bueno, nos manda que hagamos lo que 
es justo, pero su mandamiento no es lo que hace justo al acto. 
Dios nos manda que hagamos ciertas cosas, pero seguirían siendo 
justas aunque El no las mandara. (Probablemente, un Dios que no 
fuera bueno nos mandaría cosas injustas.) Si la voluntad de Dios 
no es lo que determina que las cosas sean justas, sino que sólo nos 
ordena hacer lo que sería justo independientemente de la acción 
de Dios, ¿qué es entonces lo que determina lo que es justo? Es po- 
sible que de las dos interpretaciones sea ésta la preferible, pero 
nos obliga a descubrir el criterio de lo justo y de lo injusto más 
allá de la Revelación. 


B. Relativismo 


Acabamos de examinar varias normas o cánones que han sido 
sugeridos por diversas personas ; y a lo largo de este libro nos pro- 
ponemos examinar muchas más. Pero debemos examinar primero 
una concepción llamada «Relativismo», de la que se cree, en ge- 
neral, que niega la existencia o posibilidad de cualquier norma 
moral. Cuando se analiza el relativismo se advierte que está dis- 
gregado en varias concepciones diferentes. 

1. El relativismo sociológico consiste, sencillamente, en afir- 
mar que diferentes grupos de personas —tribus distintas, culturas 
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distintas, instituciones distintas— tienen cánones morales dife- 
rentes para calificar a los actos de justos e injustos. En nuestra 
sociedad, por ejemplo, creemos que es preferible que le cojan a uno 
robando a que se libre de la captura; pero el joven espartano, 
que antes de dejarse coger prefería que la zorra robada le desga- 
rrara las entrañas, refleja exactamente la creencia popular de que 
ser capturado es malo, pero que no lo es el hecho de robar. Los 
indígenas dobus, de Nueva Guinea, creen que es muy honorable 
cultivar legumbres, pero que aún lo es más robárselas al vecino. 
Los antiguos romanos, a diferencia de los cristianos, sentían más 
respeto por el honor que por la piedad. Perdonaban si con ello 
conseguían alguna ventaja ; en caso contrario, no sentían práctica- 
mente ninguna compasión por sus víctimas —sus prisioneros de 
guerra, por ejemplo—. Se alababa el valor y no la compasión ni 
la humildad. Algunas tribus del desierto —como las que vimos 
en nuestro anterior ejemplo de T. E. Lawrence— consideran un 
deber sagrado, cuando alguno de los suyos es asesinado o captu- 
rado por una tribu rival, capturar y matar (después de largas tor- 
turas) a un miembro de aquella tribu, aunque no sea el mismo 
que cometió la ofensa: para el caso les sirve perfectamente un 
hombre del todo inocente. Los esquimales creen que es justo matar 
a los padres una vez que han alcanzado una edad determinada 
—y, de hecho, los padres esperan que lo hagan— antes que seguir 
manteniéndolos en sus azarosos desplazamientos. 
He aquí otro ejemplo de relativismo sociológico : 


Los peruanos llaman a los indios traicioneros y los consideran como 
objetos infrahumanos que sólo merecen ser destruidos. Es preciso com- 
prender que los indios no son traicioneros en el sentido implicado, sino 
que se limitan a actuar convencidos de que lo que están haciendo es 
justo. «Hacer lo que es justo» se nos presenta como un instinto universal; 
pero en qué consiste lo justo y en qué lo injusto es algo que difiere se- 
gún las sociedades y según lo que ellas consideran mejor para la ma- 
yoría. Los [indios], al no sentir ninguna obligación para con su tribu, 
se matan entre sí siempre que están amenazados los intereses de un in- 
dividuo, y a esto lo llaman «bien» *. 


4 


The Rivers Ran East, de LeonarD CLARK. Nueva York, Funk «£« Wagnalls, 
1954, pág. 164. Reproducido con autorización del editor. 
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Así pues, matan con lentas torturas a miembros de su propia 
tribu si el hechicero ha pronunciado una maldición sobre ellos. 
Los niños condenados por aquél sufren una muerte lenta, después 
de ser azotados y marcados con hierros al rojo vivo, a fin de exor- 
cizar gradualmente a los demonios para que el alma, cuando aban- 
done el cuerpo, esté purificada ?. 

Existen, por supuesto, muchas diferencias dentro incluso de 
una misma sociedad. En algunas partes del Sur americano se con- 
sidera que no sólo es indeseable, sino también injusto dejar que 
los niños negros se sienten en las mismas aulas que los blancos. 
Y existen diferencias individuales en una misma ciudad, incluso 
en una misma manzana: algunos piensan que no es en absoluto 
injusto llevar a una Compañia de Seguros ante los Tribunales por 
una falsa reclamación de daños y perjuicios (pagando inclusive a 
médicos y testigos para que presten falsos juramentos sobre la im- 
portancia de las lesiones del interesado), con tal de que no sea 
demandado un individuo, sino solamente una Compañía ; mientras 
que los vecinos de la casa de al lado ven con horror una con- 
ducta semejante y no encuentran ninguna diferencia entre las 
falsas reclamaciones contra los individuos y las falsas reclamacio- 
nes contra las Compañías o las ciudades. 

En este sentido, no habrá, sin duda, nadie que condene el re- 
lativismo. No haria muy buen papel el filósofo moral que dijera : 
«Vosotros, los sociólogos y los antropólogos, estáis equivocados en 
esos pretendidos hechos que alegáis. ¡No son más que una sarta 
de mentiras!» Los que han vivido entre los dobus y los han visto 
actuar son los que están mejor calificados para saber en qué creen 
los indígenas de estas tribus. 

Incluso así, el concepto «relativismo sociclógico» es ambiguo. 
Si solamente significa que hay creencias morales propugnadas por 
un grupo y que no lo son por otro, esto es obvio: es un dato em- 
pírico ; pero si quiere decir que grupos diferentes tienen principios 
morales básicos distintos, la afirmación puede no ser tan obvia 
e incluso puede resultar falsa. Es posible que grupos distintos es- 
tén empleando los mismos principios morales básicos, pero apli- 
cándolos de diferentes modos a situaciones diferentes. Imaginemos 
dos tribus, cada una de las cuales cree que tiene que hacer lo que 


*  Ibid., págs. 56-57. 
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más favorezca a la supervivencia del mayor número posible de 
miembros de la tribu. Una de las tribus vive en el desierto y la 
otra en una tierra muy rica en agua. En la primera se considera 
que desperdiciar una pequeña cantidad de agua es un grave delito 
moral que merece incluso la pena capital ; en la segunda tribu no 
existen reglas por lo que se refiere al agua. Este es un ejemplo 
de relativismo sociológico en el primer sentido; unos creen que 
desperdiciar agua es injusto y los otros no. Pero no es un ejemplo 
de relativismo sociológico en el segundo sentido, porque ambas 
reglas morales ilustran igualmente el mismo principio moral bá- 
sico: es justo lo que sirve a la causa de la supervivencia. Según 
esta afirmación, no difieren en absoluto. Lo que es distinto es la 
aplicación a diferentes circunstancias de un idéntico principio. 

Tendremos que creer que lo que le sucedió a Edipo fue injusto, 
puesto que desconocía los hechos y posiblemente tampoco hubiera 
podido conocerlos. He aquí, en nuestra opinión, otro ejemplo de 
relativismo. Pero ¿lo es verdaderamente? Los tebanos pensaban 
que los dioses se vengarían de toda la ciudad si no se castigaba a 
Edipo; castigarle —inciluso por algo que él no podía haber pre- 
visto— era un modo de conjurar la venganza de los dioses : mo- 
riría un hombre, pero se salvaría toda la ciudad. Si compartiése- 
mos esta creencia (creencia religiosa, no moral), ¿habríamos tam- 
bién nosotros considerado que era justo castigar a Edipo? Ellos 
tenian sobre los dioses y el mundo creencias distintas a las nues- 
tras; pero ¿tenían creencias morales distintas a las nuestras? No 
es fácil afirraarlo ; no es en absoluto evidente que se pueda aplicar 
en este caso el relativismo sociológico entendido en el segundo sen- 
tido, aunque haya mucha gente propensa a afirmar que sí, porque 
no distingue en primer término los dos sentidos citados. 

Volveremos, desde luego, sobre este punto en capítulos si- 
guientes. Por el momento, señalemos que existen otras cosas cono- 
cidas también por el nombre de «relativismo». 

2. El relativismo sociológico no es en modo alguno una doc- 
trina ética; intenta describir lo que son las creencias morales de 
la gente; no dice nada acerca de cuál de ellas sea preferible a las 
demás. Sin embargo, el relativismo ético va mucho más lejos ; 
tiene una concepción definida sobre lo justo y lo injusto, y entra, 
por ello, dentro del campo de la Etica. Según el relativismo ético, 
si hay dos tribus o sociedades y una de ellas cree que ciertos actos 
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son justos mientras que la otra opina que esos mismos actos son 
injustos, ambas creencias son justas. La poligamia es justa en las 
sociedades poligámicas, pero no en las sociedades monogámicas. 
Así pues, no existe un canon moral de lo justo y de lo injusto: 
lo que es justo y lo que es injusto depende de la sociedad de la 
que somos miembros. 

Inmediatamente advertimos aquí una ambigiledad. Suponga- 
mos provisionalmente que la esclavitud sea justa en una sociedad 
e injusta en otra —nmo simplemente porque se piense así (lo cual 
sería relativismo sociológico ), sino porque es realmente así—, que 
es lo que afirma el relativismo ético. Ahora bien, una persona que 
profesa esta creencia no tiene por qué ser relativista. Es posible 
que crea en cierto canon global de justicia, como, por ejemplo, 
el de la máxima felicidad de las personas en cuestión (estudiare- 
mos esta concepción en el capitulo quinto). En este caso, no es 
relativista, puesto que tiene un canon en relación con lo justo y 
lo injusto. Una conducta determinada puede favorecer la felicidad 
de una sociedad, pero no de la otra, y entonces sería justa en la 
primera de ellas y no en la segunda ; lo que difiere de sociedad a 
sociedad es la aplicación del principio moral y no el mismo prin- 
cipio. Probablemente, la mayoría de los que se consideran a sí 
mismos relativistas no lo son, porque creen en un canon moral que 
se aplica de diferentes modos a distintas sociedades, a causa de las 
diversas condiciones en las que viven. Con el mismo fundamento 
podríamos hablar de relativismo de la gravedad porque las piedras 
caen y los globos ascienden ; y sin embargo, ambos acontecimien- 
tos son por igual casos de una única ley de la gravedad universal. 

Pero supongamos que esa persona cree que no extste un canon 
global, y que varía de sociedad a sociedad lo que es justo y lo que 
es injusto, sin referencia alguna a ningún principio moral global. 
Una persona podría perfectamente creer que lo que es justo para 
un grupo no lo es quizá para otro, y que lo que es justo para un 
individuo resulta injusto para otro, aunque ello no se deba a la 
existencia de un principio moral global (del cual serían aplica- 
ciones diferentes). A este relativista le costaría mucho justificar 
el porqué de su creencia, pero puede defender esa posición sin in- 
tentar dar razones que la avalen. En este caso, se le puede llamar 
con toda verdad relativista. Ahora bien, tendrá entonces que en- 
frentarse con ciertos problemas : 
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a) Si le preguntamos por qué una costumbre que es justa 
en una sociedad es injusta en otra, no podrá aducir ninguna razón. 
No parece existir ningún principio general del que se deduzca 
su posición. Este punto flaco —por no llamarle otra cosa— dejará 
insatisfechos a muchos. 

b) El dice: «Lo que es justo en un grupo es injusto en el 
otro». Pero ¿Qué es exactamente un grupo? ¿Y qué grupo habrá 
de elegirse? Todo el mundo es miembro de grupos muy diferen- 
tes: su nación, su estado, su club, su escuela, su iglesia, su cofra- 
día o su asociación atlética. Supongamos que la mayoría de los 
miembros de un club piensan que una clase determinada de ac- 
ción es injusta, mientras que la mayoría de los que con él com- 
ponen su nación piensan que es justa. ¿Qué pasará entonces? 

c) ¿Cuántas personas del grupo —cualquiera que sea éste— 
son necesarias para que sea realmente injusto un acto al que con- 
sideran injusto? La respuesta habitual es: «La mayoría». Proba- 
blemente, esto significa algo más de un cincuenta por ciento. Si 
el cincuenta y uno por ciento de sus conciudadanos considera que 
el adulterio es injusto, entonces lo será para los habitantes de la 
nación ; pero no lo será si solamente lo consideran así un cuarenta 
y nueve por ciento. Podemos decir —como mínimo— que esta 
conclusión es más bien extraña. ¿No puede equivocarse una ma- 
yoría? Puede suceder a veces que la concepción de una minoría 
se extienda hasta convertirse en mayoritaria; ¿era en este caso 
injusto el acto antes y justo ahora? Es muy fácil decir: «Cazar 
cabezas es justo en una sociedad de cazadores de cabezas, y si la 
mayoría de los estadounidenses se volvieran cazadores de cabezas 
esa actividad pasaría a ser justa para nosotros». Lo mismo puede 
decirse de actividades como la poligamia, la quema de brujas, las 
condenas sin juicio previo o el canibalismo. Ahora bien, ¿existe 
alguna razón para que sea verdadero aquello en que cree la ma- 
yoría de las personas? 

d) Si lo que aprueba la mayoría de un grupo o sociedad es 
ipso facto justo en esa sociedad, ¿cómo podrá existir el perfeccio- 
namiento moral? Si alguno de los miembros de una sociedad ca- 
zadora de cabezas se convenciera de que esta práctica es cruel, 
bárbara e injusta y se decidiera a compartir estos sentimientos con 
su jefe, el jefe relativista podría replicarle : «La mayoría de nues- 
tra tribu lo considera justo, así que es justo». En una sociedad 
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en la cual la mayoría defraudara al Gobierno en el impuesto 
sobre la renta sería justo proceder así, aunque dejara de serlo en 
cuanto el porcentaje de defraudadores pasara a ser menor del cin- 
cuenta por ciento. Si es correcto el relativismo ético resulta, evi- 
dentemente, imposible que las creencias morales de una sociedad 
estén equivocadas porque la certidumbre de la mayoría de que 
sus creencias son justas demostraría que esas creencias eran justas 
para la sociedad en aquel tiempo. Por consiguiente, la concepción 
de la minoría tenía que estar equivocada, cualquiera que fuera. 
No es necesario decir que la mayoría de los que afirman que «en 
moral todo es relativo» y que se califican a sí mismos de relati- 
vistas éticos no se percatan de las implicaciones de su teoría. 

3. Existen, sin embargo, otras concepciones posibles. Una de 
ellas es la que afirma que no existen ni lo justo ni lo injusto y 
que las palabras «justo» e «injusto» no tienen significado alguno. 
Difícilmente podría llamarse «relativismo ético» a esta concep- 
ción ; porque, según el relativismo, lo justo y lo injusto es relativo 
con respecto a las sociedades y esta concepción afirma, en cambio, 
que ni siquiera existen lo justo o lo injusto. Es preferible Mamarlo 
nihilismo ético, negación de la Etica, «reduciéndola a la nada», 
suprimiendo de raíz todas las categorías morales. Ahora bien, esta 
concepción particular es claramente errónea. Existen muchas con- 
troversias sobre el significado de los términos éticos y continuare- 
mos con esta controversia en el capítulo undécimo, pero los em- 
pleamos para dar a entender algo. Cuando decimos «asesinar es 
injusto» no es lo mismo que si estuviéramos mascullando sílabas 
sin sentido : «asesinar es gluglú» o algo por el estilo. Hasta los ni- 
ños pequeños confieren algún sentido a la palabra y nunca inter- 
cambiarían en una frase las palabras «justo» e «injusto». Ni tam- 
poco emplearían «injusto» como sinónimo de «libro» o de «rojo». 
Las palabras morales significan algo; así pues —cualquiera que 
sea este sentido—, las palabras lo tienen. 

«Pero esto no es lo que yo quería decir —afirmará alguno—. 
Lo que deseo decir es que palabras como “justo” e “injusto” no se 
refieren a atributos de la acción. No existe el atributo de lo jusio 
del mismo modo que existe un atributo de lo rojo.» Cierto que 
esto puede suceder: no todos los adjetivos son nombres de atri- 
butos. (Determinar incluso qué cosas sean los atributos es una 
cuestión muy controvertida.) Fxaminaremos esta posibilidad en 
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el capítulo undécimo. Digamos por ahora que, aunque estas pala- 
bras no sean nombres de atributos, distan mucho de no tener 
ningún significado. ¿Es «amable» el nombre de un atributo? 
¿Lo es «aburrido»? Y, sin embargo, esas palabras no carecen de 
significado. 

4. Todavía queda otra concepción: el escepticismo relati- 
vista. Los escépticos éticos no afirman que los términos éticos ca- 
rezcan de significado ; afirman más bien que no existe ningún me- 
dio que permita descubrir a qué cosas se aplican muchos térmi- 
nos : esto es, nadie puede decir con ninguna justificación qué cosas 
sean buenas o malas, justas o injustas. La gente tiene teorías dife- 
rentes, pero nadie está justificado al mantener cualquiera de ellas. 
Esta es, ciertamente, una posición posible y haremos bien en tener 
siempre presente el escepticismo ético a lo largo de nuestro estudio. 
Ahora bien, no existe nada concluyente que podamos decir por el 
momento sobre ello. Nuestra principal preocupación será presen- 
tar varias concepciones teóricas y ver cuáles de ellas están justifi- 
cadas y en qué aspecto; y nos llevará algún tiempo considerar 
todo lo que puede decirse a favor o en contra de esas concepcio- 
nes. No podemos simplemente condenarlas a todas ellas al prin- 
cipio, y decir que nunca estará justificado creer en alguna de ellas. 
Esta es la clase de cosa que puede decirse al final de una investi- 
gación, pero no a priorít desde el principio. 

Nos dedicaremos, pues, a la tarea de analizar varias teorías 
éticas —las presentaremos primero, y después las valoraremos crí- 
ticamente—. En el capítulo segundo empezaremos con las concep- 
ciones menos sistemáticas, es decir, aquellas que no intentan dar 
una teoría ética completa. (Se dice que es completa una teoría so- 
bre lo justo y lo injusto cuando proporciona un principio o crl- 
terio para clasificar como justos o injustos a todos los actos.) En 
lugar de esto ofrecen dichas teorías una «visión de la vida» ge- 
neral, o Weltanschauung, pero no intentan cubrir todos los deta- 
lles de la acción. Más adelante, en el capítulo tercero, empezare- 
mos con un examen sistemático de las teorías éticas que aspiran 
a ser completas. 


EJERCICIOS 


1. Las acciones siguientes se consideran —normalmente— injustas 
en nuestra sociedad. ¿Cree usted que seguiría considerándolas injustas si 
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viviera en condiciones sociales o físicas en las que no se las considera 
injustas? ¿Puede usted pensar en algún principio moral general del cual 
puedan considerarse aplicaciones las dos reglas (en una sociedad, «Es 
injusto hacer esto»; en otra sociedad, «Es justo hacerlo» )? 

a) El hecho de matar a los padres ancianos de los esquimales porque 
pondrían en peligro a toda la tribu si hubiera que llevarlos en el largo 
viaje desde las viviendas invernales a las del tiempo de verano. (Se tar- 
daría más en el viaje al tener que cuidar de los enfermos e inválidos, 
y el viaje es ya de por sí peligroso para los que están sanos y fuertes.) 

b) Las ejecuciones en masa sin juicio, o con una parodia de juicio, en 
un país que realiza una revolución. 

c) Atormentar a pájaros y otros animales cazados a lazo o capturados, 
por puro deporte. 

d) Comer carne humana, suponiendo que nos dará fuerza y viri- 
lidad para la próxima cacería. 

e) La poligamia en un país en el cual (debido al número de muertos 
en una guerra) las mujeres superan a los hombres en la proporción de 
cinco a uno. 

f) Las ideas de un hombre pobre que, en vez de ir al médico, piensa 
que es una mala cosa gastar los ahorros, fruto de tantos esfuerzos, en 
pagar la asistencia facultativa. 

g) El empleo de la tortura para conseguir de los prisioneros de 
guerra secretos militares. 

h) Negarse a comer carne de vaca por convicciones religiosas, inclu- 
so si esta negativa supone morirse de hambre. 

1) Matar a todos aquellos que no pertenecen a la Raza de los Se- 
ñores. 

Jj) El Código moral de ciertos estudiantes indigentes, especialmente 
en relación con los compañeros de cuarto que son más ricos que ellos: 
cuando tengo dinero, tendré que compartir lo que tenga con mi compa- 
ñero de cuarto, y cuando sea él quien tenga dinero, deberá compartirlo 
conmigo. 

k) Robar, con tal de que los robados sean enemigos personales, me 
hayan jugado una mala pasada, o pertenezcan a una clase hostil al pueblo 
(es decir, la burguesía), pero no robar —-por supuesto— a familiares o 
a amigos. 

2. Coja a un grupo de personas que se llamen a sí mismas relati- 
vistas (posiblemente, miembros de alguna clase), interróguelos para des- 
cubrir a qué grupo y subgrupo de relativistas pertenecen; o bien, descubra 
si, tras un análisis detenido, se puede aceptar o no que su posición siga 
siendo calificada de relativista. 

3. Procure descubrir entre aquellos de sus amigos que tienen una 
Etica basada en la religión, si creen que Dios la ordena porque es justa 
o si es justa porque Dios la ordena. Á continuación lea el diálogo de 
Platón Euthyphro a fin de aclarar más aún esta cuestión. 
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4. Haga un análisis crítico de la concepción formulada en el libro 
de E. A. Westermarck, Ethical relativity. 

5. «Las reglas morales de una sociedad tendrian que estar en rela- 
ción con las necesidades de esa sociedad particular.» ¿Opina usted que 
esta concepción es relativista? ¿Por qué” 

6. Considere a aquellos de sus conocidos que están siempre de acuer- 
do con la mayoría. ¿Cree usted que 1) se valen de la opinión pública 
como criterio sobre lo justo, 2) prefieren guardar para sí mismos sus 
concepciones por timidez o por no discutir, o 3) no piensan en nada en 
absoluto? 

7. He aquí algunos ejemplos literales de situaciones morales, según 
el libro Dilemas, de L. Hatch (Copyright 1931, by Leonard Hatch. Re- 
producido con autorización de Simon and Schuster, Inc.). En cada uno 
de los ejemplos pregúntese a sí mismo: 1) ¿Qué haría usted en esa 
situación?, y 2) ¿Por qué?; esto es, justifique sus respuestas con razones. 

a) Es usted médico, especialista de cáncer. Uno de sus pacientes, 
que es también íntimo amigo suyo, está irremisiblemente condenado. 
Es seguro que morirá en breve después de herribles sufrimientos. Usted 
está de viaje por el extranjero. Después de zarpar el barco recibe usted 
una carta de su paciente informándole que va a suicidarse en una fecha 
fija porque sabe que ya no le queda ninguna esperanza. Usted está con- 
vencido de que dice la verdad y de que una muerte rápida le ahorrará 
sufrimientos inevitables. 

¿Debería usted telegrafiar a la familia de su amigo para que supieran 
su propósito de suicidarse en esa fecha? ¿O debería usted abstenerse de 
hacer nada? 

b) Usted está empleado en una farmacia y mantiene a una mujer 
y dos niños gracias a este trabajo, que consiste, principalmente, en prepa- 
rar medicinas recetadas. Cierto día, al repasar las copias de estas recetas, 
descubre usted con horror que la muerte misteriosa de un conciudadano 
nace seis meses tiene que atribuirse a un error que usted cometió al pre- 
pararle un medicamento. 

Nunca han sospechado de usted y la investigación sobre el caso ha 
sido ya archivada, pero la viuda del muerto ha quedado envuelta en la 
sospecha. ¿Debería usted revelar que la culpa fue suya? ¿O debería dejar 
que pasara el tiempo para que se vaya olvidando todo el asunto? 

c) Usted se ha convertido en un asesino en espíritu y en intención. 
Para ser más exactos, un ejemplar despreciable de humanidad le ha 
humillado tan injustamente, y tantas veces, y tan cruelmente, que usted 
está convencido de que hay que acabar con él. 

Precisamente en el momento en que ha llegado usted al punto en que 
sería capaz de matarle sin un solo remordimiento de conciencia, ese hom- 
bre muere asesinado. Asesinado precisamente en la noche en que usted 
fue a su casa con ese propósito. Se le ha adelantado otra persona. 

Y usted sabe quién es esa otra persona. Y el fiscal sabe que usted 
lo conoce. ¿Tiene usted el derecho moral de testificar en contra de esa 
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persona cuyo crimen ha sido una mera anticipación a sus propósitos? 

d) Usted es un editor que se enfrenta con la siguiente situación : 
Una viuda tiene una hija única que piensa que su salud no le permitirá 
trabajar. Su único interés es escribir poesías. Cree que en este campo 
le espera un gran porvenir. La madre comparte este punto de vista egoísta 
y se mata a trabajar para mantener a su hija y a ella misma. Pasan los 
años. Nadie acepta los versos de la muchacha, que, además, ha caído 
enferma con una tisis incurable. Su única obsesión es que acepten e im- 
priman algunos de sus poemas en la revista que usted dirige, antes de 
morir. Esto es también lo que desea para ella su madre. 

Uno de sus poemas —irremisiblemente mediocre— lo tiene usted aho- 
ra entre las manos, como editor de la revista. La madre viene a verle, 
le cuenta toda la historia y le suplica que imprima el poema. 

Este está, incuestionablemente, muy por debajo de la calidad de la 
revista, pero publicarlo no pondría en peligro su prestigio. 

¿Debería usted obedecer a su primer impulso y publicarlo? O bien, 
¿debería reprimir dicho impulso, basándose en que no tiene usted derecho 
a ofrecer a los suscriptores —simplemente por proporcionarse a usted 
mismo una satisfacción moral— algo que sabe que no tiene ningún valor? 
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CAPÍTULO SEGUNDO 


Ideales de vida 


3. LA CONCEPCIÓN EPICÚREA DE LA VIDA 


¿Cómo debe uno orientar su vida? ¿Cuál es el modo más de- 
seable de vivir? Quizá la respuesta más sencilla a esta pregunta 
sea ésta: cada uno debe preocuparse únicamente de sí mismo. 
(Más adelante veremos que esta respuesta puede no ser la más 
satisfactoria.) A esta concepción se la conoce con el nombre de 
egoismo. 

Pero en su propia vida, ¿qué debería buscar cada persona? 
La mayoría de nosotros contestaría, probablemente : «Muchas co- 
sas». Sin embargo, la más simple de las respuestas dice: «Una 
cosa y sólo una cosa: el placer, y en el mayor grado posible». 
Á la concepción de que el placer es lo único que vale la pena per- 
seguir se le llama hedonismo (según la palabra griega hedone, que 
quiere decir placer). Así, pues, la primera teoría que examinare- 
mos será esta del hedonismo egoísta. 


A. El hedonismo egoísta 


Supongamos provisionalmente que uno deba buscar siempre 
el placer y que sólo deba buscar el propio placer y no el de nin- 
guna otra persona. (Evidentemente, entraría dentro de esta hipó- 
tesis el hecho de que experimente placer al proporcionar placer a 
otros: no porque estos otros reciban placer, sino porque uno lo 
obtiene cuando lo proporciona a otros.) 

Ahora bien, ¿cuándo ha de disfrutarse este placer? En gene- 
ral, existen dos opiniones sobre este punto : 
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1. El hedonismo egoista del momento actual. Según esta 
primera opinión, deberíamos hacer siempre, en cualquier instante, 
aquello que nos vaya a proporcionar el máximo placer en ese mo- 
mento. Si lo que me va a dar el mayor placer ahora es A, tengo 
que hacer A; si fuera B, debería hacer B. Obsérvese que esta con- 
cepción no nos dice que debamos hacer aquello que pensamos que 
puede darnos el máximo placer, sino aquello que de hecho nos 
dará el máximo placer ahora. Es posible que yo esté mal infor- 
mado sobre el medio de alcanzar la máxima cantidad de placer 
para mí mismo. Si esto es así, me corresponde corregir esa mala 
información lo antes posible, puesto que hacer lo que considero 
como el mayor placer no me dará, evidentemente (si estoy mal in- 
formado ) el mayor placer ahora. Si por alguna razón creo que voy 
a obtener el máximo placer colocando la mano sobre una estufa 
encendida, sería sensato corregir esta información errónea antes 
de intentar el experimento ; porque es segurisimo que no obtendré 
ningún placer si lo intento. 

Tampoco nos dice esta concepción que debamos hacer lo que 
más nos apetece hacer. Podría ocurrir que deseáramos hacer algo 
que no nos proporcionara, sin embargo, placer alguno ; en tal caso, 
deberíamos abstenernos de hacerlo aunque nos apeteciera. El ob- 
jetivo de cada uno de nosotros ha de ser conseguir el máximo de 
placer para nosotros mismos en el momento actual; si lo que a 
uno le apetece no coincide con ese objetivo será preciso ajustar 
los deseos a aquello que nos producirá el placer más inmediato. 

El placer que se persigue tiene que darse ahora, en el pre- 
sente inmediato. En cada instante yo debería comportarme como 
si no fuera a haber otro instante posterior. La mayoría de las per- 
sonas adultas posponen voluntariamente placeres que podrían con- 
seguir hoy, a fin de asegurarse más tarde otros placeres mayores 
o más continuados ; pero a los niños les resulta muy difícil obrar 
asi: a ellos sólo les interesa el ahora. 

Las personas adultas actúan a veces en consonancia con este 
principio del placer inmediato, según lo reflejan perfectamente 
frases como éstas: «Lo que cuenta es el día de hoy, mañana será 
otro día», y «Comamos, bebamos y gocemos, que mañana mori- 
remos». Y, sin embargo, estas mismas personas siguen pagando 
los plazos de sus pólizas de seguros de vida y sacrifican muchas 
noches de juerga para poder comprar un coche nuevo el año que 
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viene. Ningún adulto, en verdad, obra coherentemente según este 
principio del placer inmediato. Un niño pequeño puede obrar así 
porque sus padres le alimentan y le protegen; pero nosotros, si 
le imitáramos, no viviríamos mucho tiempo, puesto que ello im- 
plicaría el no trabajar por el día a fin de conseguir comida para 
la noche. Incluso aunque yo me considere únicamente a mi mis- 
mo, si no hago más que aquello que me da un placer en este mo- 
mento, realizaré actos que me van a proporcionar gran disgusto 
—Adlolor, congoja, tristeza— más adelante. Comer alimentos exó- 
ticos me da, sin duda, un gran placer ahora, pero dentro de una 
hora o dos estaré sufriendo los zarpazos de la indigestión. Gastar 
el dinero en francachelas me sirve de gran placer esta noche, pero 
mañana estaré sin un céntimo y no podré valerme. Emborracharse 
puede ser una experiencia placentera, pero siempre vendrá detrás 
la «resaca». Es posible que a mí no me guste tomar en cuenta to- 
dos los momentos que sucederán al momento actual, pero tengo 
que hacerlo por mi propia conveniencia de mañana. 

De hecho, son muchos los mañanas que tengo que considerar. 
A no ser que estudie mucho y muy intensamente durante un buen 
número de años, no estaré en condiciones de encontrar un em:- 
pleo agradable ni de ganar todo el dinero que me hace falta. Si no 
protejo ahora mi salud, más tarde ya no tendré ni siquiera mala 
salud. Por muy egoísta que sea, pronto descubriré que el hedo- 
nismo egoísta del momento actual no trae cuenta. En innume- 
rables situaciones a lo largo de la vida, el hacer aquello que me 
proporciona placer en el momento me llevará a una futura inco- 
modidad tan grande que es preciso que abandone el placer actual 
a fin de evitar la incomodidad futura. Si sólo pienso en el pre- 
sente ya se encargará el futuro de que entonces no exista el placer 
para mí. Así está hecho el mundo, y no puedo hacer más que 
aceptarlo y conformarme, por mi propio interés. 

Esta circunstancia ingrata —la de que el placer presente aca- 
rrea a menudo futuro disgusto— deshace el embrujo del hedo- 
nismo egoísta del momento actual. Hasta los más miopes y egoís- 
tas individuos aprenden pronto a preocuparse de su ser futuro. 
Cuando una persona ha sufrido las molestias de una indigestión 
varias veces, aprende a renunciar a las comidas fuertes y pican- 
tes y a preferir otras menos sabrosas, pero que no tendrán des- 
agradables consecuencias. Después de haber aparcado mal su co- 
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che unas cuantas veces y de haber sido multado por ello, aprende 
a buscar los lugares autorizados, por muy incómodo que le re- 
sulte perder así el tiempo. Puede ser que no le apetezca conducir 
con prudencia —es mucho más agradable no fijarse en los peli- 
gros de la carretera—, pero, si no lo hace, quizá choque con otro 
coche y se quede mutilado o muerto en el acto. De este modo 
aprenden los hedonistas egoístas a no preocuparse exclusivamente 
del momento presente. Muchos célebres egoístas de la Historia 
——como, por ejemplo, los que han urdido intrincadas conspiracio- 
nes maquiavélicas— han sido enérgicos, y casi heroicos, al renun- 
ciar a placeres momentáneos a fin de obtener otros mayores en 
el futuro. 

El hedonismo egoísta del momento presente sólo es rentable 
bajo estas condiciones: cuando la vida es tan insegura que no pa- 
rece probable que haya un futuro, o ni siquiera un mañana. Por 
esto la frase «Comamos, bebamos y gocemos, que mañana mori- 
remos» no es un consejo irrazonable —egoistamente hablando— 
si mañana hemos de morir. No sirve para nada ahorrar dinero para 
el futuro si no va a haber futuro. Ahora bien, la mayoría de las 
veces no nos encontramos en tal situación : aunque pueda ocurrir 
que no vayamos a ver el día de mañana, no sabemos que no lo 
veremos, y lo más probable es que lo veamos. Sin embargo, es 
perfectamente comprensible que el hedonismo egoísta se difunda 
siempre que los tiempos son tan inciertos y la vida tan insegura 
que parece posible que no haya un futuro en el que disfrutar. 
En tales circunstancias, gran número de personas vivirán única- 
mente preocupadas por el día de hoy. 

2. El hedonismo egoista a largo plazo. Todo aquel que se 
comporta de acuerdo con el consejo «No te rasques ahora, aunque 
te pique, porque si no, mañana te picará más» va más allá del 
egoismo del momento presente y toma más en consideración su 
placer o satisfacción a largo plazo que la inmediatamente actual. 
Ahora bien, la gente varía mucho en su apreciación de este «largo 
plazo». ¿Hasta qué distancia en el futuro debe calcularse la satis- 
facción hedonista? ¿Mañana? ¿Por qué no pasado mañana, o la 
semana que viene, o el año próximo? Las personas que invierten 
dinero en pólizas de seguros toman en cuenta un plazo más largo 
que el de un año. Si un hombre debe considerar su futuro, ¿por 
qué no todo su futuro, esto es, su vida entera? Si supiéramos que 
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ibamos a vivir cincuenta años más, ¿aceptaríamos disfrutar de to- 
dos los placeres imaginables durante los primeros veinticinco años 
a cambio de sufrir y padecer en los veinticinco restantes? Muy po- 
cas personas aceptarian esto. Intentarían tomar en consideración 
toda la carrera de su vida, en el momento de decidir qué hacer y 
qué no hacer. (Alguien podría decir : «Durante los primeros veinti- 
cinco años disfrutaré hasta la saciedad y después me suicidaré», 
pero esta solución invalidaría los presupuestos del ejemplo: esto 
es, los cincuenta años más de vida que se nos garantizan. ) 

Es propio de la naturaleza humana, sin embargo, represen- 
tarse más intensamente el presente y el futuro inmediato que el 
porvenir muy lejano. Lo que queda remoto en el tiempo tiende 
a difuminarse hasta hacerse insignificante. Lucharíamos más por 
conseguir cien dólares mañana que por cobrarlos dentro de un 
año, aunque estuviéramos segurísimos de recibirlos en esa fecha. 
Mucha gente no es hedonista egoísta del momento presente, pero 
tampoco pertenece a la variedad del verdadero hedonismo a largo 
plazo. Por lo general, sus consideraciones de largo plazo —-excep- 
ción hecha de asuntos tales como las pólizas de seguros de vida— 
abarcan menos que la duración probable de su vida. Cuanto más 
remota está una retribución menos les afecta en sus cálculos. Aun- 
que muy pocos se despreocupan del futuro inmediato en beneficio 
del momento presente —como en el caso de la indigestión— exis: 
ten muchos que se despreocupan del futuro remoto en beneficio 
del más cercano. El mismo principio sicológico se aplica, por su- 
puesto, a los castigos futuros. Miles de personas creen literalmente 
en el fuego del infierno ; pero esta creencia no les influye mucho 
ahora, no porque tengan dudas sobre ello, sino porque el peligro 
queda muy lejos en el tiempo. Además, nunca han visto a nadie 
padeciendo este tormento y por ello no aparece ante sus imagl- 
naciones con nitidez. 

Existe, sin embargo, otra razón, que no es una debilidad sico- 
lógica, sino que está basada realmente en el hecho de que cuanto 
más remoto en el tiempo está algo, menos probable es que ocurra. 
Evidentemente, esto no es siempre cierto. Estaríamos, sin duda, 
dispuestos a apostar que un eclipse, predicho por los astrónomos 
para dentro de veinte años, se producirá con la misma seguridad 
que si lo estuviera para la semana próxima. Ahora bien, la gran 
mayoría de los acontecimientos profetizados para el futuro son 
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mucho más hipotéticos que los eclipses. Cuando hay un lapso 
considerable de tirmpo entre el presente y el suceso predicho, exis- 
ten muchas cosas que pueden ocurrir entretanto e impedir dicho 
suceso. Por esto, la visita de un amigo prometida para mañana 
es mejor que la que ha prometido para el año próximo. El riesgo 
que supone un lapso de tiempo es también una buena razón para 
preferir un beneficio más pequeño ahora a uno mucho mayor 
para dentro de mucho tiempo. Para entonces el que lo prometió 
puede haber cambiado de opinión o haberse muerto ; aquel a quien 
se lo prometieron puede no necesitarlo ya, o ni siquiera desearlo, 
o bien puede encontrarse en otro sitio. En todo caso, el beneficio 
menor es más seguro. «Más vale pájaro en mano que ciento vo- 
lando. » 

¿Supondrá esto que sea poco razonable hacer planes a largo 

lazo? Indudablemente, no. Sería estúpido dejar de emplear una 
parte del sueldo mensual en el Montepío, al menos si los intereses 
son buenos y la economía estable ; porque de este modo se puede 
estar relativamente seguro de que el día de la jubilación se con- 
tará con dinero disponible. Esto, por supuesto, no es absoluta- 
mente seguro ; antes de llegar a esa edad podemos morir (aunque 
entonces quedará, al menos, protegida nuestra familia), o la com- 
pañía responsable del Montepio puede dejar de existir o decla- 
rarse en quiebra, o la ciudad quedar arrasada por un cohete ter- 
monuclear. Pero, en tanto en cuanto estos amargos acontecimientos 
no parezcan abrumadoramente probables, es de sabios (egoístamen- 
te hablando) renunciar a un pequeño porcentaje de nuestra renta 
ahora a fin de estar seguros, o relativamente seguros, de que el 
día de mañana no nos cogerá desprevenidos. En cualquier caso, 
la mayoría de la gente opina y actúa así. Si siguen vivos, tendrán 
lo bastante para su vejez; y si todo queda destruido, no les im- 
portará gran cosa puesto que no estarán aquí para echarlo de me- 
nos. Á todos nos parecería imprudente una persona que no aho- 
rrara nada para los días malos especulando con la posibilidad de 
que no llegaran nunca. 

¿Cómo calcular y valorar una retribución inmediata en con- 
traste con otra mucho mayor prometida para el futuro? ¿Ji nos 
prometieran cien dólares para mañana o mil para dentro de un 
año, ¿con cuál de estas dos ofertas nos quedaríamos? A fin de 
conseguir el máximo beneficio posible, habríamos de multiplicar 
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el importe de la oferta por la probabilidad de que ocurra. De este 
modo, los cien dólares prometidos para ahora mismo son cosa 
segura, con una probabilidad del cien por cien; pero hay sólo 
un cincuenta por ciento en favor de los mil dólares dentro de un 
año. Puesto que el producto en la primera alternativa es cien, y en 
la segunda quinientos, sería prudente, según nuestros cálculos, 
desdeñar los cien dólares actuales y optar por la cantidad menos 
segura, pero mayor. Estos cálculos, por supuesto, no toman en 
consideración más que la retribución material, que es meramente 
un aspecto del beneficio. Si nos hace falta urgentemente el dinero 
ahora y tenemos razones para pensar que no lo necesitaremos 
tanto dentro de un año, si vamos a pasar doce meses atormentán- 
donos sobre si los mil dólares llegarán o no, o si somos capaces 
de invertir los cien dólares de ahora con tanta habilidad que nos 
produzcan más de mil en el plazo de un año, o incluso, simple- 
mente, si disfrutamos con el manejo de dinero, cualquiera de 
estas cosas o todas ellas pueden decidirnos en favor de los cien 
dólares de ahora. Lo que el hedonista valora no es el dinero en sí, 
sino el placer. 

La dificultad principal estriba en valorar las probabilidades. 
En la mayoría de los casos no conocemos hasta qué punto es pro- 
bable o improbable un acontecimiento, ni nos resulta fácil sopesar 
el placer de la posesión y el de la manipulación, etc. Muy rara 
vez podremos asignar un valor matemático a las comparaciones 
o probabilidades. A menudo nos es posible afirmar que este acon- 
tecimiento ocurrirá con tanta o mayor probabilidad que este otro, 
pero no podemos cifrar la medida en la que será mayor. Nos tro- 
pezaremos con esta dificultad una y otra vez, pero la culpa no la 
tiene la Etica: la culpa es 1) del mundo empírico por ser tan 
complejo que las consecuencias de las acciones son muy difíciles 
de descubrir, y —en ocasiones— es incluso imposible; y 2) del 
estado de nuestros conocimientos, que son incompletos, principal- 
mente porque el mundo empírico es muy complejo —aunque, 
por supuesto, según van aumentando los conocimientos estamos 
en condiciones de predecir, cada vez con más capacidad, lo que 
va, probablemente, a suceder—. Mientras tanto, y como no somos 
omniscientes, tendremos que actuar lo mejor que podamos con 
los conocimientos de que disponemos. 

El cómputo de la probabilidad es lo bastante inseguro como 
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para que, según toda verosimilitud, no se llegue nunca a un acuer- 
do general sobre ello. Unos se impresionarán tanto con la certi- 
dumbre del presente —en contraposición a la incertidumbre del 
futuro— que, por lo general, cogerán lo que desean en este mo- 
mento, incluso aunque obrando así se vean privados en el futuro 
de muchas cosas que de otro modo hubieran alcanzado. «Cobra- 
rán al contado y prescindirán del crédito». En el otro extremo, 
otras personas se sienten tan penetradas de la necesidad de pla- 
nificar a largo plazo que adquieren un hábito indisoluble de sa- 
criticar lo que desean «aquí y ahora», a fin de poder disfrutar 
de paz, de confort y de seguridad muchos años después. Cada 
uno de estos dos extremos puede acabar en una autoderrota. 

He aquí un ejemplo del primer extremo : Un campesino inmi- 
grante ha de cambiar sus costumbres si quiere trabajar en la in- 
dustria. Tiene que aprender a ser más eficiente, a estar menos 
dispuesto a gastar la mitad de su tiempo charlando mientras tra- 
baja, y a ser capaz de obedecer las órdenes al momento y con 
precisión. Y sin embargo, no cambia su modo de ser. El resultado 
es que le despiden. Su vida pasada ha sido tan insegura que las 
promesas de mayores retribuciones en el porvenir no le afectan. 
Acepta la pérdida de un empleo —y, por consiguiente, la pobre- 
za— con resignación y se adapta fácilmente a una condición que 
ya ha conocido frecuentemente en el pasado. Es cierto que no 
necesita adaptarse en este caso, puesto que podría evitarlo con sólo 
suministrar ahora un mayor esfuerzo. Pero proceder asi haría el 
presente muy incómodo para él y es incapaz de proyectar su mente 
hacia el futuro. Así, al no querer decidirse a un esfuerzo rela- 
tivamente pequeño ahora, hace que sean imposibles grandes be- 
neficios futuros. 

He aquí un ejemplo del segundo extremo: Un director de 
empresa ha dedicado la mitad de su vida a planear, y a superar 
a sus competidores con el fin de disfrutar de la paz y del lujo 
en sus últimos años. Ahora que ya ha alcanzado la meta, tiene 
todo el dinero que pueda emplear en el resto de su vida, y tiene 
también una úlcera muy grave como resultado de sus esfuerzos. 
Una conducta inteligente sería no tomarse ahora las cosas tan a 
pecho y gozar de los placeres por los que ha luchado tanto. Pero, 
en lugar de actuar así, sigue elaborando planes y empeorando el 
estado de su úlcera, exactamente igual que si fuera pobre y tu- 
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viera que empeñarse en una lucha a vida o muerte contra la po- 
breza a fin de obtener los alimentos suficientes para subsistir. 
El hacer planes se ha convertido para él en una costumbre tal 
que aparentemente se le ha olvidado para qué eran los planes. 

Amalgamemos ahora estas observaciones en una terminología 
diferente : la de medios y fines. Como veremos más adelante, estos 
términos van a emplearse constantemente en nuestro estudio de 
la Etica. Mientras sigamos adheridos al egoísmo del momento pre- 
sente no tendremos que distinguir entre los medios y los fines. 
Pero solamente en ese caso. En la vida común estamos siempre 
valiéndonos de medios para alcanzar fines que perseguimos: es- 
tudiamos hoy (medio) para aprobar más tarde el curso (fin) ; 
nos sometemos a un tratamiento médico (medio) porque quere- 
mos curarnos de nuestra enfermedad (fin). La inmensa mayoría 
de los actos que realizamos a diario son meramente medios enca- 
minados a la consecución de otras cosas que deseamos. Mientras 
el mundo sea mundo sucederá esto, puesto que casi todo lo que 
pedimos a la vida requiere que efectuemos determinadas acciones 
(medios) si queremos conseguirlo. 

El puro egoísmo del momento presente no tendría necesidad 
de fines para los cuales habría de agenciar los medios, dado que 
no intenta alcanzar nada en el futuro. Pero, según hemos visto, 
prácticamente todos los seres humanos intentan alcanzar en el 
futuro cosas que todavía no tienen. Incluso la persona que es- 
panta una mosca para que no le vuelva a molestar está adoptando 
un medio presente para un fin futuro. 

Ciertas personas tienen solamente una capacidad muy limi- 
tada de adoptar medios encaminados a fines futuros. Un estudiante 
puede desear hacerse médico y ganar los honorarios correspon- 
dientes a esta profesión, y no ser, sin embargo, capaz de abrirse 
camino a través de los largos años de duros estudics y de priva- 
ciones económicas que son medios necesarios para tal fin. A otras 
personas les resulta muy facil imaginar fines a largo plazo, como, 
por ejemplo, fundar una gran empresa comercial, pero son relati- 
vamente incapaces de disfrutar del presente : para ellos cualquier 
cosa del presente es sólo un medio. Planear fines a largo plazo 
cuando el camino hacia ellos es duro y espinoso y supone mucho 
sacrificio, y disfrutar al mismo tiempo del momento presente «aquí 
y ahora» sin «jugárselo todo a la misma carta» y sin sacrificar 
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todo el placer de ahora en aras de algo que quizá no se realice 
nunca : ésta es la mayor proeza. Probablemente, la mejor solución 
(cuando sea posible) consiste en elegir fines que uno desea ar- 
dientemente, pero cuyos medios son también altamente agrada- 
bles para uno; de este modo, el esfuerzo invertido no será un 
despilfarro total, en el caso de que no se alcanzara el fin propuesto. 
Por ejemplo, si alguien desea llegar a ser un brillante catedrático 
y disfruta con el largo estudio que ello requiere, incluso si no 
consigue nunca su propósito, habrá gozado de unos años de agra- 
dables estudios. 

Asi, pues, el hedonista egoísta quiere llevar hasta el máximo 
su placer total, o su diversión. Pero, como para obtener más tarde 
un placer es, muy a menudo, necesario sacrificarlo ahora, el arte 
de elevar al máximo nuestro propio placer a todo lo largo de nues- 
tra vida es un arte verdaderamente muy difícil. 


B. El epicureismo 


Históricamente, la versión más famosa del hedonismo egoista 
es el epicureismo, que toma su nombre de su fundador, el filósofo 
griego Epicuro (342-270 a. de J. C.). Los epicúreos eran hedo- 
nistas egoístas racionales que creian que sólo hay una cosa que 
valga la pena de perseguir, a saber, el máximo placer para uno 
mismo. Ahora bien, por placer entendían el a largo plazo, compu- 
tado a través de toda la vida. Los epicúreos condenan a la ma- 
yoría de los buscadores del placer porque van en pos de los placeres 
inmediatos, como la comida, la bebida y el sexo, en lugar de los 
placeres a largo plazo, tales como la satisfacción estética y el co- 
nocimiento. El hedonista egoísta racional toma en consideración 
no sólo los placeres de hoy, sino los de mañana y los del año que 
viene. En opinión de los epicúreos, la mayoría de los buscadores 
de placer cometen dos grandes equivocaciones :1) buscan aquellas 
fuentes de placer que proporcionan un placer inmediato, como 
el alcohol, pero que acarrean a la larga un vasto conjunto de 
incomodidades, al igual de esos valores bursátiles que dan gran- 
des dividendos un año pero que luego se convierten en papel in- 
útil; y 2) buscan placeres allí donde, a largo plazo, no los en- 
contrarán: por ejemplo, hacen cola para entrar en una sala de 
fiestas, llena de humo y de gente, que sirve mal a los clientes, 
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en la que ni siquiera podrán ver a los artistas ; los sitios en los 
que la gente piensa que puede encontrarse el mayor placer son a 
menudo muy distintos de los sitios en los que de verdad se le en- 
cuentra. Los epicúreos no se oponen a la búsqueda del placer —ni 
siquiera a la del placer para uno mismo exclusivamente—, sino 
al modo miope o ciego que la gente emplea para conseguir placer. 
O bien no sacrifican los placeres a corto plazo a los placeres a 
largo plazo, y de este modo se engañan a la larga; o bien no exa- 
minan adecuadamente las verdaderas fuentes del placer, de tal 
manera que —incluso si intentan obtener placeres a largo plazo— 
los buscan a menudo allí donde no pueden ser encontrados, y en 
premio a sus equivocaciones cosechan una gran tristeza. 


La tesis general del epicureísmo es el principio de la búsqueda 
del placer egoísta pero a largo plazo. Tenemos que separar clara- 
mente la tesis general de la especifica, que es la explicación epi- 
cúrea de cómo ha de conseguirse ese placer a largo plazo para uno 
mismo. Se puede estar de acuerdo con la tesis general del epi- 
cureísmo sin estarlo con la tesis específica. Analicemos ahora esta 
última. 

En lo que se refiere a la tesis específica, la Historia ha sido 
muy injusta con los epicúreos. La simple mención de las palabras 
«epicuro» y «epicúreo» traen hoy a la mayoría de las mentes la 
imagen de un glotón, de alguien que se harta de comer y de beber, 
o bien de un hombre entregado con delicia a sus apetitos sensuales, 
o de un ser decadente, enfermo de demasiado refinamiento. Esto 
es lo que Chaucer entendía cuando (en sus Cuentos de Cantorbery ) 
definía a Franklin como «verdadero hijo de Epicuro» y esto es 
lo que entiende el dueño de un restaurante contemporáneo cuando 
lo llama «Restaurante Epicúreo». Sin embargo, los epicúreos 
creían exactamente en lo contrario. Condenaban la vida de relaja- 
ción sensual y pensaban que se podía alcanzar mejor el placer 
a largo plazo desarrollando la calma, la emancipación de las 
preocupaciones o de la angustia, la ausencia virtual de apetitos 
físicos y una mente cultivada. Estaban convencidos de que los 
placeres que se consiguen con mayor facilidad y que resultan más 
intensos en el acto son también los que producen al final mayor 
tristeza : son trampas, engañabobos. Tanto cuidado pusieron los 
epicúreos en evitar los placeres momentáneos que pudieran tener 
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consecuencias desagradables que acabaron yendo hacia un ascetis- 
mo total. 

En el orden de la comida, por ejemplo, el epicúreo histórico 
estaba en el extremo opuesto del epicúreo de la imaginación po- 
pular que desea más y más manjares exóticos para excitar sus 
papilas gustativas. Epicuro afirmaba que si uno cultiva la afición 
por las viandas delicadas se embarca en una nave de la que no 
es posible salirse, y no encontrará satisfacción a largo plazo, sino 
una Interminable serie de deseos insaciados e insaciables. Cuantas 
más combinaciones de nuevos sabores intentemos tantas más de- 
searemos ; nuestro estragado paladar se habrá acostumbrado de 
tal forma a manjares excitantes que constantemente buscaremos 
combinaciones gustativas cada vez más extrañas e imposibles. La 
Naturaleza acabará por no poder satisfacernos. Además, el hábito 
se vuelve muy costoso. Si acostumbramos nuestro paladar a las 
lenguas de pavo real, otros alimentos nos resultarán insípidos en 
comparación, y tendremos que seguir buscando más lenguas de 
pavo real y manjares cada vez más exóticos. Obrando así, acaba- 
remos en una total bancarrota o por lo menos padeceremos una 
ansiedad constante ante la idea de que no haya bastante dinero 
o bastante cantidad de estos manjares delicados. Más aún : la ma- 
yoría de estos platos llevan a la indigestión y a la mala salud si 
se los consume con frecuencia. Sencillamente, no valen la pena. 
Es mucho más inteligente no empezar nunca a degustarlos. Afor- 
tunadamente ——pensaba Epicuro—, los alimentos que son más 
saludables para nosotros son también los menos caros. Afirmaba 
que vivía perfectamente satisfecho con queso y agua. No se nece- 
sita —pretendía él— nada más para conservar una vida salu- 
dable ; y se disciplinó a sí mismo desde edad muy temprana hasta 
alcanzar un punto en el que ya no deseaba nada más. 

Epicuro daba consejos análogos por lo que se refiere a la 
pasión física. Venimos muy fácil y naturalmente a desear las 
satisfacciones sexuales, pero, por una ironía de la Naturaleza, 
aquello que deseamos con más intensidad, y con lo que obtenemos 
un mayor placer momentáneo, no es, por lo general, lo que nos 
proporciona el máximo placer a largo plazo. La Naturaleza nos 
coge en la trampa: implanta en nosotros ese deseo, juntamente 
con un alto grado de placer transitorio, y anticipamos con tanta 
fuerza el placer inmediato que, o bien no pensamos en las conse- 
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cuencias a largo plazo, o bien realizamos una racionalización y 
decimos (en contra de nuestro juicio más seguro) que esas cosas 
nos proporcionarán satisfacción a largo plazo. Pero, al entregarnos 
a estos deseos, cometemos un error; no hacemos más que enga- 
ñarnos a nosotros mismos. Si nos entregamos a una vida de aban- 
dono sexual seremos desgraciados muy pronto. Desearemos siem- 
pre más satisfacción de la que podemos tener, llegaremos a desear 
muchas fuentes de este placer que no están a nuestro alcance, 
y como resultado sufriremos la comezón de los deseos frustrados. 
Nuestros gustos acabarán siendo tan superrefinados que nada nos 
satisfará realmente, y nos enredaremos en una búsqueda frenética, 
pero inalcanzable. Haríamos bien en no embarcarnos nunca en esta 
fatal aventura. La Naturaleza nos arrastra a una creciente indul- 
gencia para con nosotros mismos únicamente para frustrarnos y 
derrotarnos al final. 

Aunque estemos casados —— pensaba Epicuro—., lo más pro- 
bable es que no disfrutemos de una satisfacción a la larga. Dos 
personas no pueden por menos de cansarse mutuamente y bus- 
carán otra compañía, si no abiertamente, por lo menos en secreto. 
Surgirán entonces los celos, y la fuerza corrosiva de un solo ataque 
de celos nos puede traer más disgustos y tristezas que la satisfac- 
ción que nos dan mil agradables encuentros. Las desgracias, tanto 
físicas como mentales, que acompañan a las pruezas sexuales cons- 
tantes son incomparablemente mayores que el fugaz y transitorio 
placer que nos proporcionan esas proezas. La solución es contener 
sencillamente nuestros deseos al principio, y no emprender nunca 
el ominoso camino que no puede conducirnos a un destino feliz. 
Una vez que estamos en marcha por ese camino será preciso sa- 
tisfacer condiciones cada vez más imposibles o casi imposibles si 
queremos conseguir siquiera sea un mínimo placer, hasta que, 
por último, ya no sea posible ni ese mínimo. Sin embargo, una 
vez que hemos emprendido el camino nos atrae tan poderosamente 
con promesas y seducción que es casi imposible dar marcha atrás. 
Lo más prudente resulta aquello que cuesta más inicialmente, es 
decir, ejercer un esfuerzo considerable de voluntad y no empezar 
a recrearnos en deseos que solamente pueden llevarnos a un de- 
sastre. 

¿Qué placeres recomienda entonces Epicuro? En general, los 
intelectuales y estéticos. No se aplica a ellos el carácter de auto- 
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derrota que tienen la mayoría de los placeres. El conocimiento 
requiere un cultivo cuidadoso y un despliegue inicial de esfuerzo ; 
pero, una vez que se ha superado este obstáculo, prácticamente 
todo son ganancias y no existen pérdidas. En cuanto tengamos el 
conocimiento estaremos en posesión de una fuente duradera de sa- 
tisfacción que nada —ni la bancarrota ni el duelo, ni siquiera las 
enfermedades, sino solamente la muerte— puede arrebatarnos. 
Estos placeres permanecen, tan pronto como nos educamos a nos- 
otros mismos para disfrutar de ellos ; y, a diferencia de los demás, 
no van seguidos por el dolor y la desgracia. Leer a Homero en 
el texto original requiere dominar una difícil lengua extranjera, 
y al principio no disfrutaremos con ello —muchas veces tiraremos 
el libro al suelo y nos preguntaremos si el esfuerzo vale la pena—. 
Pero, una vez adquirido, este dominio permanecerá con nosotros 
y no nos abandonará mientras sigamos ejercitándolo. La primera 
vez que oímos una sinfonía nos sentimos quizá estupefactos e in- 
cluso puede repelernos, pero si seguimos oyéndola más veces ob- 
tendremos con ello una experiencia estética que es placentera hasta 
un punto que muy pocas cosas en la vida pueden alcanzar, y segui- 
remos pudiendo disfrutar con ella. Estas fuentes de placer son 
como monedas de oro que no brillan si no se las frota, pero que 
relumbran cuanto más se las frota. Y tampoco tienen ese encade- 
namiento al dolor y a la angustia : como son relativamente imper- 
sonales no están sometidos a las fluctuaciones de un mercado in- 
estable, o a los caprichos de una mujer que sabe que es deseada 
y que se valdrá de todos los recursos de que dispone para ence- 
larnos y frustrarnos hasta que la demos lo que ella desea exacta- 
mente, y que, después de haber alcanzado sus objetivos, prescindirá 
de nosotros. Los placeres «superiores» son, a diferencia de los «in- 
feriores» relativamente puros y sin mezcla. No acarrean consigo 
agonia ni zozobra : son trigo puro sin paja. Por consiguiente, estos 
placeres «superiores» son mucho más dignos de cultivarse que los 
«Inferiores», aunque estos últimos sean más intensos, más seduc- 
tores y se pueda disfrutar de ellos más fácilmente al principio. 


C. Comentarios al epicureismo 


Dejemos sin discutir por el momento las afirmaciones del he- 
donismo —«que examinaremos en el capítulo tercero— y del egoís- 
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mo —del que nos ocuparemos en el capitulo cuarto—. Ásumien- 
do, pues, la tesis general del epicureísmo (que no es más que un 
hedonismo egoísta) examinemos sus tesis específicas. ¿Lleva 
realmente el camino epicúreo al placer a largo plazo, y lleva siem- 
pre a él? Esta es, por supuesto, una afirmación empírica y, como 
todas las de este tipo de carácter general, podría discutirse inter- 
minablemente. Podemos, sin embargo, hacer algunas observacio- 
nes que nos indiquen la dirección que podría seguir un crítico 
de las tesis específicas del epicureísmo. 

1. A la afirmación epicúrea de que los placeres «inferiores» 
se derrotan a sí mismos se podría oponer la contraafirmación em- 
pírica de que estos placeres «inferiores» no son esas trampas he- 
donistas para bobos que creen los epicúreos. Los placeres del ma- 
trimonio, por ejemplo, están sembrados de peligros : el de perder 
a la persona amada, el de ver cómo va desapareciendo el afecto 
con la consiguiente amargura y pena, el peligro de que, al dismi- 
nuir el amor, la relación conyugal acabe en una tragicomedia de 
recriminaciones mutuas. Y, sin embargo, a la mayoría de la gente 
le sigue pareciendo que la empresa vale la pena a pesar de todos 
estos peligros. La vida de matrimonio en su expresión más lograda 
puede resultar la más feliz de todas las cosas de que son capaces 
las personas, e incluso cuando no marcha bien proporciona más 
placer —o, por lo menos, menos tristeza— que una vida de so- 
ledad y sin complicaciones. La mayoría de los matrimonios ates- 
tiguará probablemente que, incluso cuando las condiciones son 
muy inferiores al ideal, siguen siendo más felices que si marido 
y mujer vivieran separados. Es posible que él sea desgraciado con 
ella, pero sin ella aún lo sería más. 

Lo mismo podría decirse acerca de otras fuentes de placer. 
Recrearse en la comida y en la bebida presenta esos peligros contra 
los cuales prevenía Epicuro. Pero estaba tan preocupado en me- 
ditar en todas las consecuencias desagradables de la comida y de 
la bebida que fue demasiado lejos en la otra dirección y acabó 
aconsejando una dieta tan drástica que resulta absurda e inne- 
cesaria, especialmente hoy en día que es posible producir innume- 
rables alimentos a muy bajo precio. Podría sugerirse que la mo- 
deración es mucho más digna de ser recomendada que la abstinen- 
cia que predicaba Epicuro. 

Por tanto, un crítico de Epicuro podría perfectamente decir : 
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«Aunque los placeres "inferiores” tengan tan pocas probabilidades 
de ofrecer ventajas a largo plazo como tú dices, prefiero cultivar- 
los. Sé que ir en su busca supone riesgos considerables, pero estoy 
dispuesto a correrlos, e incluso a vivir a veces peligrosamente. 
Me parece mejor satisfacer mis deseos naturales, aunque sea mo- 
deradamente, que negarlos por completo y sentir la paz que da 
la abstinencia —suponiendo que sea paz y no frustración total—. 
Si para ganar una victoria es preciso marchar a través de un 
campo de minas (con el debido cuidado), antes que dejar de ganar 
victorias prefiero cruzar el campo de minas». Los epicúreos es- 
peran que, una vez que conozcamos los riesgos que implica la con- 
secución de esas cosas, ya no nos quedarán deseos de recrearnos 
en ellas; pero ¿no puede ser mejor aceptar el desafío y seguir 
adelante, conociendo perfectamente los riesgos? ¿No es preferible 
tener éxitos —al mismo tiempo, por supuesto, que errores— an- 
tes que vivir una vida sin éxitos, sin riesgos, sin errores? 

2. Podría también objetarse —a la afirmación epicúrea de 
que los placeres inferiores son transitorios— lo siguiente: «¿Lo 
son realmente? El placer de saborear un jugoso bistec es más tran- 
sitorio que el de oir a Beethoven solamente en tanto en cuanto 
no podemos mañana comer ese bistec y sí podemos oir la misma 
obra de Beethoven. Pero entonces —si mañana nos ofrecen un 
bistec exactamente igual al de hoy—, ¿en dónde radica la dife- 
rencia?». «El placer “inferior” cansa más fácilmente», replica el 
epicúreo. Ahora bien, ¿no dependerá esto de cada persona? Al. 
gunos se cansan muy de prisa del arte (si es que verdaderamente 
lo han disfrutado alguna vez), pero no parece que se cansen nun- 
va de comer o beber o de las satisfacciones sexuales, independien- 
temente del hecho de que necesitan cierta cantidad de comida y 
de bebida para sobrevivir. Si todas las noches cenáramos un bistec 
y escucháramos la misma obra de Beethoven, ¿de cuál de estas 
dos cosas nos cansaríamos antes? Es muy posible que de Beetho- 
ven. La inmensa mayoría de las personas —Ancluso quizá la ma- 
yoría de los estetas— disfrutarían menos con su pieza musical 
preferida que con su plato favorito, repetimos ambos el mismo nú- 
mero de veces al mes. 

3. «Más aún —continúa diciendo el crítico— : los placeres 
“superiores” están en función de la previa satisfacción de los 
“inferiores”, y no al revés. Y tampoco podemos disfrutar con los 
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placeres estéticos o intelectuales cuando nos encontramos en una 
situación de miedo, de terror, de celos o en cualquier otra convul- 
sión emotiva.» (Esta observación, sin embargo, es sólo verdad hasta 
cierto punto. Cuando estamos en una situación de emoción extre- 
ma el goce puede de hecho ser más intenso : recordemos la facul.- 
tad que tiene la música de “amansar a las fieras”. Y, por lo que 
se refiera al hambre, sería realmente muy difícil disfrutar con la 
música o con el estudio si nos estamos muriendo de inanición ; 
y, sin embargo, algunas de las más grandes obras de arte han 
sido apreciadas —y compuestas— con un estómago más bien 
vacio.) 

4. También podría objetar el crítico que los placeres «supe- 
riores» requieren mucho tiempo. Á veces años de preparación, con 
un despliegue de energía y de trabajo, confusión inicial de la men- 
te y grandes inversiones de dinero. Y el beneficio es incierto. Muy 
bien puede ocurrir que no disfrutemos con esas cosas después de 
haberlas preparado: un ejemplo sería el del estudiante al que 
sus padres envían a la Universidad y que no experimenta con ello 
ningún placer. Por otra parte, cuando hemos dedicado años de 
nuestra vida a prepararlos, esperamos de ellos una recompensa 
mayor: «¡Esto tendría que ser muy bueno!», dice el estudiante 
que procura disfrutar con el Cuarteto de cuerda de Béla Bartók 
después de haberlo oído varias veces con asombro y frustración. 
Epicuro pensaba que los placeres «inferiores» son los que ofrecen 
mayor riesgo, pero podríamos argúlir que los «superiores» tienen 
mucho más riesgo a causa del gran espacio de tiempo a lo largo 
del cual se encuentra en preparación nuestra capacidad de disfru- 
tar con ellos. Cuanto más alejada del momento actual está una 
cosa tanto menos cierta es: ¿no se aplicará también esto a los 
placeres «superiores» ?, (Digamos de nuevo que éste es sólo un as- 
pecto de la cuestión. Podemos disfrutar con el dominio completo 
de una materia, pero también podemos haber disfrutado conside- 
rablemente mientras estábamos en el camino hacia este objetivo.) 

5. La concepción epicúrea de que recrearnos constantemente 
en los placeres «inferiores» produce, por lo general, tristeza (hay 
excepciones a esta afirmación, sin duda) es verdadera; los que 
se recrean continuamente necesitan ir al sicoanalista. Sin embargo 
—cpodría replicar el crítico—, para muchas personas una compla- 
cencia limitada en los placeres «inferiores» tiende a proporcionar 
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una gran suma de satisfacción que es a veces mayor incluso —a 
largo plazo— que la que traen consigo los placeres «superiores». 
Los individuos varían tanto de unos a otros que es muy difícil 
generalizar; pero ¿no podría afirmarse con toda coherencia que 
los placeres «inferiores» hacen la vida más agradable que todo el 
conjunto de placeres «superiores»? El historiador W. E. H. Lecky 
hizo comentarios muy interesantes sobre esta cuestión, en su His- 
toria de la Moral europea, publicada en 1869. Puede ser que exa- 
gerara, y puede ser que estuviera equivocado en algunos puntos, 
pero, en todo caso, sus comentarios son un desafío innegable para 
los que patrocinan placeres exclusivamente «superiores» : 


Ningún pintor o novelista que deseara retratar un ideal de perfecta 
felicidad elegiría como modelo a un profundo estudioso... Las condicio- 
nes físicas tienen, en general, más influencia sobre nuestro goce que las 
mentales. La felicidad de la inmensa mayoría de los hombres se ve mucho 
más afectada por la salud, y el carácter derivado de las condiciones fí- 
sicas, que por cualquier causa moral o mental; y los sufrimientos físicos 
agudos paralizan todas las energías de nuestra naturaleza con mucha 
mayor fuerza que cualquier calamidad mental. Es probable que el ame- 
ricano inventor de la anestesia haya hecho más por la felicidad real de 
la humanidad que todos los filósofos morales desde Sócrates hasta 


Mill *, 


6. El crítico podría, por último, observar que los epicúreos, 
en conjunto, parecen preocuparse más de evitar experiencias que 
pudieran acarrearles dolor y tristeza que de buscar aquellas otras 
que les proporcionaran placer. Es como si hubieran identificado 
al placer con una especie de estado de quietud y de tranquilidad 
con sabor a vainilla: la ausencia de molestias, y no un goce posi: 
tivo de algo. Al menos hablan de evitar más que de buscar, de 
abstenerse más que de hacer. La mayoría de la gente entiende que 
el placer es un acto positivo y no meramente la ausencia de algo. 
No es cero, es un número. (Analizaremos más adelante el concepto 
de placer en el capítulo tercero.) 

Existe, sin embargo, un consejo útil expresado por los epi- 
cúreos : la advertencia de que no siempre son idénticos lo que de- 
seamos y lo que nos proporciona placer (por lo menos, a largo 


2 “WW. E. H. Lrckxy, A History of European Morals (Nueva York, Braziller, 1955), 
página 88. 
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plazo). Es posible que deseemos algo con mucha ansia y que, a 
pesar de ello, nos vaya a procurar más tarde una tristeza sin fin. 
No somos jueces competentes de nuestras propias fuentes de pla- 
cer. Abandonados a nosotros mismos, hacemos habitualmente lo 
que deseamos hacer en ese momento; pero la Naturaleza nos en- 
gaña y lo que deseamos resulta muy diferente a aquello que nos 
daría un placer, al menos un placer continuado. Los que siguen 
los caprichos de sus anhelos de placer de cada instante son los 
esclavos de éstos, porque no consiguen alcanzar las cosas que ellos 
mismos desean a largo plazo. 


D. El cálculo de los placeres 


Muchos siglos después de Epicuro, el filósofo inglés Jeremy 
Bentham (1748-1833) intentó un procedimiento exacto para 
calcular las cantidades de placer. Bentham planeó el llamado 
cálculo hedonista para computar la cantidad de placer o de dolor 
que resultaría de nuestras acciones. (Bentham empleaba la pala- 
bra «dolor» como contrapuesta a placer. Esto es un error, según 
veremos en el capítulo tercero.) Bentham no era egoísta, puesto 
que su teoría ética —que examinaremos en el capítulo quinto— 
exige que tengamos en cuenta los efectos placenteros y dolorosos 
de nuestras acciones en todos los demás y no simplemente en 
relación con nosotros mismos. Pero este punto es incidental por 
el momento. Lo que nos interesa ahora es su esfuerzo por propor- 
cionar un método de valorar los placeres y los dolores, método 
que puede ser usado por el hedonista, sea egoísta o no. 

a) El primer criterio de Bentham es el de la intensidad de 
un placer. Entre dos placeres —siendo todas las demás cosas idén- 
ticas— se debe preferir el más intenso ; y entre dos dolores —si 
nos vemos obligados a elegir entre ellos— escojamos el menos 
intenso. 

b) Su segundo criterio es la duración. Siendo iguales las res- 
tantes condiciones, es preferible el placer que dura más tiempo. 
Desgraciadamente, los placeres más intensos son normalmente los 
de más breve duración, y tenemos a menudo que escoger entre 
un placer breve intenso y uno más duradero pero más mitigado. 
(Epicuro creía que siempre estaremos justificados si sacrificamos 
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el placer breve intenso al más duradero y mitigado, pero, como 
ya hemos visto, esta opinión puede ponerse en duda con todo fun- 
damento. ) 

c) Existe, además, el criterio de la certeza de que ocurrirá. 
Entre un placer que ocurrirá ciertamente y uno menos cierto ten- 
dríamos, evidentemente, que preferir aquél. Lo más probable debe 
ser preferido a lo menos probable. Pero a veces tenemos que elegir 
entre un placer más duradero o más intenso que tiene menos pro- 
babilidades de ocurrir y otro placer más breve o más mitigado que 
ocurrirá casi con certeza absoluta. Así pues, es preciso contrapesar 
los dos primeros factores con el tercero. 

d) El cuarto criterio es el de la cercunta. Siendo iguales 
todas las demás condiciones, debemos preferir el placer cercano 
a aquel que queda lejos, en el futuro. Pero se suscita una interro- 
gación : ¿Los placeres lejanos son menos preferibles porgue son 
lejanos, o porque, al serlo, tienen normalmente menos probabili- 
dades de ocurrir? ¿Tenemos que considerar la cercanía como cri- 
terio independiente, o únicamente como corolario de la certeza de 
que ocurrirá? En este último caso, el criterio de cercanía no será, 
en modo alguno, un criterio independiente. 

e) El criterio siguiente es el de la fecundidad de los placeres, 
su tendencia a promover placeres o a conducir hacia ellos. Ciertos 
placeres, como los sexuales no acompañados por el afecto y con- 
fianza mutuos, son menos fecundos que los placeres sexuales que 
cuentan con esos complementos. Por ello debe preferírseles. Los 
placeres que llevan a otros placeres han de ser preferidos a aque- 
llos que no conducen a ninguno o a muy pocos. 

f) Está, por último, la pureza de los placeres, su grado de 
separación con el dolor. Es evidente que, entre dos placeres, hay 
que preferir aque] que no contiene ninguna mezcla de delor. 
(Bentham añadía otro criterio, la extensión, es decir, el del nú- 
mero de personas que pueden disfrutar con los placeres. Pero, 
dado que estamos operando en el campo egoísta —sin considerar 
a los demás—, no tendremos aquí en cuenta a este factor.) 

Resultaría complicado y perfectamente irreal tener siempre 
presentes estos seis criterios en el momento de decidir cada una 
de las acciones de nuestras vidas. Pero Bentham dice: 
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No es de esperar que se realice este análisis con anterioridad a todo 
juicio moral o a toda operación legislativa o judicial. Es posible, sin em- 
bargo, tenerlo siempre a la vista; y en tanto en cuanto el análisis que 
llevamos a cabo en esas ocasiones se acerque a él, reunirá este proceso 
las características exactas ?. 


¿Le permite realmente a Bentham este cálculo hedonista una 
computación exacta de los placeres y dolores? La respuesta será 
ciertamente negativa. El único de sus criterios que puede calcu- 
larse con precisión es el de duración : bastará, por ejemplo, con 
mirar al reloj. La intensidad del placer o del dolor no pueden 
medirse de ese modo : todo lo que podemos decir es que «éste era 
más intenso, o mucho más intenso, que aquel otro», y eso es todo. 
No podemos decir que un placer sea veintitrés veces más intenso 
que otro, del modo que decimos que duró veintitrés veces más. La 
cercanía es calculable porque presupone tiempo que es matemá- 
ticamente divisible con gran precisión. Los grados de probabilidad 
(certidumbre o incertidumbre) son muy difíciles de calcular: po- 
demos decir que existe un cincuenta por ciento de probabilidades 
de que nos vaya a salir «cara» al tirar en alto una moneda, pero 
hay muy pocas situaciones en las que podamos ser tan precisos. 
En resumen, el cálculo hedonista es un ideal que no ha sido al- 
canzado y que no lo será nunca, probablemente. 

¿Implica esta improbabilidad que el cálculo de Bentham sea 
inútil o que sus seis criterios carezcan de valor”? En absoluto. 
Es útil el hecho de haber destacado los seis criterios distintos 
que pueden tenerse en cuenta antes de actuar. Si se tomara en 
serio la lista de Bentham no habría, como ahora, tantas personas 
que actúan temerariamente y cosechan los amargos frutos del 
dolor y de la aflicción. Existen en la vida diaria muy pocas cosas 
que puedan valorarse de antemano con gran precisión, pero no 
por ello resulta inútil la valoración. Puede que sepamos que nos 
apetezca más un piano nuevo que un aparato estereofónico, pero 
si le dijéramos a alguien que el piano nos apetece un cincuenta 
y tres por ciento más, nos miraría sobresaltado. 

Existen dos concepciones sobre la imposibilidad de cuantificar 
los placeres y los dolores. 1) La imposibilidad es únicamente téc- 


*  JereEmY BENTHAM, Introduction to the Principles of Morals and Legislation (Mu- 


chas ediciones ), cap. 1. 
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nica y con el tiempo podrá solventarse. Del mismo modo a como 
antaño sólo se podía decir de la temperatura «Hace calor» o «Hace 
frio» y en cambio ahora, gracias a los termómetros, decimos exac- 
tamente el grado de frío («Estamos a 12%»), así también llegare- 
mos algún día a una situación semejante por lo que se refiere 
a la medida de placeres y dolores. 2) La imposibilidad es inhe- 
rente y no es técnicamente remediable. Aunque fuéramos capaces 
de medir con toda precisión la intensidad de ciertas corrientes 
químico-eléctricas que atraviesan el cerebro (es decir, aquellas 
conectadas con la experimentación del placer) habríamos única- 
mente medido la fuerza de esas corrientes y no el placer en si 
mismo. 

Considerar esta interesante cuestión al detalle nos llevaría al 
terreno de la epistemología y de la metafísica. Sin embargo, a la 
Etica no le importa mucho qué alternativa se escoja, puesto que 
el efecto neto es el mismo : un cálculo hedonista es imposible hoy 


por hoy. Bien, ¿y qué? : 


Estoy dispuesto a admitir que la noción de un cálculo de las satis- 
facciones y de las insatisfacciones es imposible. Pero no puedo imaginar 
por qué le puede interesar a un filósofo disponer de él... Nos dicen 
que no podemos saber qué acciones son buenas y cuáles malas, a no ser 
que dispongamos de un cálculo de las cantidades relativas de placer y de 
dolor que nuestras acciones producen en el mundo. Ahora bien, se trata 
de un argumento bien pobre. En primer lugar, aunque no podamos me- 
dir los placeres y los dolores, seguimos sabiendo que ciertos placeres o 
dolores son mayores que otros. Para saber que nos estamos abrasando 
vivos o muriendo de frío no nos hace falta un termómetro. Y notamos 
la diferencia entre un día caliente y un día frío sin tener que recurrir 
a ese instrumento. Del mismo modo sabe el hombre que algunos do- 
lores son terribles y otros ligeros, algunos placeres grandes y otros pe- 
queños; aunque no puede medir ni los placeres ni los dolores ?. 


Bentham. no dedujo de sus cálculos ninguna conclusión epi- 
cúrea. Su propósito era, simplemente, hacer más preciso el ideal 
de una valoración del placer, cuidadosa y a largo plazo. Estaba, 
no obstante, convencido de que —al ser juzgados según todos 
los criterios de su lista— parecería evidente que los placeres de la 


2 WaLteErR T. Stace, The Concept of Morals, Nueva York, Macmillan, 1937, pá- 
ginas 131-132. Reproducido con autorización del autor. 
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amistad y del afecto, y de los buenos libros, traían más cuenta 
que los de la bebida y la vida lujosa. Una vez le preguntaron a 
Bentham : «Con tal de que cause igual placer, jugar a los bolos 
será tan bueno como la poesía, ¿no es verdad?». Bentham con- 
testó: «Sí, a condición de que cause un placer igual (a la lar- 
ga, etc.)»; pero estaba convencido de que la poesía, en todos sus 
efectos, directos e indirectos, produce más placer que el juego de 
bolos. Sin embargo, podría discutirse esta conclusión empírica. 

Discípulo de Bentham, John Stuart Mill (1806-1873). tenía 
tanto interés en que resultara evidente que ciertas clases de pla- 
cer son mejores que otras que añadió un nuevo criterio a la lista 
de Bentham, el de la calidad. Mill afirmaba que los placeres «su- 
periores» —además de ser mayores en duración, fecundidad y 
riqueza— son también de mejor calidad que los demás. Pero 
esta característica de ser «superiores» o «mejores» no es fácil de 
explicar en base al hedonismo oficial de Mill. 


No existe más que una sola respuesta a la pregunta de que epíen- 
demos por diferencia de calidad en los placeres o de «qué es lo que 
hace a un placer más valioso que otro en tanto que placer, como no sea 
el hecho de ser más grande cuantitativamente». Si tenemos dos placeres 
—y por uno de ellos sienten decidida preferencia todos, o casi todos, 
los que han experimentado a ambos—éste será el preferible, indepen- 
dientemente de cualquier sentimiento de obligación moral que incita 
a preferirlo. Si uno de los dos —según aquellos que están familiarizados, 
con competencia, en ambos —está tan por encima del otro que se le pre- 
fiere a sabiendas de que le acompañará una mayor suma de disgustos, 
y no se renunciaría a él por ninguna porción del otro placer por muy 
grande que sea, estaremos justificados al adscribir al goce preferido una 
superioridad en calidad que contrapesa a la cantidad en tal medida que, 
en comparación, la dejará reducida a muy pequeñas proporciones *. 


Por supuesto, Mill estaba seguro de que los que «están fami- 
liarizados con competencia en ambos» preferirían los placeres «su- 
periores». 

Sin embargo, este principio «cualitativo» de Mill está con- 
siderado por algunos críticos como un desatino: en parte, por- 
que, si algo es (a largo plazo) menos placentero y, sin embargo, 


* J. S. Mint, Utilitarianism (Muchas ediciones), cap. 2. 
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mejor, habremos renunciado al placer como único criterio de de- 
seabilidad, y lo que nos quede ya no será hedonismo; y, en parte, 
porque, en opinión de esos críticos, el principio cualitativo es 
de todos modos innecesario. Bentham estaba seguro de que, como 
consecuencia de su lista de factores, ciertos placeres parecerían 
más dignos de ser deseados que otros, sin necesidad de recurrir 
a un principio separado de calidad. Afirmar que los placeres «su- 
periores» —además de ser más duraderos, más ciertos y más 
puros— son también «superiores» según un principio cualitativo, 
le resultaba a Bentham exceso de equipaje: una manera de com- 
plicar y oscurecer innecesariamente la posición hedonista primi- 
tiva. Para él, el primer disparo de sus criterios (los de Bentham) 
daba ya en el blanco al destacar ciertas fuentes de placer como 
preferibles a otras: ¿por qué entonces emplear el segundo car- 
tucho, el principio cualitativo de Mill? 


EJERCICIOS 


1. Procure aclarar el concepto de «placer superior» en contrapo- 
sición al de «placer inferior». ¿En qué categoría cree usted que podrían 
incluirse los siguientes: jugar al baloncesto”, ¿arar en una tierra muy 
rica con un arado perfecto?, ¿dar un paseo por el campo”, ¿navegar a 
vela?, ¿consagrar amor y afecto a otra persona? ¿Piensa usted que se 
trata de una buena diferenciación a pesar de todo? 

2. Redacte unos párrafos defendiendo a los placeres «superiores» 
contra los «inferiores», O viceversa. 

3. Se dice de una teoría moral que es egoísta cuando sólo se ocupa 
del agente y de nadie más. Se dice de una persona que es ególatra cuando 
está de un modo consciente centrada en sí mismo y es engreída —en 
general, con un engreimiento agresivo—. ¿Puede ser una persona egoista 
y no ser, sin embargo, ególatra? Explíquelo y dé ejemplos de ello. 

4. ¿Con cuál de los siguientes puntos de vista estaría de acuerdo 
el epicúreo? Explique las razones. 

a) Nunca debemos conceder ninguna atención a los placeres de 
los demás. 

b) El rey asirio Sardanápalo: «Comer, beber y jugar; no daría 
yo ni un chasquido de dedos por ninguna otra cosa. Los banquetes que 
he tenido, los actos lascivos con los que he gozado, las delicias de amor 
que he disfrutado: todas estas cosas me pertenecen todavía, aunque mis 
dones divinos hayan ya desaparecido». 

c) EnwaArD FitzcERALD, El Rubaiyat de Omar Jayyam: 
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Llena, amada mía, la copa que limpia 
de pasadas tristezas y futuros temores. 
¡Mañana! ¡Bien! Mañana seré 
yo mismo con los siete mil años de ayer. 


d) Un viejo: «Diviértete mientras eres joven, muchacho; yo ya 
no puedo, y bien que me divertí cuando tenía tus años. Los demás pla- 
ceres siempre podrás disfrutarlos más tarde». 

5. Valore los criterios de Bentham para el cálculo de los placeres. 

6. ¿Opina usted que el «principio cualitativo» de Mill es, por lo 
que se refiere a la valoración de los placeres, un suplemento necesario 
del análisis de Bentham? Razone su respuesta. 

7. ¿Piensa usted que la cuantificación de los placeres es sólo técni- 
camente imposible (imposible ahora, con nuestros 1métodos actuales de 
medida) o lógicamente imposible («imposible en principio»)? Razone 
la respuesta. 

8. Lea la novela de WaLterR Pater, Mario el epicúreo, fijándose 
especialmente en cómo el héroe, Mario, pasa de su religión tribal al epi- 
cureísmo y del epicureísmo al estoicismo. 

9. Los epicúreos pensaban que las creencias religiosas son un mal, 
no por ser falsas (aunque también opinaban que lo eran), sino porque 
tales creencias estorban la tranquilidad y el sosiego de los hombres al 
obligarles a abandonar los placeres de esta vida por los de la otra vida 
(que no existe, según pensaban ellos) y porque el miedo al castigo en 
una vida futura es extremadamente pernicioso para la propia felicidad 
en esta vida. La mejor expresión de esta concepción puede encontrarse 
en el gran poema de Lucrecio, De rerum Natura. Dé un valor a esta con- 
cepción. ¿Se trata de una consecuencia de las premisas de la Etica epi- 
cúrea? 


(La bibliografía sobre el epicureismo está combinada con la que versa 
sobre el estoicismo, al final de la sección siguiente.) 


4. LA CONCEPCIÓN ESTOICA DE LA VIDA 


Oficialmente el estoicismo no es egoísta. Sin embargo, lo que 
le preocupa, en primer término, no es el mundo ni los demás, 
sino el individuo: cómo ha de encontrar el individuo paz en un 
mundo agitado. 


A. La ética del estoicismo 


La escuela estoica fue fundada por el filósofo griego Zenón 
(3367?-264? a. de J. C.) y fue llevada desde Grecia hasta Roma, 
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en donde floreció durante varios siglos de la Era cristiana, para- 
lelamente al propio cristianismo. Su influencia es notoria en mu- 
chos escritores cristianos —como San Pablo, por ejemplo— y ha 
dejado una huella indeleble en el pensamiento occidental. «So- 
porta tus molestias estoicamente» se ha convertido en un lugar 
común. Los estoicos tenian una doctrina metafísica muy elabo- 
rada; nos ocuparemos aquí solamente de su ética, aunque un 
estudio completo de la ética estoica queda en algún modo limi- 
tado si se le absirae de sus soportes metafísicos. 

Lo que importa en el concepto estoico de la vida es la feli- 
cidad y no el placer. (La mayor parte de la gente no distingue 
debidamente entre los términos «felicidad» y «placer». Procu- 
raremos establecer esta distinción con el mayor rigor posible en 
el capítulo tercero.) Pero la principal característica de la Ética 
estoica es la concepción que tenían sus seguidores sobre cómo ha 
de alcanzarse la felicidad. La felicidad no puede encontrarse en 
nada de lo que el mundo exterior puede proporcionar: dejarse 
absorber por el mundo y comprometerse en sus actividades sola- 
mente nos lleva al desencanto y a la desesperación. La sociedad 
está montada de tal modo que no podemos dar con la felicidad si 
ciframos nuestras esperanzas en el mundo. Cualquier implicación 
personal en sus asuntos nos producirá pesadumbre al final. La 
fama, la fortuna, el respeto de los demás hombres incluso, se nos 
dan un día y se desvanecen al siguiente; y aquel que depende 
de esas cosas es el más infeliz de los hombres. Nos enamoramos 
y la persona amada encuentra otro amor o bien, es derribada por 
la enfermedad o la muerte. Nos comprometemos en actividades 
públicas y nuestros más nobles esfuerzos los frustran enanos que 
dan en tierra con nuestras más altas metas y aspiraciones. Las 
esperanzas e ideales de la ardorosa y brillante juventud acaban 
por morder el polvo, una tras otra. Cualesquiera de nuestras fuen- 
tes de placer chisporrotean brillantemente como meteoros un ins- 
tante y luego se reducen a cenizas y caen en el olvido para siempre, 
acabando en amargura y en desilusión para aquellos que las co- 
diciaron. «Vanidad de vanidades y todo vanidad.» (El autor del 
Eclesiastés era estoico en un noventa por ciento.) 

En este mundo sombrio no existe satisfacción para nuestros 
más profundos deseos; las satisfacciones que podamos encontrar 
en el día de hoy se nos desmoronarán mañana. Dado que nues- 
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tros deseos no pueden encontrar satisfacción duradera en este mun- 
do —y dado que, según creían los estoicos, no hay otro—., nues- 
tro único recurso está en no tener deseos: en suprimirlos hasta 
que, finalmente, desaparezcan. Si no esperamos nada de este mun- 
do no seremos defraudados, si esperamos mucho tendremos que 
enfrentarnos con la amargura y la derrota. Se dice a veces que 
nuestro grado de felicidad estriba en lo que tenemos, dividido 
por lo que deseamos. La mayoría de nosotros deseamos muchísimo 
más de lo que tenemos y cuanto más tenemos más deseamos. La 
solución consiste en no desear nada y entonces nunca sufriremos 
por no tenerlo. 

La Naturaleza nos ha equipado con un gran número de deseos 
insistentes y poderosos: deseos de comida y de bebida, de con- 
quistas sexuales, de fama, de poder, de posesión de los bienes 
terrenales ; todos estos deseos nos llevarán a la ruina si dejamos 
que la Naturaleza siga su curso y vamos en pos de ellos. La sal- 
vación está únicamente en desarraigarlos de nosotros de un modo 
sistemático, riguroso y sin componendas. Hacer esto exigirá un 
hercúleo esfuerzo de voluntad, pero hay que hacerlo; porque so- 
lamente cuando lo hagamos encontraremos la paz. Y una vez 
que hayamos conseguido esta paz nada podrá afectarnos: que el 
fuego o las plagas destruyan nuestras cosechas y nuestras tierras, 
perezca nuestra familia por una enfermedad, arrebátennos nues- 
tra seguridad y nuestra hacienda los caos económicos o el colapso 
de nuestra civilización: ninguna de estas calamidades nos con- 
moverá, porque perder aquello que ya ha dejado de importarnos 
no puede producirnos sufrimientos. Frente al mundo exterior 
desarrollaremos en nuestro interior una actitud firme y tranquila, 
que los estoicos llamaban apatheta (literalmente, falta de impli- 
caciones emocionales o sentimientos). Una vez que hayamos des- 
arrollado esta apatheita hacia todo lo que existe en el mundo ex- 
terior, es imposible que nos hiera nada de lo que en este mundo 
sucede : ocurra lo que ocurra, tendremos una reserva interior de 
fortaleza estoica que no nos abandonará. «Haz, mundo, todo el 
mal que quieras», podríamos decir; y ello no nos perturbará. 

Nuestra palabra «apatía» se deriva del griego apatheia, pero 
es una traducción pobre. Decimos de una persona que es apática 
cuando es negligente, aburrida y despreocupada. El estado de apa- 
tía nos trae a la memoria el tedio que a veces producen los cock- 
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tatls aburridos. Pero esto no es, en absoluto, lo que los estoicos 
entendían por apatía. No recomendaban el cultivo del aburrimien- 
to. Antes bien, recomendaban realizar es2 acto heroico de la volun- 
tad por el cual arrojamos fuera todos nuestros deseos de tal modo 
que, una vez desarraigados de nuestra naturaleza, nada de lo que 
nos ocurra puede afectarnos interiormente. En nuestras mentes 
asociamos apatía con pereza; pero el estado de apatheta estoica 
no podría nunca alcanzarse siendo perezoso. Por el contrario, re- 
quiere exactamente el polo opuesto. 

Los estoicos creían que nada de lo que sucede en el mundo 
exterior, por mucho que pueda afectarnos, es en sí mismo un mal 
o un bien. El hambre, la enfermedad, las plagas, la guerra, la 
tortura o, incluso, el derrumbamiento de la civilización no son 
males. Las únicas cosas buenas o malas están en nosotros, en nues- 
tra actitud mental; no en lo que nos ocurre, sino en cómo enca- 
jamos lo que nos ocurre. Incluso si, como en el caso de Job, nos 
vemos privados de todas nuestras posesiones y de nuestros seres 
queridos, incluso si nos torturan en el potro del tormento, no 
hay mal alguno en estas desgracias. El único mal está en una 
inmersión personal en esas cosas que nos haga depender de ellas, 
preocuparnos por ellas y echarlas de menos cuando las hemos per- 
dido. Esta dependencia personal de las cosas del mundo es el 
mayor de todos los males posibles, porque es incompatible con la 
apatheia. Pero si nos enfrentamos al mundo con verdadera apa- 
theta —negándonos a doblegar ante él nuestra voluntad, ni siquie- 
ra por un momento, conservando una calma interior profunda e 
imperturbable ante todas las cosas— habremos alcanzado enton- 
ces el más alto de todos los bienes posibles en la vida. Aunque 
nuestros cuerpos se vayan repudriendo por la enfermedad y el 
dolor, esta situación no será un mal mientras preservemos invio- 
lado el sanctum sanctorum de nuestras mentes y mientras nuestro 
espíritu permanezca heroico, inconmovible e inquebrantable. 

Podría argúirse que esta concepción es una filosofía para hé- 
roes y para mártires. Es, sin embargo, una concepción que brota 
eternamente dentro de nosotros siempre que el mundo exterior 
tiene poco que ofrecernos, y todo lo que nos queda es el mundo 
interior de nuestro propio espíritu. Según van pasando los años 
venimos a depender de innumerables cosas que están fuera de 
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personas. Pero, cuando una y otra vez alguien o alguna de estas 
cosas nos falla, el estoicismo, como una especie de línea secun- 
daria de defensa, nos va diciendo que no deseemos esas cosas 
en primer término. Nuestro único recurso es confiar en aquello 
que está dentro de nuestro control, dentro de nuestra propia vo- 
luntad. Cuando nos hayamos quemado los dedos por el contacto 
con las cosas del immundo exterior, y especialmente si nos los he- 
mos quemado en muchas ocasiones, ya no buscaremos el contacto 
con el mundo. Nos esforzaremos con todas nuestras fuerzas en no 
desearlo, ni al mundo ni a nada de lo que le pertenece, por miedo 
a quemarnos de nuevo. 

Es cierto que esta concepción de la vida discurre en sentido 
contrario a los impulsos básicos de la naturaleza humana y difícil- 
mente puede ser practicado por muchos miles de personas en su 
forma pura, original y sin medias tintas. El estoicismo primitivo 
—que acabamos de describir— era tan riguroso y exigente en 
la supresión total de los deseos humanos que pocas personas —ni 
siquiera aquellas golpeadas constantemente por la adversidad— 
podían llevarlo a la práctica: «La esperanza eternamente bro- 
ta...». Por ello, el primitivo y extremo estoicismo cedió el paso 
a otro más moderado. El estoicismo extremo nos dice que renun- 
ciemos al mundo y a todos los deseos de las cosas del mundo y 
que extirpemos de nuestra naturaleza tales deseos. El estoicismo 
más moderado, que lo suplantó gradualmente, atenuó esta exi- 
gencia. El estoicismo moderado nos pide que demos nuestra fide- 
lidad primaria a aquel aspecto de nuestra naturaleza que está bajo 
nuestro control, de tal modo que no vengamos a depender del 
mundo exterior en ningún modo; el estoicismo moderado nos 
recomienda cultivar la apatheia, el desarrollo de una fortaleza 
heroica frente a la adversidad y la ruina, el firme propósito de 
no dejarnos humillar nunca por las circunstancias externas y de 
preservar nuestra ecuanimidad y nuestra calma interior, suceda 
lo que suceda. Pero, según el estoicismo moderado, se puede con- 
ceder una fidelidad secundaria a ciertas cosas del mundo, tales 
como la buena comida, la buena compañía y las buenas lecturas, 
a condición de que nunca acabemos por depender de estas cosas, 
a condición de que nunca nos acostumbremos a ellas hasta el 
punto de ser desgraciados cuando nos sean negadas, a condición 
de que cuando hayamos de prescindir de ellas podamos vivir como 
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antes, impertérritos por su pérdida. Si podemos mantenernos in- 
dependientes de las cosas del mundo nos será permitido entonces, 
de acuerdo con el estoicismo moderado, ser temporalmente in- 
dulgente con ellas. El peligro está, por supuesto, en que, una vez 
que nos hemos acostumbrado a esas cosas, resulte cada vez más 
difícil prescindir de ellas, y que, cuando nos veamos obligados 
a prescindir, tengamos que recorrer la misma hercúlea ordalía 
de desarrollar de nuevo la apatheia. Por ello, casi parecería pre- 
ferible que purgáramos de una vez para siempre de todo deseo a 
nuestras almas, en lugar de tener que recorrer ese penoso proceso 
cada vez que el mundo nos frunciera el ceño. 

No todos los estoicos, sin embargo, actuaron ni siquiera con- 
forme al estoicismo moderado. El más famoso de todos los estoicos 
fue el emperador romano Marco Aurelio (121-180 d. de J. C.), 
cuyo célebre libro Meditaciones ha sido durante muchos siglos el 
manual de la concepción estoica de la vida. El intentó practicar 
en su vida privada el estoicismo, pero también tenía presente que 
gobernaba un Imperio compuesto en su mayor parte de personas 
que no eran estoicas. Al intentar reducir la corrupción política, 
al instigar medidas humanitarias y al combatir la pobreza y la 
enfermedad en su Imperio, no se portó, hablando estrictamente, 
como un estoico coherente. Porque, si no hay nada en el mundo 
exterior que sea bueno o malo, ni la pobreza ni la enfermedad 
serán malas: ¿por qué combatirlas, pues? Más aún: debería fo- 
mentarse su frecuencia, porque ¿acaso no es la adversidad el mejor 
caldo de cultivo para la apatheia? ¿Por qué despreciar tan deli- 
ciosa oportunidad de desarrollar la fortaleza y la calma estoicas 
ante el infortunio? 

Hubo un efecto marginal del estoicismo que merece especial 
mención. Puesto que todos los hombres nacen con los mismos de- 
seos e instintos —contra los cuales deben combatir constantemente 
a fin de desarrollar una apatheia—, bajo este importantísimo as- 
pecto todos los hombres son iguales. Todos los hombres son her- 
manos, compañeros de sufrimiento ante el deseo, compañeros de 
lucha en el mismo combate contra el deseo, combate del cual de- 
pende su única esperanza de felicidad. "Toda distinción de clase 
social o de alcurnia es, por consiguiente, irrelevante: el esclavo 
puede ser tan libre como el rey, si ambos se han liberado de los 
deseos que hasta entonces hicieron a sus vidas igualmente des- 
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dichadas. (Los dos estoicos más célebres fueron el esclavo Epicteto 
y Marco Aurelio.) Los arreos externos de riqueza, posición, fama 
y fortuna no producen ninguna diferencia. El estoicismo fue la 
primera doctrina en la historia del mundo que predicó la frater- 
nidad de todo el género humano, y a este respecto tuvo una in- 
fluencia considerable sobre el cristianismo. En la institución de 
la esclavitud esta doctrina produjo un efecto interesante. Por un 
lado, el esclavo era igual que el rey, puesto que las cosas externas 
—tales como la condición social — no tenían la más minima im- 
portancia. El rey sin apatheia era más desdichado que un esclavo 
con ella. Por otro lado, dado que la posición social no tenía nin- 
guna importancia, no existía ningún incentivo para cambiarla. 


¿Por qué agitarse para suprimir una institución que era total- 
mente irrelevante? 


B. Interpretaciones del estoicismo 


Superficialmente, el estoicismo y el epicureísmo son totalmen- 
te diferentes. El epicureísmo es una búsqueda egoísta del placer 
y el estoicismo requiere la completa renuncia. Y sin embargo, 
no son tan distintos como lo que estas definiciones aparentan. 
El epicúreo, como hemos ya indicado, tenía que disciplinarse a sí 
mismo : puesto que la mayoría de los deseos más inmediatamente 
urgentes tenían que abandonarse en favor de aquellos más a largo 
plazo, que en el momento presente aparecen como menos prome- 
tedores. Supeditar a los deseos de largo plazo aquellos más inme- 
diatos puede exigir casi tanta autodisciplina como la que requiere 
suprimirlos a todos. Ln cualquier caso, ambos cifraban como ideal 
un estado del ser, en el cual evitar el dolor y la desgracia era 
más importante que la adquisición y el cultivo positivos de satis- 
facciones. Ambos recomendaban modos de vida que requerían 
abandonar aquellas fuentes de recompensa que le hacian a uno 
depender del mundo exterior, y recomendaban cultivar solamente 
aquellas cosas que están dentro del control de la voluntad propia. 
Un lema que encaja perfectamente con ambas doctrinas es: 
«Aprende a vivir prescindiendo de aquellas cosas que el mundo 
puede arrebatarte». Uno y otro temían tanto verse heridos por 
los «dardos y flechas de la afrentosa fortuna» que preferían no 
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mezclarse en absoluto en los asuntos de la fortuna. Si uno hubiera 
de deducir cuál es el Código moral de una persona a través de la 
observación de su conducta día a día, sería en la práctica muy 
difícil distinguir a un estoico de un epicúreo. 

Existen, sin embargo, varios caminos para interpretar la en- 
señanza estoica; e incluso si esta diferencia de interpretación es 
anodina en la práctica estoica, imperta mucho para la clase de 
comentarios y de crítica que pueda hacerse a la Etica estoica. 
Formulémoslo así: ¿(Qué consideraban los estoicos que valía la 
pena conseguir, cuál era el fin para ei que sus demás actividades 
eran medios? Podría interpretarse el estolcismo como la doctrina 
que, sobre este punto, mantiene cualquiera de las tres concepcio- 
nes siguientes : 

1. Lo único que vale la pena de cultivar es la apatheta. No 
vale la pena buscar la felicidad, aunque pudiera conseguirse en 
este mundo. 

2. Lo que es deseable es la felicidad, pero, dado que el mun- 
do está organizado de modo que la felicidad es imposible en él, 
es mejor renunciar a conseguirla y cultivar la apatheta (que de 
este modo queda en el segundo puesto) y no luchar interminable- 
mente en esa ciénaga de la búsqueda de felicidad que sólo puede 
terminar en ruina y amargura. 

3. Lo que es deseable es la felicidad, y puede alcanzarse, 
pero únicamente a través del renunciamiento al deseo y no en 
función de su recompensa. En otras palabras : únicamente a través 
del cultivo de la apatheta. 

Según esta tercera interpretación, la felicidad puede buscarse 
y conseguirse, pero únicamente a través de la apatheia. Según las 
dos primeras, ni siquiera dehería buscarse la felicidad, pero las 
razones son diferentes. Para la primera interpretación la razón 
sería la siguiente : No busques la felicidad porque no vale la pena 
buscarla. Para la segunda interpretación : No busques la felicidad 
porque no la encontrarás. 

1. Si se acepta la primera interpretación es difícil replicar a 
la aspiráción estoica como no sea preguntando por qué la apatheia 
es una cosa tan buena de poseer. El crítico podría argúir de este 
modo: «¿Valdría la pena cultivar la apatheia si estuviera orga- 
nizado el mundo de una manera que pudiera saciar nuestros deseos 
en vez de frustrarlos?». 
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Un estoico que apoyara esta primera interpretación tendría 
que contestar: «Sí. Incluso si existiera un mundo lleno potencial- 
mente de felicidad deberíamos desarrollar la apatheia y no la fe- 
licidad». «Pero entonces —-diría el crítico, y la mayoría de nos- 
otros— el estoico desarrollaría su apatheta sin ningún provecho ; 
sus esfuerzos y su heroísmo no tendrían ningún objetivo, y man- 
tenerlos sería trágicamente cómico. ¿Por qué desarrollar la apat- 
heia contra los dardos y las flechas de la afrentosa fortuna si la for- 
tuna no es afrentosa? ¿Por qué habría de cultivarse «la apatheia 
por la apatheta» ? Lo más que puede uno decir es que, en un mun- 
do hostil y frente a deseos que van a ser frustrados de todos modos, 
debemos sacar el mejor partido posible de una situación mala 
cultivando la apatheia para evitar un desastre. Pero ¿decir que 
es buena por sí misma? Entre dos mundos, el primero lleno de 
gentes felices y con una cierta cantidad de apatheia, y el segundo 
lleno de infelices y con la misma cantidad de apatheta, según los 
estoicos no habría ninguna razón para elegir, puesto que ambos 
mundos contienen la misma cantidad de apatheia, que es lo único 
que vale la pena tener. La mayor felicidad del primer mundo no 
tendría ninguna importancia en el momento de valorarlos. ¿No 
resulta esta posición más bien absurda? Y, lo que es más extraño 
todavía, entre un mundo de mucha felicidad y poca apatheia, y 
un segundo mundo de muy poca felicidad y una gran cantidad 
de apatheta, el estoico se vería obligado a preferir este último. 
Pero en un mundo en el cual fuera posible un gran nivel de feli- 
cidad sin apatheta, ¿de qué serviría toda esa apatheia ? 

2. Veamos, pues, ahora la segunda interpretación del estoi- 
cismo : aquella que dice que lo que realmente es deseable es la 
felicidad, pero que el mundo es tal que resulta imposible alcan- 
zarla. Esta concepción puede atacarse más fácilmente que la pri- 
mera, puesto que contiene una afirmación empírica: la afirma- 
ción de que la naturaleza del mundo hace imposible la felicidad. 
Muy poca gente estaría de acuerdo con esta afirmación empírica 
y podría replicar al estoico más o menos en los siguientes términos : 
Incluso en condiciones externas adversas, como en el caso del 
agonizante Imperio romano bajo el cual floreció el estoicismo, era, 
hasta cierto grado, posible la felicidad conseguida con cosas exter- 
nas. El amor es una buena cosa y vale la pena intentar alcanzarlo, 
aunque el objeto de nuestro amor pueda más adelante volverse 
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infiel o caer enfermo con una enfermedad incurable, y morir. 
El amor es un riesgo calculado, pero la experiencia compensa del 
riesgo. Es cierto que si uno valora una posesión o una relación 
personal le resulta mucho más difícil vivir después sin ella. Pero, 
incluso si tiene que adaptarse a vivir sin ella, haberla tenido, o, 
al menos, tener el recuerdo de alguna felicidad, sigue siendo pre- 
ferible a haber vivido siempre sin ella. Las madres que han per- 
dido hijos en la guerra dicen casi siempre que si pudieran volver 
al pasado, preferirían, antes que no haber tenido nunca un hijo, 
tenerlo y perderlo. Esto mismo puede aplicarse a los noviazgos 
y matrimonios que terminan dejándole a uno plantado o divor- 
ciado: «Es mejor haber amado y perdido que no haber amado 
nunca en absoluto». ¿Es mejor no fomentarse la pasión por la 
lectura por el temor de una futura ceguera que no permita se- 
guir leyendo, o es mejor fomentarse el amor de la lectura incluso 
aunque exista siempre cierto peligro de quedarse ciego o cual. 
quier otra enfermedad que impida seguir leyendo? ¿Quién no 
preferiría esto último sin dudarlo ni un momento? 

«Sin embargo, el estoico —añadiría nuestro crítico— si quie- 
re ser coherente tiene que preferir lo primero. ¿Estaría justificado 
al hacer esta elección? “El que no se arriesga no pasa la mar”, 
dice un refrán popular; pero el estoico tiene tanto miedo de 
perder, si se arriesga, que se siente obligado a no arriesgarse. Con 
más justeza todavía que en el caso del epicúreo ——que evita sola- 
mente ciertas satisfacciones de este mundo— podríamos describir 
al estoico como al hombre que afirma: «Ni aventuras, ni inicia- 
tivas, ni errores». Ahora bien, vivir de este modo supone privarse 
uno mismo hasta de la limitada felicidad que la vida puede ofre- 
cer. Es verdad que cuando uno saca la cabeza fuera, existe siempre 
algún peligro de que se la corten ; y, si ese peligro es considerable, 
solamente un loco sacaría la cabeza fuera. Pero el estoico no está 
dispuesto a sacarla fuera ni siquiera cuando el peligro es pequeño, 
o ni siquiera cuando sea tan insignificante que valga la pena 
arriesgarse. S1 nunca salimos de nuestra concha, ¿qué frutos ob- 
tendremos de la vida? Nos veremos reducidos a sentarnos en un 
rincón, espléndidamente aislados, contemplando a los demás ju- 
gando en el mundo la partida de la vida, mientras que nos abste- 
nemos de intervenir porque nos asusta la posibilidad de que nos 
hieran en la partida. Ahora bien, ¿qué es mejor: intervenir en 
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la partida aunque exista un peligro, o sentarnos en un rincón con 
un gesto despectivo hacia la partida y los jugadores? Sólo se vive 
una vez (sobre esto está de acuerdo el propio estoico), y debería- 
mos incorporar a esa vida una amplia gama de experiencias. Esto 
implicará que a veces nos veamos defraudados, heridos, frustra- 
dos, incluso amargamente; pero por lo menos habremos jugado 
la partida y conocido el sabor de la experiencia vital, integrando 
en nuestra marcha sus alegrías y sus penas, en vez de sentarnos 
en una casa de cristal separados de todo ello. El estoico es un bus- 
cador de felicidad tan constreñido que se priva a sí mismo de lo 
que la vida tiene que ofrecerle, y, por tanto, se hace trampa a sí 
mismo. Adopta una regla de vida que solamente es aplicable bajo 
las circunstancias más adversas e insólitas ——por ejemplo, cuando 
a uno le torturan o cuando a uno le asesinan a toda la familia— 
y la convierte en una máxima universal que ha de ser aplicada 
a todas las situaciones. Se parece al agoráfobo, que tiene tanto 
miedo a la calle —porque a veces hay coches que atropellan a la 
gente— que nunca se arriesga a salir a ella. Resulta ciertamente 
tan loco como su extremo opuesto, el hombre que, a ciegas y sin 
pensarlo, se lanza a cualquier situación que le parece excitante, sin 
pararse a considerar si ello le va a traer la muerte o la mutilación 
o a enviarle a la cárcel para veinte años». 

Este argumento es el tipo de crítica con la que se enfrentará 
muy probablemente el estoico que sustenta la segunda interpre- 
tación : a saber, que es culpable de un error fáctico sobre el mundo 
al decir que no ofrece ninguna posibilidad de felicidad ; está en 
un error porque el mundo la ofrece. Este error fáctico le lleva, 
asimismo, a realizar un error estratégico, puesto que se retrae de 
toda posible situación que suponga inmiscuirse en el mundo, in- 
cluso cuando el peligro que amenaza su felicidad sea muy pe- 
queño. Pretende aplicar un consejo, que es útil para unas pocas 
situaciones algunas veces, a todas las situaciones y en todos los 
momentos. 

Todavía le queda al estoico una manera de replicar a esto. 
Del mismo modo que su crítico le acusa de cometer una equivo- 
cación fáctica sobre el mundo, acusará el estoico a su crítico de 
cometer una equivocación fáctica sobre el mundo. «Dices que el 
mundo está hecho de tal modo que es posible en él la felicidad 
—y no simplemente en plan de una ocasional especulación—, 
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pero yo, que he experimentado el mundo en todos sus aspectos, 
lo niego. Estoy de acuerdo contigo en que la felicidad es deseable, 
pero discrepo de tu optimismo acerca de la posibilidad de obte- 
nerla en un mundo como el nuestro. Permíteme citar la teoría 
del filósofo alemán Arthur Schopenhauer (1788-1860), que, aun- 
que escribió en el siglo xIx, comparte la valoración estoica del 
mundo y de la naturaleza humana y de su efecto sobre la feli- 
cidad del hombre. El hombre, dice Schopenhauer, es una criatura 
condenada a deseos ilimitados en un mundo que inevitablemente 
los frustra. Los deseos 


. son ilimitados, [sus] aspiraciones inagotables, y todo deseo satis- 
fecho engendra uno nuevo. Ninguna satisfacción posible en el mundo 
bastaría para aquietar sus anhelos, para fijar una meta a sus infinitas 
ansias, y para llenar el abismo sin fondo de su corazón. Por ello, con- 
sideremos lo que son —por regla general— las satisfacciones de cual- 
quier clase que obtiene un hombre. En su mayor parte, no son otra cosa 
que el desnudo mantenimiento de esta existencia, arrancado día a día 
con incesantes molestias y constante preocupación en el conflicto con los 
deseos, y teniendo a la muerte como última perspectiva. Todo en la vida 
enseña que la felicidad terrena está destinada a la frustración o a apa- 
recer como una ilusión... La vida de la mayoría de los hombres es breve 
y llena de molestias. Aquellas personas que son relativamente felices, 
lo son —en casi todos los casos— sólo aparentemente, o bien, como los 
hombres de larga vida, constituyen raras excepciones, una posibilidad que 
tenía que existir, lo mismo que existen los cimbeles. La vida se nos pre- 
senta como un continuo desengaño, en las pequeñas cosas como en las 
grandes. Si ha prometido algo, no cumplirá su palabra, como no sea 
para mostrarnos cuán poco dignas de ser deseadas son las cosas que de- 
seamos; de este modo somos engañados, tan pronto por la esperanza como 
por aquello que esperamos. Si ha dado, ha sido para quitárnoslo luego. 
El embrujo de la distancia nos muestra paraísos que se desvanecen como 
espejismos tan pronto como nos hayamos dejado ridiculizar por ellos. 
Así pues, la felicidad reside siempre en el futuro o bien en el pasado, y 
el día de hoy puede ser comparado a una nubecilla oscura que el viento 
arrastra sobre la llanura soleada : delante y detrás todo es brillante —-so- 
lamente ella misma arroja una sombra—. El presente es, por tanto, 
siempre insuficiente; pero el futuro es incierto y el pasado irrevocable. 
La vida, con sus pequeñas, grandes, y más grandes desgracias de cada 
hora, de cada día, de cada semana, de cada año, con sus esperanzas de- 
fraudadas y sus accidentes destructores de todos nuestros cálculos, pro- 
duce con tanta claridad la impresión de algo que por fuerza ha de dis- 
gustarnos que es difícil concebir cómo hemos sido capaces de equivocarnos 
sobre esto y de autoconvencernos de que la vida existe para ser disfrutada 
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y agradecida, y de que el hombre está en el mundo para ser feliz. Antes 
por el contrario, esta continua ilusión y desilusión, y también la natu- 
raleza de la vida a todo lo largo de su discurrir, se nos presenta a sí 
misma como proyectada y calculada para suscitar el convencimiento de 
que nada en absoluto merece nuestros ímpetus, nuestros esfuerzos y 
nuestras luchas, y de que todas las cosas son vanidad y el mundo una 
bancarrota en todos sus confines, y la vida un negocio que no cubre 
gastos... 

La existencia humana, lejos de tener las caractersíticas de un don, 
tiene enteramente las de una deuda que ha sido contraída. La reclama- 
ción de esta deuda aparece bajo la forma de las ansias apremiantes, los 
deseos atormentadores y la miseria sin fin asentada a través de esta exis- 
tencia. Toda la duración de la vida está, por regla general, dedicada a 
la cancelación de esta deuda; pero solamente se cancelan los intereses. 
El pago del capital se hace con la muerte. ¿Y cuándo fue contraida esta 
deuda? En el momento de la procreación 5, 


«Los ejemplos de la clase de cosa que tenía presente Scho- 
penhauer —sigue diciendo el estoico— no están lejos. Tenemos 
hambre y deseamos la comida ; pero, tan pronto como hemos co- 
mido lo que queríamos, nos cansa la comida y hasta su mismo 
olor nos repele, hasta que volvemos a sentir hambre y la deseamos 
de nuevo. Nos enamoramos y el ansia nos desgarra; pero nunca 
podemos tener al objeto amado y hemos de triturar los años de 
nuestra vida en la frustración y en la amargura, o bien confor- 
marnos con un buen sucedáneo mientras pensamos en aquello que 
realmente deseábamos. O bien, si alcanzamos el objeto de nuestras 
ansias, la satisfacción tendrá una vida muy breve: nos cansamos 
pronto de ella y nos aburre ; es posible que deseemos alguna otra 
que nunca conseguiremos. Estamos encadenados a una rueda de 
deseos, deseos que existen solamente para ser frustrados, o que, 
si son satisfechos, serán remplazados por otros deseos que, a su 
vez, quedarán frustrados. Deseamos lo que no tenemos, y una vez 
que lo tenemos, ya no seguimos deseándolo. Y, sin embargo, los 
deseos —cada uno de ellos más incitante que el anterior— siguen 
viniendo uno tras otro ; solamente la muerte acaba con todos ellos. 
La fruta del árbol prohibido nos atrae con el deseo, para caer des- 
hecha en polvo y ceniza dentro de nuestra boca. El estado de 
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deseo es penoso porque es un estado de necesidad ; el estado de 
saciedad y de plenitud es también penoso porque lo que tenemos 
ya no lo deseamos. ¿Dónde está la felicidad en todo esto? El único 
alivio de la rueda de tormento de la Naturaleza es escapar del todo 
a todo deseo, lo cual, para la mayoría de nosotros, es posible sola- 
mente con la muerte.» 

Tal es el cuadro que Schopenhauer traza de la vida humana. 
Pero el crítico lo pondrá en tela de juicio en muchos puntos. Dirá, 
por ejemplo : «1) El estado de deseo no es necesariamente penoso, 
ni siquiera desagradable. El hambre extrema es penosa, pero un 
hambre moderada, llevando consigo anticipaciones de la satisfac- 
ción, puede ser perfectamente agradable. No es cierto que toda 
satisfacción de un deseo presuponga un estado previo de insa- 
tisfacción. Puede ocurrir que el deleite del estudio haya sido pre- 
cedido por un arduo deseo, pero muy bien puede ocurrir lo con- 
trarlo. 

»2) Además, el proceso de satisfacer el deseo puede ser agra- 
dable. Un estudiante de Medicina puede aspirar a convertirse en 
un buen doctor, y el alcanzar este objetivo puede proporcionarle 
felicidad ; pero (como hemos indicado anteriormente ) esto no quie- 
re decir que no vaya a tener ninguna felicidad mientras está 
estudiando para ello: el proceso de trabajar con vistas a su ob- 
jetivo puede producirle tanta felicidad como la que le producirá 
el obtener el título de doctor. Un filósofo ha dicho : *¡ Si me ofre- 
cieras elegir entre la Verdad y la Búsqueda de la Verdad, elegiría 
la Búsqueda !”. 

»Más aún: 3) A menudo la gente consigue sus objetivos y 
experimenta gran felicidad con esto. Tampoco es forzoso que la 
felicidad se desvanezca ; puede ser duradera, tan duradera como 
la vida. ¿No existen, acaso, muchas personas que han alcanzado 
al menos algunos de los objetivos de su vida y que no querrían 
que sus vidas fueran diferentes si pudieran volver a nacer? Es 
cierto que todo el mundo padece alguna frustración e infelicidad, 
y nadie puede tener todo lo que desea ; pero a veces la infelicidad 
sirve sólo para acentuar la felicidad y hace más apasionantes las 
experiencias —en lugar de pedacitos de felicidad (minúsculos, 
dice Schopenhauer) que actuaran como señuelo para la vasta 
suma de infelicidad—. Es verdad que en algunos casos el hombre 
desea a una mujer y se cansa de ella tan pronto como se unen 
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en matrimonio ; pero este mismo cambio —nos explican los sicó- 
logos— puede ser un síntoma neurótico ; de todas maneras, dista 
mucho de ser una regla universal. Existen miles de parejas ca- 
sadas y felices que continúan siéndolo año tras año y que, desde 
su experiencia personal, dan un mentís al pesimismo universal de 
Schopenhauer acerca de las relaciones humanas. Á quien les dijera 
que la felicidad humana no se puede alcanzar, le contestarían : 
“¡Eso será en tu caso!”». 

3. Ahora bien, la anterior forma de argumentar no es con- 
cluyente en la tercera interpretación del estoicismo, esto es, en 
aquella que afirma que podemos ser, en efecto, felices en este 
mundo, pero que esta felicidad sólo puede conseguirse a través 
de una renuncia completa a los deseos. (Incluso Schopenhauer 
dejó abierta esta válvula de escape: la de la felicidad —o, por 
lo menos, la paz— a través de una completa renuncia del deseo. ) 
El crítico podría decir: «La tercera interpretación hace también 
una afirmación empírica, y, si queremos refutarla, habremos de 
hacerlo aportando datos empíricos. Estos datos no están muy lejos. 
El ser humano tiene ciertas necesidades básicas que no pueden 
ser negadas o sofocadas sin ocasionar un severo detrimento a su 
felicidad. La gente puede ser feliz sin ir al cine, puede ser feliz 
sin tener demasiada riqueza material (aunque de momento no lo 
consigan, siempre podrán adaptarse gradualmente a ello: “¿Re- 
cuerdas qué felices éramos cuando éramos pobres*?”), pueden in- 
cluso ser felices sin satisfacciones sexuales. 

»Pero no es posible deducir que esta gente pueda ser feliz si 
renuncia a todos los deseos, que no exista nada de lo cual pueda 
ser privada sin una pérdida de felicidad. Hay un límite para la 
adaptación de la gente. Una persona puede entrenarse a resultar 
indiferente a pequeños grados de dolor, pero no puede entrenarse 
hasta llegar a ser indiferente a la tortura; el estoico que dice 
que un hombre puede ser feliz mientras le están dando tormento 
con tal de que tenga apatheia se está engañando a sí mismo, sen- 
cillamente. Se podrá entrenar para subsistir a base de pan y agua, 
pero no a base de palos y de piedras. Existen ciertas cosas de las 
que no podemos prescindir, por mucho que nos autodisciplinemos, 
si queremos seguir siendo felices. Es evidente que una persona no 
puede vivir sin comida y bebida. Pero ¿puede una persona ser 
feliz sin dar alguna satisfacción al deseo de ser importante, al 


Ideales de vida 109 


deseo de ser Alguien, de ser mirado con respeto aunque sólo sea 
por una única persona en todo el mundo” Una persona es capaz 
de aguantar, si ello es necesario, sin satisfacciones sexuales. ¿Pue- 
de aguantar en el mismo grado si no cuenta con ningún afecto 
o consideración o estima de alguna clase : sin que ninguna criatura 
viviente se interese por él, aunque sólo se trate de un perro o 
de un caballo? ¿Podemos mantenernos sin ninguna experiencia 
nueva de cualquier tipo —sin algún excitante, alguna novedad, 
o algo interesante que nos ocupe las horas— y seguir siendo fe- 
lices? Pueden darse opiniones discrepantes sobre cuáles sean los 
deseos que pueden permanecer insatisfechos sin pérdida de feli- 
cidad, y pueden darse, asimismo, opiniones discrepantes por lo 
que se refiere al grado a partir del cual la felicidad se ve dismi- 
nuida por la frustración de estos deseos. Pero la felicidad se ve 
perjudicada hasta cierto grado por la negación de estos deseos y 
se verá perjudicada por mucha autodisciplina que se ejerza». Esta 
última afirmación es todo lo que necesita probar el crítico de la 
tercera interpretación del estoicismo. Si es verdadera, entonces 
el mantenedor de la tercera interpretación está equivocado al de- 
cir que el hombre puede autodisciplinarse hasta liberarse de todos 
sus deseos y alcanzar así la felicidad a través de esta renuncia 
total. 

Por supuesto, el estoico puede poner en tela de juicio estos 
«descubrimientos» de los sicólogos. Por otra parte, puede hacer 
una pequeña concesión en un punto: puede admitir, sin abando- 
nar su postura estoica básica, que «un cierto grado de felicidad 
es posible en este mundo, inclusive fuera de la renunciación total 
a todo deseo, pero ello pesará menos que la infelicidad». Petrarca 
dijo: «Mil placeres no compensan de un solo tormento». Consi- 
deremos todas las cosas que son precisas para hacer feliz a una 
persona, aunque sea por poco tiempo: un cierto nivel de salud 
física, amigos, afectos, mínimo vital para poder vivir sin angus- 
tiarse por el día de mañana ; e incluso con toda esta buena fortuna 
una persona puede ser desgraciada. Y basta con que algo se dete- 
riore y ya es uno infeliz. Imaginemos una persona rica y sin nin- 
gún problema de necesidad, con familia, con amigos y con éxitos, 
que siente un fuerte dolor de muelas. Esta única incomodidad 
es suficiente para estropearle la felicidad derivada del resto. O bien, 
una persona con dinero y con salud y vitalidad y amigos, al que 
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todo el mundo tiene envidia ; y, sin embargo, puede ocurrir que 
sea desgraciado únicamente por una sola cosa : su hijo es un bohe- 
mio. La felicidad, en las raras ocasiones en las que se presenta, 
requiere un equilibrio de condiciones tan precario que no dura 
por mucho tiempo. 


Todas las cosas de la vida reunidas no podrían hacer feliz a una per- 
sona; pero todos los males juntos no le harían desgraciado; y uno cual. 
quiera de ellos (¿y quién puede sentirse libre de todos?) —más aún 
la ausencia de un bien (¿y quién puede poseerlos todos? )— basta para 
hacer que la vida no sea digna de ser elegida *. 


«Para la mayoría de la gente —continuaría diciendo nuestro 
estoico— la vida es una lucha desesperada por la existencia ; to- 
davía hoy las dos terceras partes de la humanidad están infraali- 
mentadas y en perpetuo peligro de morir de inanición. Para el 
tercio restante la felicidad gira sobre el más ligero de los goznes, 
que puede desajustarse en cualquier momento. Incluso cuando 
dura el breve deleite, uno no puede por menos de pensar en la 
hora en que desaparezca. Año tras año un hombre lucha por al- 
canzar un objetivo económico; quizá le llegue la muerte antes 
de conseguirlo, o quizá lo consiga y muera un año después, y sus 
desagradecidos hijos derrochen en unos meses lo que a él le costó 
años reunir. O bien habrá una guerra, y todos sus seres queridos 
morirán en ella ; no le quedará más que duelo y pobreza. El mun- 
do es cruel y muy a menudo da la impresión de querer castigar a 
quienes trabajaron duramente por mejorarlo. Miles de hombres 
potencialmente capaces de incrementar (aunque sea un poco nada 
más ) el pequeño grado de felicidad que puede alcanzar el hombre, 
mueren antes de su hora por algún estúpido accidente o por una 
dolorosa enfermedad. Una viuda, madre de cinco niños pequeños, 
coge la poliomielitis y no tiene dinero para cuidar de sus hijos. 
Un médico, después de una vida dedicada a los pobres de su 
localidad, contrae una enfermedad dolorosa e incurable ; y a pesar 
de todos los sedantes que le administran grita de dolor durante 
meses hasta que la muerte le libera. ¿Quién de nosotros sabe que 
no será ésta su propia suerte? Recordemos la notable narración 
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de Tolstoi, La muerte de Iván Ilich. Miles de sucesos como éste 
ocurren en todas las naciones y en todas las generaciones de la 
historia humana. Permítaseme citar al filósofo escocés David 


Hume (1711-1776): 


»Toda la tierra, creedme, está maldita y manchada. Entre todas las 
criaturas humanas está encendida una guerra perpetua. La necesidad, 
el hambre, el deseo estimulan a los fuertes y a los valientes: el miedo, 
la ansiedad, el terror agitan a los débiles y a los enfermos. La primera 
entrada en la vida angustia al recién nacido y a sus infelices padres; 
la debilidad, la impotencia, la congoja nos esperan en cada estadio de 
la vida; y al final concluye con agonía y con horror. 

»Observemos también, nos dice Filón, los curiosos artificios de la 
Naturaleza encaminados a amargar la vida de todo ser viviente. Los 
más fuertes son animales de presa para los más débiles y los mantienen 
en ansiedad y terror perpetuos. "También los débiles, a su vez, son 
despiadados a menudo con los más fuertes y los vejan y humillan sin 
descanso. Consideremos esa raza innumerable de insectos que, o bien 
se alimentan del cuerpo de todos los animales, o bien, volando en torno 
de ellos, les clavan sus aguijones. Estos insectos tienen a su vez otros 
más pequeños que les atormentan. Asi, a un lado y otro, delante y detrás, 
encima y abajo, todo animal está cercado por enemigos que le acosan 
incesantemente para hacerle sufrir y para destruirle. 

»Solamente el hombre —dijo Demea— parece ser, en parte, una 
excepción a esta regla. Porque, agrupado en sociedad, puede domi- 
nar fácilmente a los leones, tigres y osos cuya mayor fuerza y agilidad 
les capacita naturalmente para oprimirle. 

»Es sobre todo aquí, por el contrario —replicó Filón—, en donde 
aparecen con más claridad las máximas iguales y uniformes de la Na- 
turaleza. Es cierto que el hombre puede, agrupándose con otros, sobrepo- 
nerse a todos sus enemigos reales, y hacerse el dueño de toda la creación 
animal; pero ¿acaso no se presenta a sí mismo, inmediatamente, ene- 
migos imaginarios, demonios de su fantasía que merodean en torno suyo 
con terrores supersticiosos, y que arruinan todos los deleites de su vida? 
Su placer, según él lo imagina, se convierte a sus ojos en un crimen; 
su alimento y su reposo les inquieta y les ofende; su mismo dormir y 
sus sueños les proporcionan nuevos materiales para un terror ansioso; 
e incluso la muerte, refugio para cualquier otro mal, aparece cargada 
con innumerables calamidades. La molestia que el lobo inflige al tímido 
rebaño no es mayor que la que la superstición suministra al pecho an- 
gustiado de los pobres mortales. 

»Considera además, Demea, que esta misma sociedad gracias a la 
cual dominamos a las fieras, enemigos naturales nuestros, ¿qué nuevos 
enemigos no nos proporciona? ¿qué calamidades y qué miseria no nos 
ecasiona? El hombre es el más grande enemigo del hombre. La opresión, 
la injusticia, el desprecio, la contumelia, la violencia, la sedición, la gue- 
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rra, la calumnia, la traición, el fraude: con todos ellos se atormentan 
los unos a los otros; y muy pronto acabarían disolviendo esa sociedad 
que han formado si no fuera por el temor a males todavía mayores que 
seguirían a su separación. 

»Pero aunque estos ataques externos —decia Demea— por parte 
de los animales, de los hombres, de todos los elementos que nos asaltan, 
forman un catálogo espantoso de calamidades, no son nada en compa- 
ración de aquellos que surgen dentro de nosotros mismos por la destem- 
plada condición de nuestro cuerpo y de nuestra alma. ¿Cuántos yacen 
bajo el tormento persistente de las enfermedades”... Los desórdenes de 
la mente..., aunque más secretos, no son quizá menos humillantes ni 
funestos. El remordimiento, la vergitenza, la angustia, la ira, la decep- 
ción, la ansiedad, el miedo, el abandono, la desesperación, ¿quién ha 
cruzado por la vida sin crueles incursiones de estos torturadores? ¿Cuán- 
tos han experimentado en su vida sensaciones apenas mejores que éstas? 
El trabajo y la pobreza, tan aborrecidos por todos, son el destino cierto 
de la inmensa mayoría; y los pocos privilegiados, que disfrutan de la 
opulencia y del bienestar, nunca alcanzan el contento o la verdadera 
felicidad... 

»Si de pronto cayera en este mundo un ser de otro planeta, yo le 
enseñaría como espécimen de sus males un hospital lleno de enferme- 
dades, una cárcel repleta de malhechores y de deudores, un campo de 
batalla desbordante de cadáveres, una flota zozobrando en el Océano, 
una nación que languidece bajo la tiranía, el hambre o la peste. Si qui- 
siéramos enseñarles el aspecto alegre de la vida y darles una idea de 
sus placeres, ¿a dónde le conduciríamos? ¿A un baile, a una ópera, a 
la corte? Podría pensar con razón que yo estaba enseñándole solamente 
otra variedad de desazón y de pena» ”. 


«Imaginemos —podría seguir diciendo nuestro estoico— un 
drama cuyo primer acto, aunque feliz a veces, no es apreciado 
por esa felicidad ; imaginemos también que a partir de entonces 
la obra va decayendo y, por último, acaba en un fiasco total. Los 
años mozos están llenos de salud y (a veces) son relativamente 
felices, pero la juventud no está en condiciones de apreciarlo. 
(Recordemos la observación de G. B. Shaw: “La juventud es una 
cosa tan maravillosa que es una pena desperdiciarla en la gente 
joven”.) Cuando llega el momento en que un punto de sabiduría 
viene a templar las pasiones el organismo ya ha empezado a deb1- 
litarse y a desarrollar las enfermedades de la edad madura. 
Y cuando una persona llega a la edad de saber un poco sobre 
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el arte de vivir (si es que alguna vez llega), ya han pasado sus 
mejores años y su cuerpo se está preparando para la sepultura 
y ya no le queda nada que esperar si no es la pena, el sufrimiento 
y la muerte. ¿Es este fúnebre drama lo mejor que puede ofrecer 
esta vida? 

»Uno puede acabar por decir —como lo hacemos los estoi- 
cos—: “Ya no me preocupo por nada. Me ocurra lo que me ocurra, 
estoy resignado”. Y quizá exista en este pensamiento alguna paz. 
Pero pensemos en la cantidad de tristeza, de frustración, de sole- 
dad y de desilusión que han tenido que sucederse antes de que 
la clara y brillante llama del deseo haya sido ahogada hasta el 
punto de hacer posible una actitud semejante. Porque todos nos- 
otros fuimos antaño inquietos, esperamos mucho del mundo y 
nos sentíamos llenos de amor y de ambición y de deseo. Una tras 
otra, gradualmente, con gran dolor y amargura, van siendo nues- 
tras esperanzas y perspectivas aplastadas, escarnecidas, enfan- 
gadas. 

»¿Has tenido alguna vez pensamientos como éstos? —sigue 
diciendo nuestro estoico— : Dentro de cien años yo ya no estaré 
aquí, por muchas cosas que realice durante mi vida, por muy 
grandes que sean mis proezas. Mi felicidad y mi infelicidad, mis 
esperanzas y temores, habrán desaparecido para siempre. Si yo 
hago grandes planes, e incluso si consigo llevarlos a cabo, de todas 
maneras el término de todos ellos será la muerte, y todo sucederá 
como si nunca hubiera sido. Por ello, ¿de qué sirven las cosas? 
¿Vale la pena batallar por la vida con todas sus vicisitudes y 
sufrimientos? Independientemente de que uno adopte o no el sis- 
tema estoico de renunciar a todo deseo, ¿se merece la obra el 
precio de la entrada, especialmente cuando no solicitamos en un 
principio ver la obra? ¿No tenía razón Iván (en Los hermanos 
Karamazov, de Dostoievski) al “devolver la entrada” pura y simple- 
mente? Las escasas y frenéticas migajas de felicidad que los más 
afortunados de nosotros pueden recoger a lo largo del camino, 
¿bastan para compensar de los sufrimientos y las muertes, la 
enfermedad y el dolor y la aflicción, la frustración y la extinción 
gradual pero inexorable de las expectativas y de la esperanza que 
la vida nos impone?» 

Todas estas observaciones hechas por el mantenedor de la ter- 
cera interpretación del estoicismo ofrecen una agobiante acusación 
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de las condiciones en las cuales es posible la felicidad sobre la 
Tierra. Ahora bien, del mismo modo que en el caso del estoico 
en la segunda interpretación, un crítico puede dar por buenos 
todos o casi todos los puntos de esta descripción empírica de la 
vida y no compartir, sin embargo, la misma actitud hacia ella. 
«En primer lugar —podría decir—., la felicidad humana, que tú 
ahora admites que existe, no es tan flotante y fugaz como pien- 
sas. No lo es por lo menos para mucha gente. Pero incluso si 
hubiera más desgracia que felicidad en la mayoría de las vidas, 
e incluso si no existiera una vida después de ésta de ahora, las 
cosas no son tan malas como tú lo piensas. Quizá yo no haya tenido 
una vida predominantemente feliz; sin embargo, estoy contento 
de estar vivo, y acojo con alegría la idea de vivir muchos y muy 
buenos años más, aunque no se realicen nunca mis esperanzas 
más queridas y aunque muera con una muerte dolorosa. ¿Tengo 
yo esta alegre perspectiva porque soy todavía poco maduro y mis 
esperanzas sobre la vida son irrealmente optimistas? Puede ser, 
pero no lo creo. No sé lo que me ocurrirá mañana, y no cuento 
con nada. Pero aunque todas mis esperanzas sean derribadas se- 
guiré sin renunciar a todo deseo. Yo quiero ser una parte del todo 
y compartir las cargas y las luchas en la vida. Y me siento satis- 
fecho al intentar, dentro de mis modestos límites, mejorar la suerte 
de la humanidad sobre la Tierra aunque no vaya a vivir para ver 
el fruto de mis trabajos. 

»En segundo lugar —continúa el crítico— adopto una actitud 
diferente hacia la muerte. Sería muy fácil repicar constantemente 
campanas de duelo y, cualquiera que fuera la actividad que me 
propusieran, repetir el lúgubre refrán : “De todas maneras voy a 
morir, ¿qué más da todo?”. Aunque fuera a vivir quinientos años 
podría seguir repitiendo esa misma muletilla : “¿Quieres que yo 
trabaje por mejorar al hombre? Si de todas maneras voy a morir, 
¿qué más da todo?”. Este sombrío planteamiento sería una insen- 
satez. Sustentándolo, yo destruiría la felicidad que de otro modo 
podría gozar durante mis breves años en esta vida. Pero vas a mo- 
rir, así que no vale la pena”. Es cierto que no vale la pena pintar 
mi casa si mañana, o la semana que viene, o el mes próximo 
—o quizá incluso el año que viene— me voy a mudar de ella. 
Pero, si no voy a mudarme durante muchos años, o durante varios 
años, ¿seguirá sin valer la pena? Durante esos años disfrutaremos 
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viviendo en una casa bien pintada y no en una casa destartalada, 
y esto sí que cuenta durante esos años. Vosotros los estoicos que- 
réis extender un principio —'no vale la pena”—, que es a veces 
cierto, a todas las situaciones, y esta extensión es injustificada, 
sin duda alguna. 

»No es que me guste tener que morir. Lamento dejar esta vida 
y no poder ver lo que ocurrirá en el mundo después de mi partida. 
Puesto que sé que ello es inevitable, no me acongojo, sino que lo 
separo de mi mente y me entrego a cosas sobre las cuales yo puedo 
actuar. Ni tampoco adopto la actitud de que la muerte no es 
más que la liberación del sufrimiento y del dolor, porque, si lo 
hiciera así, la consideraría como una bendición más bien que como 
un infortunio y estaría deseando anticipadamente que llegara. 
¿Qué te gustaría que hiciéramos? ¿Que nos sentáramos a esperar 
la muerte? La elección que se nos presenta no está entre morir 
y no morir, sino entre dedicar estos escasos y fluctuantes años 
inútilmente o consagrarlos a una actividad constructiva. Si yo 
procuro dejar a mis descendientes el mundo mejor que como me 
lo encontré, aunque sólo sea en muy pequeña cantidad, encon- 
traré en este pensamiento algún alivio. Y de hecho, trabajando 
por el bienestar de los demás tanto como por el mío, probable- 
mente encontraré la mayor cantidad de la felicidad que yo pueda 
disfrutar en esta vida, hasta que la muerte ponga fin a la vez a la 
felicidad y a la infelicidad.» 
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C. Criticas sicológicas a las teorias morales 

Existe otra clase de crítica al estoicismo : la crítica sicológica. 
La estudiaremos brevemente, porque se la invoca contra muchas 
otras teorías morales, y porque su validez no es fácil de establecer. 


y) 


El estoico, aunque parece fuerte y animoso e imperturbable, es, en 
realidad, un débil ser emocional que no puede soportar que le hieran 
y que, por ello, se asegura de antemano contra el fracaso acompasando 
sus esperanzas y deseos al nivel en el que sabe que pueden ser satisfechos. 
Tiene miedo de jugar con esplendidez y de apostar grandes cantidades... 
Por el temor de ver morir grandes ilusiones, prefiere vivir medio muerto 
antes que saborear la plena alegría de la vida, con todas sus posibilidades 
de trágico final... 
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Desde un punto de vista diagnóstico y terapéutico, toda filosofía como 
el estoicismo, que es capaz de transmutar el mal en bien y de recurrir 
a la sumisión para derrotar a la «felicidad», cae dentro de una incons- 
ciente voluntad-de-fracaso. Esto hace que las personas tímidas y retraidas 
se sientan justificadas al rehuir todo contacto directo con los problemas 
reales de su infelicidad. ...Es más saludable... reconocer ante sí mismo 
que se es infeliz, a fin de sentirse estimulado a descubrir el origen de 
frustración y a corregirlo, que alejarse de ella y refugiarse en la fácil 
seudofelicidad de la resignación, la humildad y la paz interior $, 


Podríamos dedicar mucho espacio a discutir si está justificado 
este ataque contra el estoicismo. Hagámonos una pregunta más 
general: ¿Será una crítica válida decir de una teoría moral que 
sus mantenedores son neuróticos e inadaptados? ¿Son estos tér- 
minos algo más que fragmentos de calificación nominalista, ridi- 
culización de otras personas porque no son como uno mismo o 
como la mayoría de la gente? E incluso si no es un mero nomi- 
nalismo, sino que se ponen de relieve hechos genuinos sobre las 
personas o sus concepciones, ¿hasta qué punto se tratará de una 
crítica ética? Supongamos que describimos a una persona como 
neurótica: ¿Es esto malo en algún modo? ¿Podemos emplear 
palabras como «neurótico» y «anormal» igual que si fueran ma- 
zas para golpear en la cabeza a otras gentes que no comparten 
un determinado camino o sistema de vida? 

Cuando llamamos a otra persona «neurótico», «enajenado 
mental», «inadaptado», el que estos términos sean algo más que 
epítetos emotivos depende del que habla y de la ocasión. Si esta- 
mos simplemente criticando al otro, es muy posible que empleemos 
estos términos con muy escaso o con ningún significado empírico. 
Pero cuando los emplea un sicólogo profesional los utiliza para 
describir una muy concreta condición de mente y de cuerpo cuya 
existencia durante un período de tiempo puede ser verificada em- 
piricamente. 

La palabra «normal» tiene dos sentidos principales. En uno 
de ellos se refiere sólo a una frecuencia estadística: es normal 
lo que es más habitual. Ásí, para un ser humano es normal tener 
dos ojos, dos oídos, dos brazos, dos piernas. Pero en otro sentido, 


8 MILLARD S, EvERETT, Ídeals of Life (Nueva York, Wiley, 1954), págs. 107- 
108. Reproducido con autorización del editor. 
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«normal» quiere decir vivir según una norma o canon, o cum- 
plirlos; en este sentido, no importa si la mayoría de la gente los 
cumple o no. Aunque una visión veinte-veinte se considera vista 
normal, la mayoría de la gente no la tiene. En el sentido esta- 
dístico, una visión veinte-veinte no es normal, pero en el segundo 
sentido sí lo es. Este segundo sentido es el que los sicólogos tienen 
en cuenta cuando califican a la gente de normal o anormal. Es 
perfectamente posible que la mayoría de los individuos en una 
sociedad determinada sean anormales en muchos aspectos. ¡No 
sólo posible, sino realmente verdadero! (Desgraciadamente, sólo 
puede describirse adecuadamente la naturaleza de esta norma con 
términos sicológicos y siquiátricos muy complejos. Al menos en 
la sociedad occidental, una persona normal tiene una moderada 
confianza en sí mismo, se considera bueno, pero no terriblemente 
bueno, reacciona agresivamente cuando le engañan pero no con 
exceso (no replica a un insulto menor con un asesinato) es con- 
siderado con los demás pero no es exactamente un santo (ayuda 
a la gente en sus dificultades hasta cierto punto, pero no presta 
dinero a un amigo que ya le ha estafado diez veces), y es relati- 
vamente feliz excepto en circunstancias poco comunes, cuando algo 
que está fuera de su control es causa de su infelicidad (si pierde 
su fortuna, si muere un ser querido; e incluso entonces acaba 
por adaptarse a ello, al cabo de un cierto tiempo). Esta es la 
norma; y, por supuesto, es una cuestión empírica determinar 
cuánta gente vive según esta norma, y hasta qué punto. 

Hasta ahora no se ha suscitado ningún problema de bien o de 
mal en ningún sentido moral. Pero cuando una persona critica 
a otra, o a sus concepciones morales, por ser neurótica, anormal, 
escapista o algo por el estilo, normalmente va implícito este razo- 
namiento: «Es anormal, por tanto, es malo». Ahora bien, esta 
confusión no es lógica. ¿Por qué no podrían ser, al menos, ciertas 
formas de anormalidad buenas? ¿O por qué no podrían fijarse 
otras normas que sean, en algunos aspectos, preferibles a las des- 
critas en el párrafo anterior? Una sociedad compuesta enteramente 
de personas «normales» no sería, empleando un eufemismo, muy 
interesante ; la amplia mayoría de las gentes «normales y bien 
adaptadas» tiende a ser estúpida. Más aún: si examinamos las 
biografías de los grandes hombres, muchos ilustres y reconocidos 
pintores, y poetas y compositores, e incluso sabios y matemáticos 
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son completamente anormales, neuróticos y mal adaptados con 
arreglo a cualquier criterio siquiátrico. Y, sin embargo, ¿pode- 
mos condenar su anormalidad? Podría sugerirse que si Beethoven, 
Van Googh y Dostoievski eran neuróticos y es la neurosis lo que 
produce tan grandes obras, entonces ¡viva la anormalidad y sea- 
mos lo más neuróticos posible! El genio es siempre anormal : es 
ciertamente anormal en sentido estadístico, puesto que no hay 
muchos genios; y es también anormal en el otro sentido, puesto 
que no existe prácticamente un solo genio (cuando se estudian 
sus biografías) que haya satisfecho el canon o norma siquiátricos 
para la personalidad humana. 

¿Por qué, pues, presentar la combinación de características 
que acabamos de describir como la norma, y por qué recomen- 
darla como tal norma y como algo deseable a los demás? Se re- 
comienda la norma porque (y de esto tienen los siquiatras amplias 
pruebas), por lo general, una persona que la cumple es más feliz 
—más libre de conflictos, depresiones y tensiones— que otras 
personas. El por qué sea más feliz es una larga historia que sólo 
podría explicarse detalladamente valiéndonos de los términos del 
subconsciente (id, superego, ego; deseo inconsciente, culpa, ca- 
thexis, transferencia, etc.). Pero la conclusión en sí (la cual, por 
supuesto, incumbe específicamente a la ciencia sicológica) es que 
una persona con las características descritas —debido a un equi- 
librio de fuerzas en el interior de su subconsciente— es una per- 
sona más feliz, y se encuentra, por tanto, en condiciones de em- 
plear su energía, y su vitalidad, y cualquiera habilidad que posea, 
de un modo constructivo. Está libre de los conflictos interiores 
devoradores de energía que menoscaban, en varia medida, las vi- 
das de los individuos neuróticos y sicópatas. 

¿Qué pensar entonces de los artistas creadores, al menos de 
aquellos a los cuales se puede aplicar parte de la nomenclatura del 
mundo neurótico? Beethoven, Van Gogh y Dostoievski incremen- 
taron inconmensurablemente la felicidad de millones de personas 
que aprecian sus obras; pero sería difícil creer, después de haber 
leído sus biografías, que fueran, en conjunto, seres humanos feli- 
ces. Fueron corderos inmolados en el altar de la felicidad humana : 
la felicidad de otros, no la de ellos mismos. ¿Deberían existir 
más personas de éstas en el mundo? Por su propio interés, quizá 
no; pero por el de los demás, desde luego que sí. Incluso tratán- 
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dose de aquellos que fueron desgraciados en sus vidas personales, 
mucha gente considera que su desgracia está mil veces compen- 
sada por el aumento de deleite para la raza humana. 

En todo caso, el genio creador, en la categoría siquiátrica 
de neurosis, es una rara excepción : la inmensa mayoría de los neu- 
róticos son perfectamente estériles. Su condición imposibilita su 
propia felicidad, y aportan poco a las vidas de los demás : en rea- 
lidad, al ser, por lo general, gentes exigentes y de reacciones im- 
previsibles con incontables idiosincrasias irritantes, propenden a 
infernar la vida de sus amigos, familiares y vecinos. No contribu- 
yen ni a la felicidad del mundo ni a la suya propia. 

Volvamos ahora al estoicismo. Palabras como «neurótico», 
«derrotista» y «anormal» pueden ser interpretadas bajo diferentes 
perspectivas, y por ello, el crítico —si es prudente— no las apli- 
cará simplemente al estoicismo y a otros ideales de vida «auto- 
negadores», o a las personas que los sustentan. En lugar de esto, 
se limitará a descripciones empíricas que puedan ser comprobadas : 
afirmará que tales gentes, al despegarse del mundo y de sus pro- 
blemas, no solamente son parásitos que dejan que otros resuelvan 
estos problemas, sino que se están haciendo trampa a sí mismos 
al negarse constantemente a sí mismos cualquier felicidad que la 
vida pueda ofrecerles ; si ellos cultivaran ——puede seguir afirman- 
do el crítico— una actitud más positiva hacia el mundo y no mera- 
mente la apatheta, el mundo podría darles una medida de felicidad, 
aunque no, por supuesto, toda la que ellos quisieran. Asumiendo 
que vale la pena obtener la felicidad y que la actitud de estos seres 
les priva innecesariamente de ella (así como a los que están a su 
alrededor), el crítico señala que esta gente, de hecho, disminuye 
la cantidad de felicidad que podría existir en un mundo que con- 
tiene ya mucha más infelicidad de la necesaria. 


EJERCICIOS 


1. ¿Piensa usted que el siguiente extracto del Ensayo sobre el 
Hombre, de Alexander Pope, contiene una valoración justa del estoicismo? 
Razone su respuesta. 


Cifren los estoicos su virtud 
en la perezosa apatía; cifrada está como en la bruma; 
del todo contraída, sobre el pecho replegada; 
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pero la fuerza de la mente es el Ejercicio y no el Descanso; 
La tempestad que surge arroja el alma al acto; 
asolará unas partes pero el conjunto queda intacto. 


2. ¿Hasta qué punto, y en qué aspectos, piensa usted que los libros 
siguientes reflejan la actitud básica del estoicismo? Justifique su res- 


a) El libro de Job. 

b) El libro del Eclesiastés. 

c) B. de Spinoza, Etica, libros 4 y 5. 

d) B. Russell. Mysticism and Logic. 

e) William James, «El alma enferma», en The Varteties of Re- 
ligious Experience (Gifford lectures, 1901-1902, Londres, Longmans, 
Green, 1952, págs. 127-165). 

La teoría sobre el amor, de Marcel Proust, contenida en A la 
recherche du temps perdu (Muchas ediciones). 

A. E. Housman, «Cuando yo tenía veintiún años» (En Complete 
Poems of A. E. Housman, publicado por Holt, Rinehart and Winston, Inc., 
Copyright 1959, by Holt, Rinehart and Winston, Inc. Reimpreso tam- 
bién con la autorización de The Society of Authors, en tanto que repre- 
sentante literario de la sucesión del difunto A. E. Housman, y Messrs. 
Jonathan Cape, Ltd., editores de los Collected Poems, de A. E. Housman.) 


Cuando yo tenía veintiún años 

oí a un sabio que decía: 
«Da coronas y libras y guineas 

pero no entregues tu corazon; 
Regala perlas y rubíes 

pero mantén libre tu fantasía». 
Pero yo tenía veintiún años, 

de nada servía hablarme. 
Cuando yo tenía veintiún años 

le oí de nuevo que decía : 
«Nunca se da en vano 

el corazón que arrancas del pecho; 
se paga con suspiros y suspiros 

y se vende para un remordimiento sin fin». 
Y ahora tengo veintidós, 

y es verdad, ay, es verdad. 


h) K. Baler, The Meaning of Life, sección tercera. 

3. Lea alguno de los libros siguientes y procure distinguir las des- 
cripciones de casos anecdóticos de los juicios de valor pronunciados so- 
bre ellos. ¿Cuál parece ser el criterio adoptado para formular estos juicios? 
¿Qué trascendencia cree usted que tienen para el estudio de la ética? 

a) KarL AucustUS MENNINGER, Man against Hinself (Nueva York, 
Harcourt, Brace —Harvest Books—,1956). | 
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b) Ebmunp BERrGLER, Principles of Self.dlamage (Nueva York, Phi- 
losophical Library, 1959). 

c) E. Fromm, Man for Himself. 

d) ALBERT ELLis, How to live with a Neurotic at Work or at 
Home (Nueva York, Crown, 1957). 

4. Compare la lista de «necesidades humanas básicas», en Ideals 
of life, de M. S. EverETT (cap. 2) con la de AnaroL RAPOPORT, en Ope- 
rational Philosophy; Integrating Knowledge and Action (Nueva York, 
Harper, 1953). 

5. Discuta la tesis de que las vidas humanas individuales pueden 
tener sentido incluso aunque la vida en conjunto no lo tenga. (Véase 
K. Baler, The Meaning of Life, sección tercera). 


BIBLIOGRAFIA PARA LAS SECCIONES 3 Y 4 
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wealth Government Printer, 1957. 

The Book of Ecclesiastes, Introductory essay de Irwin Epman. Nueva 
York, Odyssey Press, 1946. 

EPICTETO, Discursos (Muchas ediciones). 

EPICURO, Escritos, en OATES, W HITNEY J., compiladores de T'he Stoic and 
Epicurean Philosophers, Nueva York, Random House, 1940. 
Este es un libro valioso porque contiene los escritos completos existen- 
tes de los epicúreos y estoicos. 

Lucrecio, De rerum Natura (Muchas ediciones). 

Marco AURELIO, Meditaciones (Muchas ediciones). 

PaTER, WALTER, Marius the Epicurean (Muchas ediciones). 

RusseLL, BERTRAND, Mysticism and Logic (1911), en RusseLL, B., 
Selected Papers, Nueva York, Modern Library, págs. 16-55. 

SCHOPENHAUER, ARTHUR, Sobre los sufrimientos del mundo y Sobre 
la vanidad de la existencia, en SCHOPENHAUER, A., Studies in Pes- 
simism, Nueva York, Modern Library, págs, 1-49. 

SPINOZA, BENEDICTO DE, Etica (Muchas ediciones, especialmente li- 
bros 4 y 5). 


5. LA REALIZACIÓN DE UNO MISMO 


Dejando ahora a un lado las concepciones más bien unilate- 
rales, pasemos a considerar un ideal de vida que incluye todos 
los aspectos de la naturaleza humana: un ideal que no intenta 
aplastar la personalidad ni forzarla a seguir un único sendero 
prescindiendo de todo lo restante, sino que facilita un desarrollo 
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armonioso de acuerdo con las necesidades y deseos de la natu- 
raleza humana. 

También aquí encontraremos representantes de esta concep- 
ción en la Antigiedad clásica. Examinaremos primero la teoría 
de Aristóteles. (La concepción de Platón —<que en algunos aspec- 
tos pertenece a este apartado y en otros no —será estudiada en el 
capítulo cuarto bajo un ángulo en cierto modo diferente.) 


Mm. Aristóteles 


Según Aristóteles (384-322 a. de J. C.), el mayor bien (sum- 
mum bonum, como se le designa normalmente en la literatura 
ética) que el hombre puede alcanzar o perseguir es la felicidad 
(eudaimonia, «bienestar» ). Todos los hombres van en busca de 
la felicidad, pero difieren considerablemente en los métodos de 
buscarla. La elección aristotélica de un ideal no es particularmente 
digna de mención, pero tiene algunas interesantes sugestiones por 
lo que se refiere a cómo alcanzar el ideal. Lo que distingue a Aris- 
tóteles de los demás es su concepción de los medios para la feli- 
cidad. Si su idea de los medios no llama excesivamente la atención, 
ello puede deberse a que la concepción de Aristóteles es una mate- 
rialización de la «ética del sentido común» de los griegos, y la civi- 
lización griega ha llegado a tener sobre nosotros una influencia 
tan enorme que hemos absorbido esta clase de concepciones a tra- 
vés de nuestros poros, muchos años antes de que supiéramos que 
había sido sustentada por Aristóteles. (Aristóteles no se sentía in- 
diferente ante el bienestar público —«el bien general»—, pero, 
dado que su Etica a Nicómaco está casi por entero dedicada a 
cómo debe el individuo conducir su vida, consideraremos su con- 
cepción en este epígrafe de los «ideales de vida».) 

Para Aristóteles el mejor medio de descubrir cómo puede el 
hombre alcanzar la felicidad es encontrar en dónde se encuentra 
su virtud peculiar (arete, cuya traducción más correcta es «ex- 
celencia»). La excelencia peculiar de un cuchillo es que corta ; 
la peculiar excelencia de un reloj es que da la hora. Cada clase 
de cosas tiene una excelencia particular (arete) que la distingue 
de las otras cosas. Si seguimos esta línea de razonamiento, ¿cuál 
es la excelencia particular del hombre? No lo es el hecho de que 
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esté vivo, porque esto lo comparte con todos los animales y todas 
las plantas; además, lo que importa es cómo vive, y no mera- 
mente que viva. No lo es tampoco el hecho que sienta (esto es, 
que pueda percibir el mundo exterior merced a sus órganos sen- 
soriales) porque los animales, aunque no las plantas, tienen tam- 
bién esa facultad. La excelencia del hombre estriba en algo que 
solamente él posee: su facultad racional, o poder de la razón. El 
hombre es el animal racional. Por tanto, su felicidad habrá de 
residir en su ejercicio de la razón. Un hombre que no ejercita esta 
capacidad humana peculiar no está ejercitando su capacidad como 
hombre y no está realizando dentro de sí mismo la clase de feli- 
cidad de la cual son capaces solamente los seres humanos. 

El hombre ejerce sus facultades racionales de muchas ma- 
neras. Parecería lógico que la construcción de puentes, la labranza 
de los campos y la extracción de carbón fueran ejemplos de acti- 
vidad racional, ya que el hombre nunca los emprendería si no 
discurriera primero qué medios ha de adoptar para alcanzar cier- 
tos fines. Pero no eran éstas las actividades que Aristóteles tenía 
presentes cuando hablaba de actividades racionales. Se refería al 
razonamiento abstracto como, por ejemplo, estudiar Filosofía, tra- 
bajar con la cabeza, sin ninguna implicación práctica de trabajo 
manual. El ideal aristocrático de los griegos afirmaba que para 
un ciudadano era indigno trabajar con las manos (estos trabajos 
eran para esclavos y siervos). Así pues, aunque las artes manua- 
les sólo son posibles si están guiadas por la razón, no constituyen 
la clase de búsqueda que nos recomienda Aristóteles como ejer- 
cicio de la razón. 

Aunque prescindiéramos de esta parcialidad teórico-intelec- 
tual, difícilmente nos resultará concluyente el argumento de Aris- 
tóteles. El hecho de que cierta propiedad sea propia del hombre 
no prueba que: 1) sea mejor que cualquier otra, o 2) conduzca 
más fácilmente a la felicidad del hombre. Admitamos que la fa- 
cultad racional es privativa de la especie humana, aunque algunos 
de los animales «inferiores» parecen poseerla en alguna medida. 
Existen otras cualidades que también son peculiares del hombre, 
quizá más aún que la razón: por ejemplo, el sentido moral. El 
hombre es, de todas las criaturas que conocemos, la única con 
un sentido del bien y del mal. El perro se aleja con el rabo entre 
las patas cuando le riñen por robar carne de encima de la mesa, 
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pero es discutible que lo haga por la convicción de haber obrado 
mal y no por miedo al castigo. El teólogo americano Paul Tillich 
(1886- ) ha definido al hombre como la única criatura con 
sentido moral y la única criatura con sentido de angustia. El filó- 
soto francés Henri Bergson (1859-1941) le ha definido como 
el animal que ríe, y el teólogo americano Reinhold Niebuhr 
(1892-  ), como el único animal que está siempre en celo. El 
hombre es también el único animal que realiza asesinatos con 
un hacha, que coloca botellas de leche vacías en la puerta de 
servicio por las noches, y que guarda durante años su odio mientras 
va planeando la manera de vengarse de su enemigo. Hay muchas 
características privativas del hombre, algunas buenas y otras ma- 
las; y el hecho de que cierta propiedad o facultad sea propia del 
hombre no es, por consiguiente, una prueba evidente de que ello 
sea bueno o deseable. 

Que la razón sea propia del hombre no demuestra en modo 
alguno que la felicidad del hombre haya de estribar en el ejer- 
cicio de su facultad racional. Es indudable que, sin una facultad 
racional, al hombre se le abrirían pocas perspectivas de felicidad, 
muchas menos de las que tiene ahora ; pero también tendría me- 
nos perspectivas de infelicidad. En la creación artística, en los 
descubrimientos científicos o de otro tipo, en el dominio de ideas 
y conceptos, existe una felicidad que es quizá tan grande como la 
que pueda dar el mundo material. Y, sin embargo, para la ma- 
yoría de la gente el examen de materias intelectuales causa mucha 
más infelicidad que felicidad. A veces la persona es desgraciada 
porque tiene cierta habilidad intelectual pero no la suficiente ; no 
puede aprehender las ideas con facilidad, y la sensación de estar 
justo en el borde, o de entender laboriosamente conceptos que son 
de entrada evidentes a los demás, puede convertirse en una im- 
portante fuente de amargura y de desconcierto, e incluso de deses- 
peración. La posesión de una facultad racional puede llevar lo 
mismo a la felicidad que a la infelicidad, según las personas y las 
condiciones. 

Ahora bien, este hincapié en la razón, aunque determina la 
tónica de la Etica aristotélica, no es más que una pequeña parte 
de su teoría. Aristóteles continúa diciendo que, si bien el ejercicio 
de sus facultades de raciocinio es la fuente particular de felicidad 
para el hombre, existen otras muchas cosas necesarias para que 
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esa felicidad sea posible. El hombre, si quiere ser feliz, tiene que 
disponer de una cierta cantidad de seguridad económica, bienes 
materiales, vida familiar apacible, buen aspecto físico (no debe 
ser repulsivo, por lo menos), amigos en los que poder confiar, 
y cierta proporción de libertad personal. Un esclavo no puede 
probablemente ser feliz, pensaba Aristóteles, ni tampoco las mu- 
jeres (al menos en la sociedad griega, a que se refería Aristóteles). 
Es claro que las condiciones para disfrutar de la felicidad son con- 
siderables, y sólo una minoría de la raza humana está en condi- 
ciones de ser plenamente feliz. Los estoicos podrían hablar de una 
felicidad como de una cuestión estrictamente de voluntad, podían 
hablar de un hombre que es feliz mientras que le torturan ; mas 
para Aristóteles esta concepción es una pura insensatez. Según 
Aristóteles, un hombre no puede ser feliz si está sufriendo, o en- 
fermo, o ciego, o privado de libertad. Para ser feliz el hombre 
tiene que estar en plena posesión de sus poderes de raciocinio. 
Más aún: tiene que ejercitarlos (y, por supuesto, tiene que tener 
el solaz de obrar así), y han de satisfacerse, asimismo, todas las 
demás condiciones. De donde se desprende que la mayoría de la 
gente no puede ser feliz. 

Una de las condiciones para la felicidad del hombre es el ejer- 
cicio de las cualidades morales o virtudes. En estas materias la 
concepción de Aristóteles es que un hombre será más feliz si ob- 
serva la regla de «moderación en todas las cosas» : la famosa «doc- 
trina aristotélica del medio». La Virtud es un Medio de Oro: 
un punto medio entre extremos. Por ejemplo: el valor es una 
virtud, pero esta virtud es el punto medio entre los extremos de 
la cobardía, por una parte, y de la temeridad por otra. El hombre 
que está tan asustado que no entra en la batalla no es valiente, 
ni lo es tampoco el que se lanza a la refriega sin pararse a pensar 
en que la empresa es imposible. La generosidad es una virtud, 
pero es también un punto medio entre dos extremos. Se puede 
ser tan poco generoso que no se dé nada (roñosería ) o tan excesi- 
vamente generoso que se dé a todo el mundo —sean dignos de 
ello o no —y no quede ya nada cuando se presenta una causa 
valiosa (prodigalidad ). Ninguno de estos extremos es virtuoso ; en 
la dádiva, la virtud está situada entre los dos extremos. Un hom- 
bre que se entrega constantemente al placer —-<que siempre está 
«de juerga»— no lleva una vida virtuosa ; pero tampoco la lleva 
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el hombre que nunca se concede un descanso ni un momento de 
placer. El estado virtuoso está entre los extremos. La virtud de 
la templanza no es ni la abstinencia total ni la constante indul- 
gencia para con uno mismo. Y así podríamos hablar de otras 
muchas cualidades. Se es virtuoso cuando se sigue un camino entre 
dos extremos opuestos de conducta. 

(Adviértase qué diferente es el sentido que se da hoy a pala- 
bras como «templanza» o «virtud». Tendemos a asociar la tem- 
planza con la abstinencia total y las Ligas antialcohólicas, pero 
a Aristóteles la abstinencia total le hubiera parecido casi tan mal 
como una vida de loca embriaguez. Tendemos, asimismo, a aso- 
ciar la virtud con la abstención de ciertos placeres, y (en nuestras 
mentes) la vida virtuosa nos parece llena de aburrimiento por 
culpa de su frugalidad; mientras que Aristóteles no lo hubiera 
llamado virtud, sino simplemente autonegación sin ningún ob- 
jetivo.) 

Según Aristóteles, no siempre se encontrará la virtud a medio 
camino entre los dos extremos. El valor está más cerca de la te- 
meridad que de la cobardía, y la generosidad está más cerca de 
la prodigalidad que de la tacañería. Además, no siempre se situará 
el medio en el mismo punto para todos los individuos. Una per- 
sona que propende a ser tímida deberá tender hacia la autoafir- 
mación e ir más lejos en esta dirección que el hombre que por 
naturaleza está seguro de sí mismo. No se puede dar una fórmula 
para descubrir el medio en cada caso individual. Cada persona, 
a través de pruebas y de errores, tiene que descubrirlo por sí mis- 
ma. Aristóteles nos da consejos muy generales, pero esto, dice, es 
todo lo que es posible hacer en este tema: un tratado sobre Etica 
no puede indicarnos dónde ha de situarse el medio con respecto 
a cada virtud y a cada individuo. «Sé generoso» es un fácil con- 
sejo. Pero ser generoso con la persona adecuada, en el momento 
preciso y en la proporción adecuada, es asunto difícil, y no se 
pueden dar especificaciones exactas. Tales cosas deben, sencilla- 
mente, aprenderse —a partir de cero— por cada individuo, gra- 
dualmente y a veces penosamente, en la dura escuela de la expe- 
riencia, lo cual supone una cuidadosa observación de las consecuen- 
cias de nuestras acciones pasadas. Sólo en muy pequeña medida 
puede aprenderse a nadar leyendo libros ; el resto hay que apren- 
derlo actuando, tirándose al agua y practicando. Lo mismo ocurre 
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con la vida virtuosa; los hombres pueden llegar a la virtud (el 
Medio de Oro) practicando constantemente acciones virtuosas has- 
ta llegar a ser diestros en su realización. Un hombre será feliz 
cuando haya alcanzado esa destreza, por lo menos en tanto en 
cuanto la felicidad depende de la virtud. Por consiguiente, la fe- 
licidad —con respecto a la virtud— se encontrará siguiendo la 
doctrina del medio. 

Aristóteles se apresura a decirnos, sin embargo, que hay al- 
gunas virtudes que no son medios entre extremos. Sería imposible 
razonar correctamente así: «Seré moderado en el número de crí- 
menes que cometa. Ni demasiados ni demasiado pocos. Unos tres 
por mes, digamos». Algunas acciones como el crimen, la traición, 
el adulterio, no están sometidos en absoluto a un punto medio; 
están mal en cualquier momento y en donde quiera que ocurran. 
Tales actos son siempre actos de un hombre no virtuoso. 

Su exposición, sin embargo, suscita algunas preguntas : 

a) ¿Son realmente las virtudes que menciona Aristóteles 
medios entre extremos? La cobardía es, sin duda, una falta de 
valor. Pero ¿es la temeridad demasiado valor? Parece que no es, 
en modo alguno, valor, y, por tanto, no deberíamos colocarla en 
el mismo plen. Sería preferible decir: «La falta de bravura es 
cobardía. La bravura con conocimiento es valor. Y la bravura sin 
conocimiento es temeridad». Las mismas objeciones podrían ha- 
cerse por lo que se refiere a las demás virtudes. ¿Ser generoso de 
un modo estúpido o poco crítico es lo mismo que ser demasiado 
generoso ? 

b) Si la virtud es un medio entre los extremos, ¿cómio sa- 
bremos cuándo hemos encontrado el medio satisfactorio en nues- 
tro propio caso? ¿Nos bastará con la introspección y la visión 
subsiguiente? Y si esto es asi, ¿qué es lo que vemos? ¿Cuál es el 
criterio a seguir para la consecución del medio? Si el medio está 
para algunos en diferente posición que para otros, ¿cómo sabre- 
mos cuál será su posición en nuestro caso? 

c) Y si la virtud no es siempre un medio entre extremos, 
como dice Aristóteles —si lo es en el caso de la generosidad, pero 
no lo es en el del adulterio—, ¿cómo podremos determinar a qué 
categoría pertenece una acción concreta? ¿Qué criterio existe pa- 
ra decidir cuándo una virtud es un medio entre extremos y cuán- 
do no lo es? Finalmente, 
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d) Toda la doctrina se nos presenta sin ninguna prueba o 
evidencia. Es una afirmación explícita de la Etica griega del «sen- 
tido común», pero no contesta a las preguntas sobre si esta con- 
cepción ha de ser preferida a cualquier otra y por qué. 


La concepción de Aristóteles presenta, sin embargo, un con- 
traste interesante con la Etica de la autonegación. Aristóteles no 
niega ninguna de las necesidades humanas básicas ni ninguno de 
sus deseos ; intenta dar a todos ellos una expresión adecuada, aun- 
que no ilimitada. No describe al hombre como habitante de un 
mundo en el que todos sus deseos están condenados a la derrota 
y a la frustración. La felicidad —entiende Aristóteles— es posible 
para el hombre (aunque no para todos los hombres, como hemos 
visto ), y el hombre puede alcanzar esta felicidad a través de una 
vida de moderación y a través del desarrollo de todos los aspectos 
de su naturaleza, con particular hincapié en la razón, porque ella 
tiene que controlar todo lo demás. La vida debe comprender cosas 
materiales, seguridad, salud y el cultivo de nuestras facultades 
naturales —no cualquiera de estas cosas, sino todas ellas—. Para 
muchas personas de hoy estas recomendaciones de Aristóteles pa- 
recen tan obvias que no valdría la pena afirmarlas. De hecho, la 
Etica de Aristóteles ha sido conceptuada como la mayor colección 
de tópicos, perogrulladas y tautologías de la historia de la Etica. 
Esto por supuesto, no invalida su verdad (¿hay algo más induda- 
blemente verdadero que una tautología?), sino sólo su novedad. 
Y para que algo se haya convertido en una perogrullada tiene que 
haber habido un gran número de personas que lo hayan conside- 
rado verdadero. 


Si muchas de las observaciones de Aristóteles parecen obvias 
o vacuas, lo mismo podrá decirse de los comentarios que se hagan 
sobre ellas. Sin embargo, puede tener cierto interés destacar al- 
gunos : 


a) Todas las cosas que menciona Aristóteles son cuestiones 
de grado: No es que no podamos ser enteramente felices sin dine- 
ro, sino que no podemos ser tan felices si no sabemos de dónde 
nos vendrá la próxima comida como lo seríamos si lo supiéramos. 
Una persona es ciertamente más feliz si tiene amigos de confianza 
que si no los tiene; pero con esto no se dice que sin amigos no 
pueda ser feliz en absoluto: le será mucho más difícil, simple- 
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mente. Cierto grado de felicidad es indudablemente posible a cier- 
tos hombre, incluso en esas circunstancias desfavorables. 

b) Además de todo esto, y según Aristóteles, la felicidad de- 
pende del individuo. Es inútil decir, en general, que la gente no 
pueda ser feliz sin tal o cual cosa, incluso en cierta medida. Todo 
depende de quién sea la persona a la que nos referimos. Algunas 
personas serían irreparable y extremadamente infelices si no pudie- 
ran leer libros; otras personas no los echarían nunca de menos. 
Una persona puede ser asombrosamente feliz aunque sufra la pér- 
dida de dinero, de amigos, de familiares, de la vista, o de la sa- 
lud; mientras que otra persona, de carácter distinto, puede que- 
dar destrozada para siempre por la pérdida de una sola de esas 
cosas. Quizá algunos puedan ser (relativamente) felices incluso 
en la penuria y en la escasez; ¿podemos decir rotundamente que 
no puedan serlo? ¿Qué pruebas podemos aportar? ¿Cómo podemos 
saberlo realmente? Por una parte, no solamente es fútil sino falso 
afirmar categóricamente que una persona, que pierde su dinero, 
o sus amigos, o su familia, y a consecuencia de ello es desgraciada, 
podría adaptarse a estas adversidades y seguir siendo feliz, con 
tal de que se esforzara tanto como otras gentes; por otra parte, 
es igualmente falso afirmar que no lo podría. La felicidad parece 
estar en función de nuestro «carácter natural» tanto, por lo me- 
nos, como de las situaciones con las que tenemos que enfrentarnos 
durante nuestra vida. Algunas personas tienen el don de perma- 
necer felices a pesar de montañas de adversidad, mientras que 
otras se tambalean por cosas que afectarían escasamente a aqué- 
llas. La mayor parte de las discusiones generales sobre lo que se 
necesita para hacer feliz a la gente y lo que pueden hacer o no 
puedan hacer, quedan invalidadas desde su mismo origen, por el 
simple hecho de que las personas difieren unas de otras. ¿Qué 
puede, en verdad, decirse de modo general acerca de cómo ser 
feliz? Cometemos el error de asumir que todos los demás son como 
nosotros mismos. Armados con esta hipótesis damos consejos, opi- 
niones y generalizaciones morales sin fin sobre el procedimiento 
para ser feliz, y todo ello con un considerable sentido de la jus- 
ticia y del deber. Hablamos —si por lo menos supiéramos esto— 
con una futilidad casi total ; porque la personalidad de cada hom- 
bre es, en una medida mucho mayor de lo que la mayoría de la 
gente piensa, una ley en sí misma. La consecuencia de todo ello 
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es que resulta casi imposible hacer verdaderas generalizaciones 
sobre estas materias. 


B. Realizarse a st mismo 


Una forma generalizada de la concepción de Aristóteles —sin 
su insistencia especial en la naturaleza peculiar del hombre o la 
doctrina del Medio— es la doctrina de la autorrealización. «Rea- 
lizar» quiere decir normalmente lo mismo que «hacer real», y 
puesto que cada uno de nosotros es ya real —en el sentido de 
que existimos—, ¿qué significa para nosotros realizarnos a nos- 
otros mismos? Si alguien nos dijera estas dos palabras de consejo : 
«Realízate a ti mismo», ¿qué es lo que nos estaría sugiriendo 
concretamente? 

La concepción de la Etica como autorrealización se refiere a la 
realización de nuestras aptitudes o potencialidades. Una persona 
tiene aptitudes para la Medicina y se le dice que realice esa capa- 
cidad, que actualice esa potencialidad que él tiene y que otros 
muchos no tienen. Al realizar (hacer real o presente) su potencia- 
lidad quizá puede, en un sentido metafórico, realizarse a «si 
mismo». 

Sin embargo, el consejo «realiza tus potencialidades» no quie- 
re decir mucho si no lo cualificamos de alguna manera. ¿Hemos 
de intentar actualizar todas nuestras potencialidades? Ahora bien, 
tenemos un número infinito de ellas. Hay muchas cosas que po- 
dríamos hacer y muchos rasgos que podriamos desarrollar si tu- 
viéramos tiempo y quisiéramos tomarnos ese trabajo. Probable- 
mente tenemos dentro de nosotros mismos potencialidad para pin- 
tar ventanas, comer carne de serpiente, preparar bocadillos de se- 
rrín, contar todos los dientes de león en un kilómetro a la redonda 
y ladrar como un perro quince minutos todas las mañanas. Pero 
¿qué objeto tendría actualizar tales potencialidades? Y, aunque 
lo tuviera, no podríamos actualizar todas nuestras potencialidades 
u lo largo de un millón de vidas. Si actualizamos alguna de ellas 
tiene que ser a expensas de muchas de las demás. Por otra parte, 
¿se nos sugiere acaso que actualicemos nuestro potencial de cruel- 
dad, de sadismo, de engaño, de hipocresía, de testarudez o de es- 
tulticia? Estos potenciales son, por lo general, más fáciles de des- 
arrollar que sus contrarios, y , sin embargo, sería normal afirmar 
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que debemos procurar que no se desarrollen esas cualidades. Está 
claro entonces que hay que efectuar cierta selectividad al abor- 
dar la cuestión de cuáles son las potencialidades que hay que 
fomentar. 

Una posible sugerencia sería : «Intenta actualizar aquellas po- 
tencialidades de tu interior que te harán más feliz si las actuali- 
zas». Por supuesto, no podemos saber de antemano cuáles vayan 
a ser esas potencialidades. Á veces podemos pensar que seremos 
más felices fomentando una aptitud, y después resulta, tras ha- 
ber dedicado años a su desarrollo, que nos cansa o nos aburre 
y que hubiéramos sido más felices desarrollando otra diferente. 
A pesar de ello, la sugerencia parece provechosa: a través de in- 
tentos y —sl es necesario— a través de errores, actualiza aquellas 
potencialidades que te proporcionarán el máximo de felicidad. 

A este propósito se han apuntado dos diferentes pautas de des- 
arrollo : 

a) «Desarrolla una amplia gama de tus potencialidades ; 
realízate a ti mismo en el mayor número de caminos diferentes 
que puedas. No te quedes adherido a una única cosa ; sé una per- 
sonalidad completa y bien perfilada; practica deportes (no los 
practiques todos, por supuesto, ya que ello te llevaría varias vi- 
das); entrégate a alguna actividad intelectual, pero no excesi- 
vamente ; cultiva intereses sociales; divide tus estudios entre te- 
mas prácticos. y teóricos. No intentes desarrollar todas tus apti- 
tudes sino algunas de cada una de las principales ramas o depar- 
tamentos del interés y del esfuerzo humano. Prueba un poco de 
cada cosa, y persigue después, en cada línea de esfuerzo, aquellas 
cosas que tienen más probabilidades de producirte felicidad.» 

Este consejo acabaría por ser lo que se ha llamado una pauta 
de vida tipo «Smorgasbord» (entremeses): un poco de esto, otro 
poco de aquello, algo de aquí y algo de allá. Algunos prefieren 
vivir según este sistema. Muchos de nosotros no podríamos, por- 
que nuestro trabajo nos exija mucho y nos obligue a emplear en 
una sola cosa una cantidad de tiempo desproporcionado : por ejem- 
plo, en estudiar Filosofía, o en cavar zanjas. Pero, aunque las 
necesidades del trabajo no requieran una especialización, no es 
probable que todo el mundo deseara vivir a lo «Smorgasbord » 
o que ni siquiera pareciera una cosa deseable. Mucha gente afir- 
maría que vivir de ese modo es como confeccionar un traje que 
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contenga un poco de cada uno de los colores del arco iris o como 
proyectar una catedral que incluyera todos los diferentes estilos 
arquitectónicos. Este tipo de personas nos propondría una pauta 
más organizada. 

b)  «Concéntrate en una cosa —la que tenga mayor interés 
para ti— y luego edifica todo el resto alrededor de ella: y a me- 
nudo «todo el resto» no supondrá gran cosa. Es muy posible que 
un matemático esté tan absorbido en las Matemáticas que se preo- 
cupe por muy pocas cosas, o —en casos extremos— por nada en 
absoluto. ¿Qué hay de malo en esto si así es feliz? En cualquier 
caso debería existir algún centro dominante en tu vida. Tu vida 
debe girar en torno a la satisfacción de tu mayor interés ; lo de- 
más debiera ser incidental respecto a ello.» 

Indudablemente, la primera pauta será preferida por alguna 
gente y la segunda por otra clase de personas. No obstante, ambas 
pueden ofrecerse como pautas de autorrealización. 

Hasta el momento solamente nos hemos ocupado de un as- 
pecto de la cuestión. Consideremos ahora más cuidadosamente las 
relaciones entre las aptitudes mismas. Hay algunas aptitudes que, 
si se las desarrolla, impiden el desarrollo de otras. Por su propia 
existencia, esas aptitudes ¿impeditivas harán imposible el desarro- 
llo de otras. Si uno se convierte en un borracho perpetuo ha des- 
arrollado una clase de aptitud, pero, al obrar así, se ha cerrado 
la oportunidad de desarrollar, al menos más allá de un estadio 
rudimentario, la capacidad de concentrarse en el estudio de cual- 
quier materia. Algunas aptitudes, una vez que se las ha desarro- 
llado, son tan omnivoras que no dejan lugar para ninguna otra 
cosa : el hábito de drogarse es un ejemplo de esto. A tales des- 
arrollos de aptitudes se les llama obstructores. Por otra parte, al- 
gunas aptitudes son, al desarrollarse, mutuamente cooperadoras : 
no solamente no interfieren en el desarrollo de otras capacidades, 
sino que las realzan. El alcoholismo interfiere con el estudio, pero 
no así la comida de alimentos sanos. Los hábitos de autodisci- 
plina, desarrollados al concentrarse sobre un tema, cooperan, al 
permitir una más fácil concentración sobre otros temas más ade- 
lante; una aptitud desarrollada en una esfera también puede ser 
provechosa en otra. En el arte de la novela, el mejoramiento del 
estilo coopera en gran medida con el aumento de la habilidad pa- 
ra observar la naturaleza humana; los dos juntos son más que 
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doblemente valiosos en comparación con uno u otro de ellos por 
separado. 

La distinción entre las aptitudes impeditivas u obstructoras 
y las cooperadoras es útil en el momento de valorar nuestras varias 
potencialidades. Podemos, por ejemplo, desear casi con igual fuer- 
za la actualización de dos potencialidades; pero si una de ellas 
es plenamente cooperadora con el desarrollo de nuestras demás 
aptitudes y la segunda es plenamente obstructora, haremos bien 
en desarrollar la primera aptitud y no la segunda ; porque de este 
modo no impediremos la realización de otras potencialidades que 
quizá alguna vez deseemos actualizar. Si queremos dedicar cinco 
horas por semana a algún deporte o ejercicio, pero también desea- 
mos dedicar el mismo espacio de tiempo a las juergas, es muy 
verosímil que la realización del primer objetivo coopere más efi- 
cazmente que la del segundo en la satisfacción de nuestra restan- 
tes aptitudes, a menos, por supuesto, que seamos un periodista 
especializado de los que consiguen información en los bares y 
coch-tails, o a menos que precisemos un descanso que no nos 
puede proporcionar el ejercicio físico. Puede ocurrir que nuestro 
deseo de tener un asunto sentimental con la señorita X no sea ni 
mayor ni menor que nuestro deseo de enlazar con la señorita Y ; 
pero si la señorita X nos va a dar a la vez un afecto y un equilibrio 
emocional que nos permitan continuar con nuestras otras activi- 
dades igual o mejor que antes, haremos bien en cultivarla con 
preferencia a la señorita Y que va a absorber nuestros ocios, a 
enredar nuestros pensamientos mientras trabajamos, y a embro- 
llarnos en una affaire de coeur apasionada y consumida por los 
celos. Es posible que una muchacha no encuentre difícil desarro- 
llar su potencialidad de hacerse prostituta; pero si se mantiene 
mucho tiempo en esta vida se cerrará toda posibilidad de sentir 
un auténtico amor en un matrimonio legítimo. Si desarrollamos 
nuestra capacidad de gozar con la cocaína podremos arruinar la 
realización de todas nuestras demás potencialidades. Cuando pen- 
semos en fomentar algún aspecto de nuestra naturaleza, la pre- 
egunta que hemos de hacernos es: «¿Será la actualización de esta 
particular potencialidad obstructora o cooperadora de la actuali- 
zación de otras potencialidades a las que yo también doy un 
valor? ». 

No basta, por supuesto, saber que una potencialidad, A, con- 
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perará, si yo la actualizo, con las demás, B, C y D. Si el desarrollo 
de B, C y D no va a aumentar mi felicidad en modo alguno, su 
incompatibilidad con Á no tiene por qué inquietarme. Pero su- 
pongamos que B, en conjunto, coopera con A. Seguirá intere- 
sándome saber si el realizar A y B me va a aportar una felicidad 
o satisfacción relativamente permanente o duradera ; si la satisfac- 
ción es muy fugaz, obraré acertadamente desarrollando en su lu- 
gar otras aptitudes que a la larga vayan a ser más satisfactorias. 
El ideal sería un sistema armonioso de aptitudes desarrolladas 
cuya mutua realización aporte la máxima cantidad posible de fe- 
licidad o satisfacción duradera. Las vidas de algunas personas 
muestran muy bien este desarrollo armonioso de un gran número 
de aptitudes, cada una de las cuales refuerza a las demás ; mien- 
tras que otras muchas personas, si bien desarrollan ciertas ap- 
titudes valiosas, también desarrollan otras que obstruyen a aqué- 
llas, de tal modo que sus vidas se ven escindidas, por decirlo así, 
por el desarrollo simultáneo de dos o más grupos de aptitudes in- 
compatibles entre sí. 

¿Bastará con describir a un ser humano que cumple en grado 
máximo con el ideal de autorrealización? Quizá lo sea si solamente 
nos interesa nuestra propia autorrealización. Pero si queremos te- 
ner también en cuenta a otras personas será preciso añadir algo 
más. Hasta aquí nuestra descripción ha resultado un poco egoísta : 
debemos actualizar aquellas potencialidades que sean mutuamente 
cooperadoras a fin de aportarnos a nosotros mismos la máxima 
satisfacción ; solamente nos estamos refiriendo a nosotros mismos. 
Supongamos, por ejemplo, que la actividad para la cual estamos 
mejor dotados es la de robar Bancos ; nuestra potencialidad para 
este arte bastante complejo puede llegar a un elevado nivel con 
más facilidad que cualquiera otra de nuestras potencialidades (en 
todo lo demás nuestras habilidades son indiferentes). Suponga- 
mos también que robar Bancos nos produce una gran satisfac- 
ción: a la vez por su resultado (el dinero que se gana con ello) 
y por la operación que conduce a este resultado (disfrutamos con 
el peligro, tenemos un poderoso instinto de jugador y, al abrir 
cajas de caudales, experimentamos la misma fascinación que otras 
personas sienten al resolver palabras cruzadas). Además de ello, 
si solamente dedicamos a esta actuación unas horas al día y si 
no sufrimos remordimientos de conciencia, es muy posible que 
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nuestro trabajo no interfiera con el desarrollo de otros aspectos de 
nuestra personalidad ; antes por el contrario, el dinero obtenido 
en esta actividad profesional nos va a permitir comprar muchos 
cuadros y libros, dar fastuosas recepciones, pertenecer a un club 
de tennis muy selecto y hacer viajes al extranjero todos los ve- 
ranos. Así pues, esta profesión nuestra es muchísimo menos obs- 
tructora de esas cosas que si consistiera en trabajar diez horas al 
día acarreando basura y acabáramos todas las noches demasiado 
cansados para hacer otra cosa que no fuera dormir. Es cierto que 
la profesión que hemos elegido obstruirá la realización de algunos 
deseos (pero ¿en qué profesión no sucede esto? ). Porque si roba- 
mos Bancos por la tarde (nos sería difícil hacerlo durante las 
horas de oficina) no podremos al mismo tiempo ir a salas de fiestas 
o ver la última película de la televisión. Pero, de todas maneras, 
estas actividades no nos interesan mucho y preferimos la emoción 
que supone violentar cajas de caudales, incluso cuando no se vaya 
a seguir de ello una compensación en metálico. De este modo, el 
sistema de nuestros intereses forma un conjunto armonioso en 
cuyo centro está la fractura de cajas de caudales y a cuyo alrede- 
dor, armoniosamente agrupadas, se encuentran todos los restantes. 
¿Qué más podríamos pedir? Si hemos alcanzado este sistema de 
vida ¿no hemos llegado en la autorrealización a algo muy superior 
a lo que alcanza la mayoría de la gente? ¿No es casi perfecto 
nuestro grado de autorrealización ? 

Mientras hablemos de autorrealización en un plan individual 
será muy difícil atacar un sistema de vida semejante con el argu- 
mento de que carece de autorrealización. Pero algunos teóricos 
hablan no sólo de autorrealización individual, sino también de 
autorrealización social. La autorrealización plena —afirman— es 
únicamente posible en el contexto de la sociedad ; la autorrealiza- 
ción no es completa si son simplemente nuestras satisfacciones, 
y no las de la sociedad, las que constituyen un conjunto armonioso. 
Según este punto de vista, es posible que alcancemos personalmen- 
te un alto grado de autorrealización, como en el ejemplo indicado, 
pero si nuestras propias satisfacciones personales no son un ingre- 
diente en un sistema armonioso de satisfacciones que afectan a 
toda nuestra sociedad (y algunos añadirían a toda la raza hu- 
mana ), nuestra propia autorrealización habrá sido a expensas de 
otras, y nuestra propia autorrealización tiene que supeditarse al 
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interés del conjunto más amplio. La verdadera autorrealización 
sólo es factible en el contexto de la sociedad ; y, por tanto, nuestro 
atracador de Bancos no ha alcanzado en absoluto la autorreali- 
zación. Del mismo modo que cada una de nuestras propias acti- 
vidades debería encajar dentro de una armoniosa pauta de satis- 
facciones que no sean mutuamente obstructoras (autorrealización 
individual), así también la totalidad de nuestras satisfacciones 
es únicamente un ingrediente en la pauta completa de satisfac- 
ciones sociales que abarca a todos los miembros de la sociedad 
(autorrealización social). 

La autorrealización social opera de la misma manera que la 
individual. Las satisfacciones de algunos individuos —-<que serían 
plenamente totales y satisfactorias si se consideraran solamente 
sus vidas personales— son obstructoras cuando se toma en cuenta 
la gama completa de satisfacciones de la sociedad en su conjunto. 

Por muy armoniosa que pueda resultar la vida personal de 
un atracador, sus actividades obstruirán, y se cruzarán en el ca- 
mino con las satisfacciones igualmente legítimas de un gran nú- 
mero de otras personas, puesto que aquél no puede actualizar sus 
potencialidades sin interferir con los intentos de esas personas para 
actualizar las suyas. Es cierto que él no obstruye absolutamente 
a todas; en realidad, su actividad facilita el desarrollo de las 
aptitudes de éstos como detectives, pero su actividad interfiere 
con su seguridad económica y con la paz general. 

Sin duda alguna, este esquema de autorrealización armoniosa 
podría haberse desarrollado con más detalle, tanto por lo que se 
refiere a la sociedad como al individuo. Pero surge una pregunta 
por lo que se refiere a este intento global. Extender el esquema 
a la sociedad es muy evidente, pero ¿con qué derecho se le puede 
llamar autorrealización? Supongamos que yo dejo mi actividad 
de atracador de Bancos y dedico el resto de mi vida a hacer algo 
para lo que tengo menos aptitudes y con lo que disfruto mucho 
menos y que —como ocurriría en el caso de un trabajo físico 
muy duro— tiende a obstruir muchas otras satisfacciones que de- 
seo. Mi actividad no será ahora obstructora para la sociedad, pero 
¿de qué modo me estoy realizando a mí mismo más de lo que 
lo hacía antes? ¿No parece falso o, como minimo, hiperoptimista 
llamar a este cambio una mejoría en la autorrealización ? Tome- 
mos un ejemplo todavía más obvio: Supongamos que damos la 
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vida, en una guerra, a fin de que ciertas metas sociales —-la liber- 
tad, por ejemplo— puedan seguir siendo realizadas. Esto es cierta- 
mente el más elevado autosacrificio, pero ¿es autorrealización ? 
¿Puede decirse que nos hayamos realizado a nosotros mismos cuan- 
do ya no vivimos, y no estamos en condiciones de realizar nada? 
Emplear la frase en tal situación parece una broma de mal gusto. 

Hay personas que dicen que, aunque no tengamos consciencia 
de ello en el momento, si hacemos algo que promueve la reali- 
zación social estamos, en realidad, realizándonos a nosotros mis- 
mos. Pero esta afirmación tendría que demostrarse. (Nos ocupa- 
remos de la presunta armonía del interés personal con la del 
interés público en el capítulo cuarto.) Se trata de una hipótesis 
conveniente, pero ¿existe siquiera sea una mínima prueba que la 
justifique? Si yo doy mi vida para hacer posible ciertas satis- 
facciones sociales o societarias podrá decirse que mi acción es 
un autosacrificio, es noble, valiosa, etc.; pero ¿de qué modo va 
a ser la realización de mí mismo cuando aparece ciertamente como 
la extinción de mi propio ser? ¿Deberíamos decir al hombre que 
va a emprender una misión suicida : «Recuerda bien esto. Te estás 
realizando a ti mismo»? ¿No sería más honrado decirle : «Pro- 
bablemente te van a matar, pero contribuirás así a que sea posible 
una continuada realización de los intereses de una sociedad libre» ? 
Por lo menos, esta última afirmación —aunque quizá no sea muy 
consoladora para el individuo en cuestión— no confunde la rea- 
lización de la sociedad con la realización de uno mismo. Encas- 
trar las dos en una, al hablar de «autorrealización», suena a «do- 
ble sentido». 

Una vez extendido el concepto de autorrealización para que 
incluya a la realización social, se trata ya de una clase de concepto 
muy diferente de aquél con el que empezamos. En la forma social 
es prácticamente indistinguible de la Etica utilitaria que examina- 
remos en el capítulo quinto. 


EJERCICIOS 


1. Procure expresar la teoría de Epicuro sobre el placer en el len- 
guaje de la autorrealización individual. 

2. FExamine las cuatro proposiciones siguientes que describen la 
Etica de Aristóteles ¿Se deduce alguna de ellas lógicamente de cual- 
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quiera de las demás? ¿Pueden mantenerse o invalidarse juntas? ¿Están 
conectadas entre sí? Valore separadamente cada una de ellas. 

a) La felicidad es el bien supremo del hombre. 

b) La felicidad se consigue con el ejercicio de aquello que es pri- 
vativo del hombre: su facultad racional. 

c) La felicidad requiere muchas condiciones: dinero, prestancia fi- 
sica, amigos, etc. 

d) La virtud es un medio entre los extremos. 

3. El pensamiento del poema siguiente, They Do Not Live, de Irvinc 
EDpmaAn, ¿entra en conflicto con la Etica de Aristóteles? ¿O con la auto- 
rrealización? Explique la respuesta a esta pregunta (Poems, de Irvinc 
Epman. Copyright 1925-1958, by Irving Edman. Con autorización de 
Simon and Schuster, Inc.) 

Vivir no saben los que eligen el camino medio, 

los que no han conocido el éxtasis y la angustia, 

los que no escalan las temblorosas alturas ni sondean 

las solitarias simas de una oscuridad dolorosa en la luz brillante 

del día. 

Desperdician la pasión dolorosa, 

las elevadas mareas que elevan el espíritu a su más alto ser, 

la pleamar de la música, el sonido querido 

de la persona amada que pide o que juega. 

Desconocen las heridas y los quebrantos; 

sin duda no fue nunca suyo el temor, ni el tantear en la noche; 

en su tiempo sereno y templado nunca apareció 

el terrible torrente ni la tempestad que corrompe la mirada, 

ni ningún arco iris; ni tampoco temen al mar, 

ni despierta el trueno a estos muertos. 

4. Haga una descripción de la clase de vida que, en su opinión, con- 
tiene la realización del mayor número de aptitudes cooperadoras y del 
mínimo de destructoras. (¿Hasta qué punto coincide su descripción con 
la doctrina de Aristóteles del Término Medio?) 
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6. LA OBEDIENCIA A LA NATURALEZA 


Según el ideal estoico de la vida, la victoria del hombre con- 
siste en ajustar su voluntad a los hechos amargos de la naturaleza 
exterior. Así pues, en un sentido puede decirse que el estoicismo 
recomienda «seguir a la Naturaleza». Y, sin embargo, está muy 
alejado del significado que viene atribuyéndose a esta frase en 
la literatura de los dos últimos siglos. «Sé natural», «Vive cerca 
de la Naturaleza», «Haz lo que es natural», «Deja que la Natu- 
raleza te guíe»: todas éstas son palabras clave de un ideal de 
vida basado en la Naturaleza. Dado que somos parte de la Natu- 
raleza y producto de sus procesos, el pensamiento de que, de *n 
modo u otro, los procesos de la Naturaleza constituyen un buen 
guía para la acción humana ha resultado muy atractivo. Pero 
esta especulación sobre la Naturaleza es demasiado vaga para ser 
manejable, a menos que la delimitemos con afirmaciones espe- 
cificas. He aquí las principales : 

1. En primer lugar, «Sigue a la Naturaleza» puede signi- 
ficar lo mismo que «Obedece a las leyes de la Naturaleza». Si esta 
afirmación significa lo que parece significar, no se puede decir en 
absoluto que sea un consejo, y menos un consejo moral. Porque 
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es inútil aconsejar a la gente que haga lo que no puede por menos 
de hacer. ¿Cómo vamos a dejar de «obedecer» a la ley de la gra- 
vedad? Si me caigo de una ventana no puedo evitar ir hacia 
abajo; aconsejar a una persona en esa situación que fuera hacia 
abajo sería considerado como una broma de mal gusto. Por otra 
parte, estrictamente hablando, no obedecemos las leyes de la Na- 
turaleza porque éstas son simplemente descripciones generalizadas 
de los procedimientos mismos de la Naturaleza. No son prescrip- 
ciones sobre cómo debiera comportarse la Naturaleza al estilo de 
las leyes del Parlamento que prescriben cómo tenemos que com- 
portarnos. Sería más exacto decir que todo lo que hacemos cae 
dentro de alguna ley (o leyes) de la Naturaleza. Si comemos, los 
procesos subsiguientes son ejemplos de las leyes bioquímicas de 
la digestión; si nos caemos de un tejado, nuestra caída es un 
ejemplo de las leyes físicas ; si nos asociamos libremente, nuestra 
acción es un ejemplo de ciertas leyes de la Sociología. En este 
sentido, «Sigue a la Naturaleza» constituye, pues, un consejo su- 
perfluo que induce a error. 

Ahora bien, la mayoría de los que hablan acerca de «obedecer 
las leyes de la Naturaleza» no le dan exactamente este sentido. 
Quieren decir que las leyes de la Naturaleza son tales que si 
hacemos ciertas cosas disfrutaremos o sufriremos ciertas conse- 
cuencias. Si no observamos ciertas reglas elementales de higiene 
sufriremos de infraalimentación y caeremos enfermos. Las leyes 
de la Naturaleza no dicen que debamos o que debiéramos seguir 
ciertas reglas de higiene; dicen solamente que sí no lo hacemos 
ocurrirán como consecuencia ciertas otras cosas. En este sentido 
es altamente inverosímil que nadie (excepto aquéllos que no se 
preocupan por su vida o por su muerte) recomiende que prescin- 
damos de los hechos sobre el mundo natural, sobre los cuales están 
basadas estas «reglas de higiene». 

2. «Haz lo que es natural» puede significar más o menos lo 
mismo que: «Vive de un modo primitivo». El romanticismo ex- 
presó el anhelo de retornar a lo primitivo, a lo «natural» (el «bos- 
que primaveral» de Wordsworth); y Rousseau consideraba que 
el estado ideal del hombre es el estado del «noble salvaje». (Nunca 
había vivido entre salvajes.) En una vida dominada por las cons- 
tantes irritaciones de autobuses, «metro», huelgas y escaseces, 
humo y repulsivos edificios fabriles creciendo como setas en torno 
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nuestro, es «natural» rebelarse contra todo esto y clamar por un 
retorno a la Naturaleza. Los habitantes de las ciudades sienten 
esa urgencia más fuertemente que los del campo, que, por su par- 
te, ansían a menudo una mayor proximidad con la gente, mayor 
cultura, mayores almacenes y salas de fiesta, y las demás cosas 
que ofrecen las ciudades. Pero ¿debería estar dominado el con- 
junto de nuestras vidas por la vida ciudadana o por la Natura- 
leza? Disfrutar de la ciudad mientras se vive en el campo parece 
a la mayoría de la gente más deseable que uno u otro de esos 
extremos por separado, y muchos de los que vociferan por un re- 
torno a «la vida en crudo» no desearían vivir sin luz eléctrica, 
agua corriente, automóviles y televisores. 

¿Hasta qué extremo debería llegar este propósito de ser pri- 
mitivo? ¿Bastará con ir de merienda al bosque un domingo sí 
y otro no? 


... Pero ¿hasta dónde llegará este sábado en sus incursiones hacia el 
final de la jungla de la Naturaleza? ¿En qué medida debe uno conver- 
tirse en un aborigen? ¿Debe uno jugar a los indios y sumergirse en la 
selva con un taparrabos? ¿O debe uno indentificarse con especies natu- 
rales más primitivas y pasearse ladrando, gruñendo, o gorjeando? Pero 
¿por qué pararse en esto? ¿Por qué no llegar al límite en la dirección 
de la simplicidad biológica y, como Diógenes al sol, sestear apacibles y 
termotrópicos? ¿O bien, si esto es todavía demasiado complicado, en- 
tregarse como una piedra a las fuerzas eternas de la gravedad? ?. 


3. «Sigue a la Naturaleza» puede identificarse con «Haz lo 
que es natural» y «Evita lo artificial». Esta interpretación, como 
la segunda, está en estrecha conexión con lo primitivo, aunque 
quizá evite algunos de sus extremos. Por supuesto, la pregunta 
aquí es: «¿Qué entendemos por “artificial”?». André Gide dijo : 
«La única cosa no natural del mundo es una obra de arte». Pero 
él empleaba la frase «obra de arte» como los griegos: para cual. 
quier obra de techne, para cualquier obra que resulte de una ac- 
tividad humana. Así, la pintura es artificial, las ciudades son 
artificiales, los sistemas de alcantarillado y las fábricas de energía 
eléctrica son artificiales, los cosméticos y los aparatos para sordos 
y las drogas manufacturadas (en contraposición a las hierbas na- 
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turales) son artificiales. ¿Deberíamos abstenernos de hacer cosas, 
de discurrir nuevos inventos y métodos curativos, de emplear nues- 
tra inteligencia en el uso de los materiales de la Naturaleza a fin 
de producir nuevas cosas que satisfagan nuestras necesidades y 
deseos? El resultado de tal actuación equivaldría más o menos a: 
«vivir a lo primitivo». 

Es cierto que todos (o casi todos) los elementos químicos se 
encuentran en la Naturaleza ; pero ¿existe alguna razón convin- 
cente para que los empleemos únicamente en la forma en que se 
encuentran en la Naturaleza? ¿Por qué limitarnos de este modo? 
¿Por qué vamos a emplear en las curaciones hierbas y no los resul- 
tados de la investigación médica del hombre? (En realidad, des- 
cubrir las hierbas apropiadas para cada enfermedad es en sí mismo 
producto de la investigación médica.) Podría quizá afirmarse que 
las hierbas son mejores para nosotros en su forma natural. Es po- 
sible que esto sea cierto, pero ¿qué pensar entonces de la penici- 
lina, de los anestésicos, de la cirugía y de innumerables adelantos 
médicos que han salvado miles de vidas? Nuestro interlocutor «no 
artificialista» tiene que condenar estas curaciones artificiales por- 
que no son «naturales», desde el momento en que son consecuen- 
cia del ingenio inventivo del hombre. ¿Deberían emplearse los pro- 
ductos «naturales», incluso en aquellos casos en que no son médi- 
camente mejores, simplemente porque son «naturales» ? Esta con- 
cepción parece completamente irracional: se deben emplear, in- 
dudablemente, los mejores productos, sean «naturales» o no. De 
hecho, si la investigación médica es necesaria lo es en parte porque 
la propia Naturaleza es insuficiente. Si todos los hombres tuvieran, 
naturalmente, buena vista, no necesitarían gafas; pero, porque 
algunos no la tienen, otros hombres elaborar un producto clara- 
mente artificial —las gafas— a fin de remediar esta deficiencia 
de la Naturaleza. 

4. «Sigue a la Naturaleza» puede tomarse como sinónimo de 
«Sigue a tu Naturaleza», esto es, probablemente: «Haz aquellas 
cosas hacia las cuales sientes una inclinación o propensión natu- 
ral». Cuando se habla de «tu naturaleza» en contraposición a la 
estricta palabra «naturaleza», el significado ha vuelto a tergiver- 
sarse una vez más. «Sigue a tu Naturaleza» en el sentido de hacer 
aquello para lo que estás mejor equipado —o, en otras palabras : 
«cumple las potencialidades que tienes o que la Naturaleza te 


Ideales de vida 143 


dio»— te llevará a hacer muchas cosas que son totalmente «arti- 
ficiales». Si tienes dotes naturales para la ingeniería, planearás o 
construirás edificios y túneles; de este modo estarás haciendo lo 
que es «natural» en este cuarto sentido, aunque sea de lo menos 
natural en el tercer sentido que acabamos de examinar, porque 
no hay nada más «artificial» que los puentes y los túneles. De 
hecho, si «seguir a la Naturaleza» significa hacer aquellas cosas 
para las que se tiene la mayor potencialidad, podemos decir que 
esta concepción ha sido ya discutida en la sección anterior sobre 
autorrealización. 

5. «Sigue a la Naturaleza» puede también querer decir: 
«Toma la Naturaleza y sus procedimientos como modelos que el 
hombre debe imitar». Según esta concepción tenemos que escudri- 
ñar los procesos de la Naturaleza —el viento y las olas, o los pá- 
jaros y las abejas— tal como se desarrollan, sin interferencias del 
hombre, y a continuación imitarlos. Deduce tu vida de la Natu- 
raleza —haz lo que hace la Naturaleza y todo irá perfectamente 
para ti. 

Formulado en términos generales, este consejo puede resultar 
muy tentador. Ahora bien, ¿cuáles son sus implicaciones especí- 
ficas? ¿Qué clase de cosas hace la Naturaleza? O bien, si no que- 
remos personificar la Naturaleza, ¿qué clase de sucesos y procesos 
ocurren en el mundo fuera del hombre? ¿Es la Naturaleza un va- 
lioso modelo de imitación para el hombre? La Naturaleza produce 
humedad, calor, y alimentos para que crezcan las cosechas ; pero 
también produce la Naturaleza corrientes, inundaciones, hambres, 
plagas, terremotos, y erupciones volcánicas. La Naturaleza permi- 
te que florezca la vida, aunque en condiciones muy restringidas : 
un cambio súbito del clima, un incremento de los organismos de 
presa, hacen que toda una especie sea barrida de la faz de la Tie- 
rra. Y todavía es más descuidada con las vidas individuales : de 
cada cien criaturas que nacen o son incubadas solamente un pe- 
queño porcentaje llega a la madurez, en un estado de naturaleza ; 
la mayoría mueren de hambre o son devoradas por otros animales 
o perecen ahogadas o son víctimas en diferentes maneras de las 
catástrofes de la Naturaleza ; muy pocas mueren de «muerte na- 
tural». 
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Estas dotes (de los animales) son otórgadas con una economía tan 
escrupulosa que cualquier disminución considerable tiene que destruir 
completamente a la criatura. Siempre que aumenta un poder hay una dis- 
minución proporcional en los demás. Los animales que sobresalen en la 
rapidez son, por lo general, deficientes en fuerza. Aquéllos que poseen 
ambas, o bien son imperfectos eu alguno de sus sentidos, o bien están 
oprimidos por los deseos más insaciables. La especie humana, cuya prin- 
cipal excelencia es la razón y la sagacidad, es la más necesitada de todas 
y la más deficiente en ventajas corporales; sin vestidos, sin armas, sin 
alojamientos, sin ninguna de las ventajas de la vida, excepto aquellas 
que debe a su propia habilidad e industria. La Naturaleza, en resumen, 
parece haberse formado un cálculo exacto de las necesidades de sus cria- 
turas; y, al igual que un maestro severo, les ha ofrecido pocos más poderes 
o dotes de los que son estrictamente suficientes para remediar a esas 
necesidades. Un padre indulgente hubiera otorgado un amplio repertorio, 
a fin de prevenir contra los accidentes y de asegurar la felicidad y bien- 
estar de la criatura en el más infortunado concurso de circunstancias. 
La carrera de la vida no hubiera quedado cercada por tantos precipicios, 
que nos llevan a la miseria y a la ruina en cuanto nos separamos en lo 
más mínimo del verdadero camino, por error o por necesidad. Alguna 
reserva, algunos fondos hubieran sido proporcionados para garantizar la 
felicidad; y tampoco hubieran sido ajustadas las necesidades y los poderes 
con una economía tan rígida... 

... Nunca se considera prudente al constructor que emprende un 
plan que sus materiales no le van a permitir concluir *”. 


¿Habremos, pues, de adoptar los procesos de la Naturaleza 
como modelos que el hombre debe imitar? En la Naturaleza toda 
vida se alimenta de otra vida; como lo expresó Tennyson: «La 
Naturaleza de rojos dientes y garras furiosas aúlla contra las creen- 
cias [del hombre ]». ¿Sugieren realmente los mantenedores de 
la Naturaleza que volvamos al «Código de la Jungla» —es decir, 
a la carencia de todo Código— y matemos como la Naturaleza 
mata, mutilemos y torturemos como mutila y tortura la Natu- 
raleza ? 

En estricta verdad, casi todas las cosas por las cuales se encarcela 
o ahorca a los hombres que las hacen son diarias proezas de la Naturaleza. 
Matar —el acto más criminal reconocido por la naturaleza humana— 
es algo que la Naturaleza hace una vez a todo ser viviente; y, en un 
gran número de casos, después de dilatadas torturas que solamente los 


mayores monstruos —cuyos crímenes hemos leído— se atreven a infligir 
a sus compañeros de vida... La Naturaleza empala a los hombres, los 


12 DaviD Hume, Dialogues concerning Natural Religion, parte segunda, pági- 


nas 207-208, 
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tritura como en la rueda del tormento, los arroja a las fieras, los quema 
vivos, los aplasta con piedras como al primer mártir cristiano, los mata 
de hambre, los mata de frío, los envenena con el lento o rápido veneno 
de sus exhalaciones, y tiene cientos de otras muertes repulsivas en reserva, 
muertes que la ingeniosa crueldad de un Nabis o un Domiciano nunca 
podría superar. La Naturaleza hace todo esto, ignorando del modo más 
altanero la compasión y la justicia, descargando sus armas indiferente- 
mente sobre los mejores o más nobles y sobre los más mezquinos y peores; 
sobre aquéllos que están embarcados en las más altas y elevadas empresas, 
y a menudo, precisamente como consecuencia directa de sus actos más 
nobles; y muy bien podría decirse que como castigo por ellos. Siega a 
aquéllos de cuya existencia depende el bienestar de todo un pueblo —quizá 
las perspectivas de la raza humana en las generaciones venideras— con 
tan poco remordimiento como siega las vidas de aquellos cuya muerte 
supone un alivio o una bendición para los que están bajo su perniciosa 
influencia. 

Así trata a la vida la Naturaleza. Incluso cuando no se propone matar 
inflige las mismas torturas con un aparente desenfreno. En la torpe pro- 
visión que ella ha hecho para esa perpetua renovación de la vida animal 
—<que es necesaria por el rápido término que ha fijado a cada caso 
individual— ningún ser humano viene al mundo sin que otro ser humano 
sufra un tormento durante horas y días, perdiendo a veces la vida en la 
empresa. Casi tan grave como arrebatar la vida (igual de grave, según una 
alta autoridad» es arrebatar los medios gracias a los cules vivimos; 
y la Naturaleza también hace esto en gran escala y con la más empeder- 
nida indiferencia. Un solo huracán destroza las esperanzas de un año; 
una plaga de langosta, o una inundación, desola un distrito; un trivial 
cambio químico en una raíz comestible mata de hambre a un millón de 
personas. Como bandidos, las olas del mar arrebatan y se quedan con 
la riqueza de los ricos y con la miseria de los pobres con el mismo acom- 
pañamiento de heridas, despojos, y muertes que sus antitipos humanos. 
En resumen, todo lo que los peores hombres cometen contra la vida 
o contra la propiedad es perpetrado en mayor escala por los agentes natu- 
rales. La Naturaleza tiene naufragios más fatales que los de Carrier; sus 
explosiones de fuego deletéreo son tan destructivas como la artillería 
humana; sus plagas de cólera sobrepasan con mucho a los filtros enve- 
nenados de los Borgia. Incluso el amor por el «orden» que se considera 
como una consecuencia de los hechos de la Naturaleza, es, en realidad, 
una contradicción de ellos. Todo lo que la gente acostumbra a condenar 
como «desorden», y sus consecuencias, son precisamente una imagen 
de los caminos de la Naturaleza. En injusticia, en ruina y en muerte, la 
Anarquía y el Reino del Terror son superados por el huracán y la peste *?. 


2 JoHnN STUART MiLL, Nature and the Utility of Religion, en GEORGE NAKHNI- 
KLAN, Nueva York, 1958. Reproducido con autorización del editor. The Liberal Arts 
Press, Inc., págs. 20-22. 
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Si realmente no queremos decir que el hombre debiera hacer 
todas estas cosas justamente porque la Naturaleza las hace, no 
deberemos sugerir que «seguir a la Naturaleza» sea una guía para 
la conducta. 

Aunque su crítica esté hecha desde el punto de vista de otra 
teoría moral que todavía no hemos examinado, Mill continúa su 
argumentación afirmando que casi todo lo que consideramos va- 
ledero en la vida humana consiste no en seguir a la Naturaleza, 
sino en mejorarla y trascenderla. Si empleáramos a la Naturaleza 
como modelo para nuestra propia conducta mataríamos, mutila- 
ríamos y torturaríamos indiscriminadamente ; pero, en lugar de 
seguir a la Naturaleza en este punto, deberíamos procurar supe- 
rarla, alargar la vida y disminuir el sufrimiento. S1 existe una 
característica de los seres humanos que sea «natural», que sea 
parte de nuestro modo de ser heredado y que no tengamos que 
aprender a cultivar, esa característica es precisamente el egoísmo 
total. Ahora bien, ¿deberíamos cultivar el egoísmo precisamente 
porque la Naturaleza implanta esta tendencia en nosotros con tanta 
fuerza? Podemos dar por sentado que nosotros deberíamos intentar 
sobrevivir pero también ayudar a que los demás sobrevivan. El 
bienestar humano, y en gran medida la sociedad humana, es sola- 
mente posible si intentamos ayudar a nuestros semejantes, tener 
en cuenta la prosperidad de los demás, cumplir ciertas tareas que 
son parte de la estructura social. Para las hormigas y las abejas 
es «natural» » trabajar por el bien del hormiguero o de la colmena, 
pero los animales de presa son normalmente «individualistas em- 
pedernidos» que luchan por su propia supervivencia a costa incluso 
de otros animales de su especie. ¿Qué clase de conducta hemos 
de imitar, ya que la Naturaleza nos presenta a ambas? Ni las abe- 
jas ni los leones manifiestan compasión alguna con aquellos que 
no pertenecen a su especie. ¿Deberíamos, por tanto, seguir su 
ejemplo? 

Por un lado, coger, arrebatar, recibir sin dar, es, a los ojos 
de Mill, la conducta más «natural» del mundo; fijémonos en los 
niños pequeños. Por otra parte, la virtud del agradecimiento se 
cultiva con extrema dificultad y exige años de órdenes y de ejem- 
plos paternos para producir una impresión; y tampoco tienen 
siempre éxito estos intentos. Tenemos siempre que aprender a con- 
trolar y a inhibir nuestros impulsos naturales de egoísmo y salva- 
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jismo. Casi todos los rasgos que consideramos como virtudes en 
cualquier sociedad por encima del nivel del cazador de cabezas 
(e incluso los cazadores de cabezas tienen que inhibir en alguna 
medida sus tendencias naturales, por ejemplo al abstenerse de ma- 
tar a otros miembros de su tribu) son rasgos que no nos son «na- 
turales» : tienen que ser inculcados dentro de nosotros con pacien- 
cia, diligencia y esfuerzo sin límites. 

Así pues, o bien admiramos la Naturaleza y actuamos, por 
consiguiente, como actúa ella — matamos como mata la Natura- 
leza, somos crueles como lo es ella, derrochamos la vida y los triun- 
fos como los derrocha la Naturaleza—, o bien nos percatamos de 
que la Naturaleza no es un modelo apto para la imitación huma- 
na, y, por tanto, dejamos de hablar de «obediencia a la Natura- 
leza». Según Mill, en cuanto vemos claramente cómo se comporta 
la Naturaleza no nos queda ya ninguna garantía para creer que 
debiéramos seguir a la Naturaleza. Mill no niega que debemos 
a veces hacer cosas que también hace la Naturaleza : por ejemplo, 
es posible que tengamos que matar, al defender nuestro país de 
un invasor, y habitualmente matamos animales para comérnoslos, 
igual que los animales se matan entre sí con el mismo propósito. 
Sin embargo, incluso cuando estamos justificados al hacer estas 
cosas no lo estamos porque la Naturaleza las haga. Así pues, ni 
siquiera en ese caso es la Naturaleza un modelo apto para la imi- 
tación humana. El hecho de que la Naturaleza haga algo no es 
en sí mismo una razón para que pensemos que debiéramos hacerlo 
o no. La Naturaleza no tiene, sencillamente, nada que ver con el 
asunto, ni en un sentido ni en otro. 

6. Existe, no obstante, una interpretación conexa del «sigue 
a la Naturaleza», que podría sobrevivir a la crítica de Mill: Quizá 
«sigue a la Naturaleza» no quiera decir simplemente que debamos 
actuar como actúa la Naturaleza, sino que deberíamos fijarnos en 
el proceso evolutivo manifiesto en la Naturaleza, observar hacia 
qué dirección tiende este proceso y procurar caminar en la misma 
dirección. 

Desgraciadamente, empero, la dirección hacia la cual tiende 
la Naturaleza dista mucho de estar clara. Para derivar conclu- 
siones específicas de la observación del proceso evolutivo tenemos 
que «leer entre líneas». El proceso evolutivo tiene muchos aspectos 
y todo dependerá de cuales elijamos. Los organismos crecen, y en 
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este crecimiento y vitalidad hay muchas cosas que podemos emu- 
lar. Pero también se deterioran y mueren. ¿Deberíamos esforzar- 
nos por emular en nuestras propias vidas este modelo de deterio- 
ración tanto como aquel de crecimiento? Muchos organismos evo- 
lucionan y en el curso de millones de años alcanzan una comple- 
jidad orgánica muy superior a aquella con la que empezaron ; 
pero otros organismos se mantienen igual durante siglos y siglos : 
muchos insectos no han cambiado en la evolución desde hace mi- 
llones de años. Así pues, lo «estático» y lo «dinámico» se refle- 
jan a la vez en la Naturaleza: ¿a cuál de ellos debemos imitar? 
No existe una dirección de la evolución ; los procesos de la Na- 
turaleza tienden hacia muchas direcciones y todo dependerá de 
la dirección que elijamos como modelo para nuestra propia con- 
ducta. ¿Y qué será lo que determine nuestra elección? No pode- 
mos decir: «La dirección de la evolución es lo que determina 
nuestra selección», porque, como acabamos de ver, hay muchas 
direcciones. Podríamos decir : «La mejor dirección». Pero con esto 
nos salimos del juego: ¿la mejor según qué criterio? No según 
el criterio de la Naturaleza, que es completamente imparcial ante 
las diversas direcciones y las contiene todas. La Naturaleza nunca 
dice que una forma dinámica de vida que cambia a lo largo de 
las generaciones sea mejor que la bien adaptada abeja que no 
varía a través de millones de años de evolución. 

El filósofo inglés Herbert Spencer (1820-1903), siguiendo el 
camino trazado por Charles Darwin, intentó injertar resortes mo- 
rales en la doctrina darwinista de la evolución. Spencer seleccionó 
dos aspectos del proceso evolutivo: 1) la creciente complejidad 
de la estructura, y 2) la creciente integración de la función. Dado 
que la evolución tiende hacia ambas direcciones, nosotros los seres 
humanos, que somos producto de la Naturaleza, deberíamos asis- 
tirla y reforzar esta tendencia. No debemos volver a la «ley de la 
jungla» porque, en organismos evolutivos tan complejos como 
los seres humanos, la Naturaleza ha producido algo que va más 
allá de esa «ley», y regresar a ella sería, por consiguiente, un 
retroceso. Independientemente de lo que pueda suceder en el caso 
de los tigres y de las boas, con los seres humanos la Naturaleza 
ha evolucionado en algo mejor. Los seres humanos son animales so- 
ciales y pueden realizar ciertos valores peculiarmente humanos ol- 
vidándose de la jungla e impulsándose hacia adelante hasta al- 
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canzar un grado de cooperación, armonía, paz y bienestar desco- 
nocidos en los estadios primitivos de la evolución. De hecho, pa- 
rece que la dirección d= la evolución va hacia la cooperación mutua 
y la plenitud armoniosa de nuestras varias tendencias y potencia- 
lidades. 

Pero surgen en seguida problemas en la posición de Spencer : 

a) ¿Es un dato empírico que la integración y la complejidad 
sean las direcciones de la evolución ? Hay razones para dudarlo. 
Supongamos, por ejemplo, que el año que viene la humanidad 
se destruye a sí misma en una guerra termonuclear. ¿Será enton- 
ces esta destrucción la dirección de la evolución? Desde un punto 
de vista empírico la respuesta sería afirmativa porque ésa fue, 
de hecho, la dirección que finalmente adoptó la evolución. O su- 
pongamos, sin guerra alguna, que la raza humana engorda y se 
vuelve comodona, desprecia el uso de la inteligencia y sólo se 
divierte mirando la televisión seis noches por semana. Entonces, 
la dirección de la evolución consiste aparentemente en contemplar 
programas de televisión. Pero ¿mirar la televisión será por tanto 
mejor que destruir la humanidad? La prueba concluyente de la 
dirección hacia la cual tiende algo es —según la Lógica— el ca- 
mino que en efecto sigue. 

b) Ahora bien, si Spencer no se refiere a la dirección que 
la evolución toma, sino a la dirección que debería tomar, o que 
idealmente tomaría, otros problemas serán los que hayamos de 
afrontar. ¿Cómo sabemos qué dirección debería tomar? De la ob- 
servación de la Naturaleza lo único que podemos deducir es la di- 
rección (o direcciones) que de hecho toma. Ciertamente, cuando 
dejamos de emplear las direcciones reales de la evolución y em- 
pleamos, en vez de ello, la dirección ideal como criterio, ya no 
estamos empleando la Naturaleza como «piedra de toque para la 
Etica». Porque ¿según qué criterio es deseable o ideal una deter- 
minada dirección? Ya hemos visto que la dirección real de la 
evolución no nos sirve como guía. Tenemos, pues, que recurrir a 
algún otro canon o standard, y de ningún modo al de la Natu- 
raleza (dirección de la evolución). 

Spencer pensaba que los valores democráticos de armonía, su- 
pervivencia individual y longevidad, y cooperación mutua entre 
los hombres, eran la dirección de la evolución. Un filósofo alemán 
de la misma época, Friedrich Nietzsche (1844-1900), tenía con- 
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cepciones casi diametralmente opuestas *?. Decía que en la 
Naturaleza hay individuos que son «naturalmente superiores» : 
a través de la fuerza y de la astucia dominan a los demás miem- 
bros de la especie y no sienten por sus inferiores otro interés que 
no sea el de emplearlos para sus propios fines. Operando en base 
a esta hipótesis, Nietzsche mantenía que el estado natural de gue- 
rra y de lucha a muerte entre los organismos es el estado deseable 
y que se debieran fomentar en la conducta humana los rasgos de 
carácter que surgen de ese estado de cosas, esto es, la fuerza, la 
astucia, la habilidad y la condición de ser hombre de recursos. Es- 
tos rasgos deberían manifestarse en la vida del espíritu y no sim- 
plemente en la lucha por la supervivencia en tanto que organis- 
mos vivos; la vida es mejor cuando dichos rasgos aparecen a la 
vez en el cuerpo y en el espíritu ; la osadía, el valor y la imagina- 
ción han de valorarse en las cuestiones intelectuales tan alto como 
la fuerza y la condición de ser hombre de recursos en el campo 
físico. Es cierto que solamente una minoría puede alcanzar el 
éxito en ese intento de «cabalgar» por encima de los deseos de 
la mayoría ; pero el mismo hecho de que consigan «cabalgar por 
encima» es la prueba de su capacidad para hacerlo. El estado 
ideal de las cosas consiste en que una minoría capaz domine 
a una mayoría debil y pasiva. La masa de los seres humanos de- 
biera ser conducida por el número relativamente pequeño de su- 
perhombres que despliegan al máximo grado proezas intelectuales 
y físicas, y que han demostrado su capacidad de manejar y de 
dominar la mayoría pasiva e incompetente que carece de voluntad, 
de imaginación y de inteligencia para alcanzar una posición de 
dominio. (Muchos han pensado que el ideal de Nietzsche hubiera 
sido Adolph Hitler, pero esto es muy improbable. Hitler fue em- 
pleado por otros que le colocaron en la cúspide a fin de satisfacer 
sus propias ambiciones hasta que, por último, él alcanzó el poder 
para sí mismo. Probablemente Nietzsche habría calificado a Hitler 
de despreciable agitador de masas. Un hombre de dimensiones más 
heroicas, un Napoleón, satisfaría mucho mejor a su ideal.) 


” Vamos a considerar solamente la interpretación tradicional (y usual) de las 
concepciones éticas de Nietzsche. Para una interpretación novísima y totalmente di- 
ferente de Nietzsche, véase WALTER KAUFMANN, Nietzsche. Sea o ro correcta la in- 
terpretación tradicional de la concepción de Nietzsche, sigue siendo posible estudiarla 
como un tipo de concepción ética dentro del epígrafe: «Sigamos a la Naturaleza», 
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Los rasgos de carácter no naturales, como la simpatía, la 
humildad, el amor, la cooperación, son los que valora la mayo- 
ría; Nietzsche no sentía más que desprecio por estas cualidades. 
Es fácil comprender ——pensaba él — por qué la mayoría venera 
esos ideales que son más o menos los del cristianismo. Por falta 
de ingenio y de imaginación para hacer lo que hace el hombre 
duro y despiadado, se agrupan todos contra él. No podrían nunca 
sobrevivir individualmente contra él, pero por la pura fuerza del 
número, a menudo los que no valen nada pueden vencer (como 
ocurre en los países democráticos) a la minoría superior, a fin 
de que sus rasgos pasivos y «negativos» dominen a los rasgos 
activos y «positivos» de la «aristocracia natural». El resultado, 
según Nietzsche, es una mediocridad multiplicada por un millón 
de veces. En la Naturaleza no aparece ninguna pauta parecida 
a ésta de unos débiles triunfantes sobre los fuertes, los tenderos 
sobre los superhombres. Esta victoria es estrictamente una per- 
versión del ideal de la Naturaleza. Es necesario que el hombre 
vuelva a las primitivas virtudes de la competición, a una vida de 
riesgos y peligros, y crueldad en la lucha mental y física : como 
el león, pisoteando a sus enemigos, siempre vigilante, siempre 
dispuesto, siempre victorioso por la fuerza y por la astucia. Sola- 
mente entoces están realmente vivos los hombres, no como canijas 
y temblorosas ovejas agrupándose contra los poderosos leones del 
mundo a fin de proteger sus propias vidas miserables y vanas. 
Lo mejor para los esclavos naturales es ser realmente esclavos 
y para los jefes naturales ser jefes reales. Tal es la pauta de la 
Naturaleza. 


Podrían decirse muchas más cosas sobre las concepciones de 
Nietzsche ; pero, dado que la mayoría de sus obras consiste, por 
lo general, en llamamientos apasionados y no en conclusiones ra- 
zonadas, y dado que en la Etica nos interesan, sobre todo, las 
razones que las gentes aducen en defensa de sus concepciones, 
no es preciso que continuemos estudiando las concepciones de 
Nietzsche. Sin embargo, quizá puedan ordenarse algunas breves 
observaciones. 

Si se recomienda el ideal de Nietzsche en nombre de «la Na- 
turaleza», ya hemos visto que no se deduce de los hechos de 
la evolución, al igual que ocurría en el caso de la concepción 
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mucho más blanda de Spencer. Se le puede aplicar las mismas 
críticas. 

Más aún: cabría preguntar por qué Nietzsche quiere que la 
minoría tenga lo que desea mientras que la mayoría no puede te- 
ner lo que anhela. ¿Cree él que a la larga la mayoría estará mejor 
si es dominada por la minoría? Esta es una posibilidad ; algunos 
la han sostenido, y sus concepciones serán estudiadas en el capí- 
tulo octavo. Pero en ese caso estaría abrazando como ideal la causa 
del bienestar universal (que examinaremos en el capítulo quin- 
to) y el dominio de los muchos por los menos no sería más que 
un medio para este fin. Ahora bien, a la luz de los escritos de 
Nietzsche es inimaginable que sostuviera tal cosa; no sentía más 
que desprecio por los deseos de la mayoría, y si ésta hubiera de 
permanecer para siempre miserable, consumida de pobreza y en 
una desgraciada esclavitud, a Nietzsche todo ello no le produciría 
el menor remordimiento. 

¿Por qué entonces hay que dar satisfacción a los deseos de 
los menos y pisotear los de los más? Porque, según Nietzsche, 
los menos son más capaces, y su capacidad para gobernar viene 
demostrada por el hecho de que, a través de la violencia, de la 
astucia y de la competición sin piedad, han alcanzado la cúspide 
del poder. Pero ¿cómo puede ser una garantía este éxito? Si al- 
guien es lo bastante afortunado o astuto comp para llegar a una 
posición desde la cual pueda gobernar a un país, ¿demuestra su 
éxito que es más capaz de desempeñar sus funciones que otro 
cualquiera? Sin duda alguna, gobernar requiere el ejercicio de 
otras facultades, además de aquéllas que hicieron posible que lle- 
gara en primer término a una posición de poder. (Esta es la «tra- 
gedia del poder» que discutiremos en el capítulo octavo.) ¿Por 
qué entonces han de garantizarse únicamente los deseos de los que 
son relativamente pocos? ¿Por qué no van a estar todos los hom- 
bres habilitados para algo en este mundo? A través de muchas 
páginas de delirios, de imprecaciones y de condenas, Nietzsche no 
da nunca una respuesta clara a esta pregunta. Lo único casi que 
podemos sacar en conclusión es que la habilidad (concretamente, 
la habilidad para llegar a la cumbre por los medios que sean) 
es algo que debe promoverse, precisamente porque es bueno ejer- 
citarla, y porque el poder y la crueldad deben ser fomentados, 
precisamente porque manifestar estos rasgos es una buena cosa, 
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Ahora bien, esta respuesta no es, en modo alguno, una respuesta ; 
o bien —si se la considera como una respuesta—, ¿por qué no 
va a poder emplearse para decir lo contrario : esto es, que la hu- 
mildad y la cooperación son algo que debería fomentarse porque 
manifestar estos rasgos es una buena cosa? (Es posible que la 
crueldad sirva para desarrollar el carácter ; pero ¿no lo desarrollan 
otras cualidades tan bien o mejr? ¿Y por qué solamente los ca- 
racteres de ciertos individuos selectos?) Quizá entonces las cua- 
lidades que Nietzsche valora como deseables puedan recomen- 
darse ——por lo menos a veces— con el fin de alcanzar alguna 
otra cosa; pero ¿cuál es su valor meramente por sí mismas? El 
concepto de «X fin de X» nos lleva directamente al tema del ca- 
pítulo tercero, en el cual intentaremos aclarar la distinción entre 
lo que es deseable por sí mismo y lo que es deseable solamente 
como fin para alguna otra cosa. 


EJERCICIOS 


1. Procure aclarar la distinción entre lo que es natural y lo que es 
artificial. ¿Es malo, por ser «no natural», el intento de acortar la vida 
de una persona que sufre mucho y muere lentamente de una enfermedad 
incurable? ¿Pueden condenarse como «no naturales» los esfuerzos de los 
médicos por alargar la vida humana gracias a la cirugía y a la medicación? 
¿Puede usted defender ciertos métodos de control de natalidad como «na- 
turales» en contraposición a otros que son «artificiales»? 

2. «El hombre es el animal para el cual ser artificial es lo natural» 
(L. Garvinc, 4 Modern Introduction to Ethics, pág. 378). ¿De qué modo 
se emplea en esta frase la palabra «natural»? (Tiene que ser en un sentido 
diferente de «no artificial», porque si no la frase sería autocontradictoria. ) 

3. ¿Podemos decir que algunos de los elementos de los pares siguien- 
tes sean: 1) más naturales, y 2) mejores, por consiguiente, que cualquier 
otra selección? : legumbres criadas orgánicamente, píldoras de vitaminas; 
petróleo en bruto, gasolina; caballos, automóviles. | 

4. Lea el ensayo de Mill La naturaleza, especialmente en su última 
mitad, en la cual critica la concepción de que el autor de la Naturaleza 
es una Deidad benevolente. 

5. Valore el siguiente soneto de Matthews Arnold: A un predicador 
independiente que predicaba que debiéramos estar en armonía con la Na. 
turaleza (1888). 


¿En armonía con la Naturaleza? Loco infatigable, 
que predicas con tanto calor aquello que para ti sería, 
si fuera verdad, la cosa más imposible : 

¡Ser fuerte como la Naturaleza, como ella frío! 
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Sabe que el hombre tiene todo lo que la Naturaleza tiene, y algo más. 
Y en este algo más están todas sus esperanzas de bondad. 
La Naturaleza es cruel, el hombre aborrece la sangre; 
la naturaleza es obstinada, el hombre predispuesto a adorar; 
la naturaleza es voluble, el hombre necesita descanso; 
la naturaleza no perdona las deudas ni teme a la tumba; 
el hombre ha de ser manso y verse bendecido con una tranquila conciencia. 
El hombre, sábelo, tiene que empezar allí donde la Naturaleza acaba; 
la naturaleza y el hombre nunca pueden ser firmes amigos. 
¡ Loco, si no puedes superarla, sigue siendo esclavo suyo! 


6. Valore el pasaje siguiente de G. L. Dickinson, El significado 
del bien, pág. 46: 


No me impresiona gran cosa ese razonamiento que atribuyes a la 
Naturaleza, esto es, que si no estamos de acuerdo con ella seremos 
castigados. Yo, por ejemplo, tengo grandes objeciones contra el conjunto 
de sus procedimientos; no creo demasiado en la armonía de la consu- 
mación final... y me doy perfecta cuenta de la horrible incomodidad 
de los estadios intermedios, las agresiones, zancadillas, atropellos de 
las multitudes y los heridos y los muertos que quedan atrás en la 
cuneta. Me atrevo a desaprobar todo esto; y entonces viene la Natu- 
raleza y dice: «Pero ¡deberías aprobarlo!» Pregunto el porqué y me 
contesta: «Porque es mi manera de proceder». Sigo poniendo obje- 
ciones y ella me lanza esta amenaza : «Muy bien, apruébalo o no, como 
gustes; pero ¡si no lo apruebas serás eliminado!». Sin duda», digo, y 
me aferro a mi vieja opinión con tanto más fervor cuanto que me 
siento investido con la gloria de un mártir... ¡En mi modesta opinión 
no soy yo, sino la Naturaleza la que queda en mal lugar! 


7. Lea el Nietzsche, de Walter Kaufmann, e indique en qué sen- 
tido su interpretación de las concepciones de Nietzsche difiere de la 
tradicional que hemos presentado en este capítulo. 
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CAPÍTULO TERCERO 


El bien intrínseco 


Hemos examinado ya varios «ideales de vida» y nos hemos 
permitido hacer algunos comentarios preliminares sobre ellos, pero 
hasta el momento el resultado no ha quedado decidido. No sola- 
mente no hemos encontrado ningún medio de establecer uno de 
ellos a expensas de otros (tema que examinaremos mucho más tar- 
de en nuestra discusión ), sino que ni siquiera hemos examinado 
(hasta el momento) ninguna teoría ética que intente ser completa. 
Una teoría ética completa es aquella que, en principio al menos, 
puede decirnos lo que hemos de hacer en cualquier circunstancia. 
El estoico nos dice la actitud que se debe adoptar en el tiempo 
de la adversidad ; pero ¿cómo puede él decirnos especificamente 
de qué manera hemos de obrar cuando formulamos una promesa 
que va a costarnos grandes sacrificios? ¿O si tenemos que llegar 
a un compromiso sobre un principio a fin de alcanzar un objetivo 
deseado? En estas situaciones no tiene nada que decirnos; en 
realidad, recomienda muy pocas clases específicas de acción, y 
más bien nos indica la clase de actitud que se debe adoptar frente 
al mundo en general. "Tenemos ahora que intentar ir más allá 
de la concepción estoica y considerar algunas teorías éticas que 
aspiran a ser completas. Hasta ahora ni siquiera hemos presentado 
la mayoría de las palabras centrales que aparecen en la exposición 
sistemática de la Etica y que nos permitirán fundir nuestros pen- 
samientos en una armazón clara y conceptual. Vamos a empezar 
a presentar inmediatamente esos términos al discutir el concepto 
omniimportante de bien intrínseco. Si deseamos saber cuáles son 
los actos que hay que realizar, tendremos primero que descubrir 
cuáles son los fines que intentamos alcanzar a través de esas ac- 
ciones —en otras palabras; cuáles son los objetivos que merecen 
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perseguirse— antes de que podamos determinar qué actos hay que 
realizar para la consecución de esos objetivos. 

S1 nos pidieran que hiciéramos una lista de las cosas que con- 
sideramos buenas, deseables o valiosas, podríamos incluir cosas 
como la seguridad económica, la estima de los demás, la como- 
didad material, la amabilidad con los demás, el afecto, el conoci- 
miento, el aprecio del arte, pero —en el punto de partida, al com- 
pilar esa lista— nos tropezamos con una distinción que va a re- 
sultar de máxima importancia: Nuestra pregunta «¿Qué cosas 
son buenas?» es ambigua. Hay cosas que consideramos buenas 
(o deseables) solamente por sus resultados: por aquello a lo que 
conducen. Hay otras cosas que consideramos buenas, no por aque- 
llo a lo que conducen, sino por lo que son en sí mismas: las con- 
sideramos dignas de ser poseídas o buscadas no simplemente como 
modo de obtener otras cosas, sino a causa de su propia naturaleza 
intrínseca. La primera clase de bien se llama bien instrumental, 
porque la bondad o valor de esas cosas reside en el hecho de ser 
instrumentos para alcanzar aquellas otras cosas que consideramos 
buenas no simplemente como instrumentos. La segunda clase de 
bien se llama bien intrinseco porque valoramos esas cosas, cual- 
quiera que sea su resultado, por lo que son y no por aquello a lo 
que conducen. 

Cuando hablamos de bien instrumental es importante distin- 
guir entre lo que es bueno instrumentalmente y lo que es un buen 
instrumento. Si algo —llamémoslo B— es intrínsecamente bueno, 
entonces otra cosa, Á, será instrumentalmente buena si lleva a la 
consecución de B. Pero supongamos que B sea intrínsecamente 
malo o perverso. Entonces A será un mal instrumental porque 
lleva a algo que es intrínsecamente malo. Este A es, no obstante, 
un buen instrumento para la consecución de B. Una cosa puede 
ser buen instrumento para conseguir un fin, incluso si ese fin 
dista mucho de ser bueno: para matar a alguien el empleo de un 
arma es mejor instrumento que un paquete de alfileres. Cuando 
decimos que un arma es un buen instrumento entendemos que 
es un medio eficaz para alcanzar un fin dado (y cuando decimos 
que es el mejor medio entendemos por ello que es el instrumento 
más eficaz), pero no emitimos ningún juicio sobre si el fin es 
bueno o no. Sin embargo, cuando decimos que Á es instrumen- 
talmente bueno estamos expresando que: 1) lleva (cuanto más 
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eficazmente mejor) a la consecución de B, y que 2) B, o bien 
es él mismo intrínsecamente bueno, o bien conduce, a su vez, a 
algo que lo es. 

Si nos preguntamos a nosotros mismos qué cosas —de las 
que contiene nuestra lista de cosas buenas o deseables— son bue- 
nas intrínsecamente y cuáles lo son instrumentalmente, encontra- 
remos, probablemente, que a la mayoría de ellas las consideramos 
buenas instrumentalmente. El dinero es un ejemplo obvio. Casi 
todo el mundo desea tener dinero. Esto, por supuesto, no equivale 
a decir que pensemos que el dinero sea siempre deseable : que lo 
sea o no dependerá de su objetivo: por ejemplo, si lleva a la paz 
y a la comodidad o a la disensión y al descontento. Así. pues, el 
dinero no es instrumentalmente bueno en todas las circunstancias ; 
pero cuando es bueno lo es instrumentalmente, no intrínsecamen- 
te. Cuando es deseable lo es por las demás cosas que puede propor- 
cionar. Cuando no puede proporcionar otras cosas —como en la 
isla de Robinson Crusoe— no tiene ningún valor. 

¿El tacaño no considera que el dinero sea intrínsecamente 
bueno? No. También él le da un valor por lo que puede conse- 
guir. La diferencia entre el tacaño y el resto de nosotros está en 
que nosotros lo valoramos a causa de las cosas que podemos com- 
prar con él —una casa, ropa nueva, una póliza de seguros de 
vida— mientras que aquel lo valora porque goza contemplándolo 
o simplemente pensando en él. Para el tacaño el dinero es direc- 
tamente instrumental con respecto a su goce; para nosotros el 
dinero es indirectamente instrumental con respecto al goce, pero 
directamente instrumental por lo que se refiere a las cosas que 
podemos comprar con él y que contribuirán a proporcionarnos 
un goce. 

¿Las cosas que podemos comprar con dinero son intrínseca- 
mente buenas? ¿Son intrínsecamente buenos los coches nuevos 
y las casas, los trajes y las pólizas de seguros? Parece indudable 
que la respuesta es, también esta vez, negativa; porque en cada 
caso podemos preguntarnos para qué son buenas estas cosas; y 
cuando decimos que son buenas para algo, estamos diciendo que 
son instrumentos hacia algo. Las casas y las tierras son a menudo 
buenos instrumentos para conseguir otras cosas, tales como (posi- 
blemente) la alegría o el placer. Pero, evidentemente, las casas 
y las tierra sólo son buenas instrumentalmente si conducen a 
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algo que sea intrínsecamente bueno. El dinero es un buen instru- 
mento en relación con la compra de casas y de tierras, las casas 
y las tierras son buenos instrumentos para conseguir seguridad eco- 
nómica y la seguridad económica es un buen instrumento (aun- 
que no siempre) para el placer o el goce. Y si el goce o el placer 
son intrínsecamente buenos, entonces esas otras cosas serán ins- 
trumentalmente buenas —directa o indirectamente —en tanto en 
cuanto se dirijan, la una a través de la otra, hacia ese goce. Resul.- 
taría así que ninguna de esas otras cosas es intrinsecamente buena. 
Si tuviéramos una casa hermosa y un yate y seguridad económica 
ilimitada, pero todas estas cosas no nos trajeran más que preocu- 
paciones, desagradables responsabilidades, y recelos de todo el mun- 
do por el temor de que todos nuestros sedicentes amigos intenta- 
ran realmente aprovecharse de nuestro dinero, ¿seguiríamos 
considerando que vale la pena poseer una casa y un yate? Quizá 
si, si pensáramos que la situación puede cambiar y que todavía 
podemos sacar algún placer de nuestro dinero. Pero, supongamos 
que supiéramos que nuestro dinero nunca nos ha dado —y (en 
el futuro) nunca nos dará— ni una brizna de goce, ¿segulriamos 
considerándolo deseable o digno de ser poseído por sí mismo? Sin 
duda que la respuesta sería claramente negativa; a menos que 
acariciáramos la vana esperanza de que nuestro dinero podría 
todavía ser bueno para algo, esto es, ser un buen instrumento. 

¿Qué pensar, entonces, acerca del mismo goce? ¿Es intrín- 
secamente bueno? Mucha gente, muchos filósofos morales inclu- 
sive, han pensado que sí. Que el goce sea la única cosa que lo es 
(o no), es un tema que discutiremos con más detalle, más adelante 
en este mismo capitulo; en todo caso, la mayoría de las personas 
estarían de acuerdo en que es intrínsecamente deseable. Todo in- 
dica que damos un valor al goce y al deseo por sí mismos. No los 
deseamos por lo que nos proporcionarán, sino que más bien de- 
seamos otras cosas porque contribuyen a proporcionárnoslos. La 
pregunta «¿Para qué queremos el dinero?» puede contestarse 
fácilmente, lo mismo que la pregunta «¿Para qué queremos la 
propiedad?», o «¿Para qué queremos trajes nuevos?». Pero si 
alguien nos preguntara: «¿Para qué queremos el goce? », la pre- 
egunta sonaría muy rara. Podríamos preguntar: «¿Qué es lo que 
usted quiere decir con esta pregunta? Yo no lo quiero para nada 
en absoluto. Simplemente me gusta tenerlo, eso es todo», 
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¿Podríamos decir lo mismo acerca de la salud? Si nos pre- 
eguntan por qué queremos seguir adelante con una operación 
quirúrgica, difícilmente contestaremos diciendo que la cirugía es 
un fin en sí misma ; contestaremos que sólo gracias a ella podemos 
alcanzar lo que queremos, es decir, la restauración de nuestra sa- 
lud. Pero supongamos que nos preguntaran: «Bien, ¿y qué es lo 
que tiene de bueno la salud? ¿Para qué quiere usted la salud?». 
Esta pregunta sonaría también un poco rara, porque normalmente 
consideramos la salud como algo deseable sin más. Pero, si insis- 
tieran, podíamos replicar : «Porque no puedo disfrutar de la vida, 
por lo menos no en gran medida, si por lo menos no tengo una 
salud aceptable ; y, ciertamente, no puedo disfrutar de ella si estoy 
con constantes sufrimientos o amenazado por ellos». De este modo 
volvemos una vez más al goce, considerado como bien intrínseco. 

Antes de seguir adelante conviene prevenir una confusión casi 
inevitable, formulando esta pregunta: «¿La distinción entre bie- 
nes intrínsecos e Instrumentales es lo mismo que la distinción 
entre medios y fines, que estudiamos en el capítulo segundo? La 
distinción parece idéntica : el goce es un fin para el cual la segu- 
ridad económica es un medio; el goce es intrínsecamente bueno 
mientras que aquellas otras cosas (cuando son buenas ) lo son ins- 
trumentalmente. ¿No se reducen las dos distinciones a una sola? ». 


La respuesta es negativa y las razones son fáciles de encontrar. 
Adoptamos toda clase de medios —A, B, C,— para alcanzar toda 
clase de fines —X, Y, Z—-. Cuáles sean los medios de que nos 
valemos para alcanzar unos fines, y cuáles sean éstos, es una cues- 
tión de observación empírica. De qué medios se vale la gente para 
«enriquecerse muy de prisa», o cómo actúa para asegurarse la 
seguridad económica, o qué sistema de gobierno es el más apto 
para alcanzar ciertos fines... son materias todas ellas que han de 
investigar los economistas y los sociólogos y los tratadistas de De- 
recho político. Pero no podemos zanjar de este modo empírico la 
pregunta de qué sea lo intrínsecamente bueno. «Los medios que 
la gente adopta» es una cuestión de hecho; «los fines que son 
buenos» es una cuestión de valor. De qué medios hay que valerse 
para conseguir unos fines, y cuáles sean éstos, es una cuestión 
que sólo interesa a la Etica de un modo incidental. «Qué cosas 
sean instrumentalmente buenas» es, en cambio, una cuestión de 
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vital importancia para la Etica. Cuando nos preguntamos sobre 
los fines que persigue la gente estamos preguntando qué cosas 
desean ; y esas cosas pueden lo mismo ser buenas que malas. Cuan- 
do nos hacemos una pregunta acerca del bien intrínseco estamos 
preguntándonos qué cosas son deseables, ya sean deseadas o no. 


Volvamos, pues, a nuestra discusión del bien intrínseco. Con- 
sideraremos, en primer lugar, si el placer o el goce (o alguno de 
sus sinónimos ) son siempre intrínsecamente buenos; y, en segun- 
do lugar, si hay o no otras cosas que son también intrínsecamente 
buenas, además del placer. Prospondremos hasta el próximo capí- 
tulo la pregunta «¿Quién debería poseer estos bienes?» porque de 
aquí van a surgir un cierto número de argumentos separados. En 
este capítulo tenderemos, a veces, a suponer que todo aquello que 
sea intrínsecamente bueno debe estar al alcance de todos por 


igual. 


7. HEDONISMO 


El hombre de negocios trabaja arduamente todos los días y 
vuelve fatigado a casa todas las tardes. ¿Para qué? Para mejorar 
sus negocios y que sigan prosperando, dirá él. ¿Y para qué desea 
hacer esto? Para que él y su familia vivan tranquilos en el as- 
pecto económico. ¿Y por qué quiere él la seguridad económica? 
Para que su familia nunca pase necesidades, para que no se vean 
obligados a temer la pobreza, para que puedan comprar las cosas 
que necesiten. ¿Y por qué quiere alcanzar estos fines? Para que 
su familia y él puedan disfrutar más de la vida; en la creencia 
de que la posesión de alguna de las buenas cosas de la vida les 
proporcionará una mayor probabilidad de disfrutar de ella. 

Esta clase de razonamiento —y podríamos multiplicar inde- 
finidamente los ejemplos— parece llevarnos a la conclusión de que 
el placer o el goce son deseables en sí mismos, mientras que las 
demás cosas citadas no lo son. Esta es, precisamente, la conclusión 
del hedonista ético. Hemos conocido ya una forma de hedonis- 
mo: el epicureísmo ; podemos ahora refundir la afirmación cen- 
tral del hedonista bajo una forma más clara, diciendo que, se- 
gún el hedonista, primero, todo placer o goce es intrínsecamente 
bueno, y, segundo, solamente el placer, o el goce, es intrínseca- 
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mente bueno; esto es, ninguna otra cosa que no sea el placer es 
intrínsecamente bueno. Examinaremos por orden esas dos pre- 
tensiones. 


A. El placer como bien intrinseco 


HeDoNIsTA: Afirmo, para empezar, que todo placer es in- 
trínsecamente bueno. 

CONTRADICTOR: Yo diría que decidir si el placer es bueno 
o no, depende de cuál sea éste. El placer que se consigue al ayu- 
dar a alguien o al contemplar una hermosa obra de arte es, en mi 
opinión, bueno; pero el placer que una persona obtiene come- 
tiendo un crimen perfecto o vengándose de un enemigo no es 
en absoluto bueno. ¿Negarás ésto? 

HEDONISTA : No lo niego. Pero cuando dices «bueno o «ma- 
lo» tienes que especificar si te refieres a lo intrínseco o a lo ins- 
trumental. Yo no digo que todo placer sea bueno; digo que todo 
placer es intrinsecamente bueno. El placer que el criminal obtiene 
al cometer su crimen es malo instrumentalmente. Si disfruta ma- 
tando a una persona y la ley no se ocupa de él produciéndole 
un disgusto, se sentiría inclinado a matar a más gente a fin de 
conseguir más placer. Y, evidentemente, los actos criminales cau- 
san dolores, tristezas y quebrantos sin fin a las víctimas actuales 
y a las potenciales, y estas desgracias contrapesan sobradamente 
el placer temporal del asesino. Pero afirmo que el placer tomado 
en st mismo no es malo; solamente es malo por aquello a lo cual 
conduce, esto es, solamente es malo de un modo instrumental. 
El acto del crimen es instrumentalmente malo, pero el placer que 
le acompaña sigue siendo instrínsecamente bueno. Considerado en 
sí mismo —sin ninguna referencia a sus consecuencias (y esto es 
lo que hacemos cuando no lo consideramos instrumentalmente si- 
no intrínsecamente )— el placer es bueno. 

CONTRADICTOR : Veo lo que quieres decir, pero no puedo por 
menos de persistir en la convicción de que el placer que acom- 
paña a un asesinato es malo, no sólo instrumentalmente, sino 
también instrinsecamente. 

HEDONISTA : Pero, ¿por qué intrínsecamente? Yo afirmo que 
tal placer es malo por aquello a lo cual conduce: a causa de sus 
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consecuencias. Y no encuentro otra razón mejor. ¡Ciertamente 
que es razón suficiente para condenar los asesinatos ! 

CONTRADICTOR : Quizá sea así, y no niego, por supuesto, que 
el placer de cometer un crimen sea instrumentalmente malo. Me 
limito a afirmar que es también intrínsecamente malo. Mi posi- 
ción básica es que resulta inmoral sostener que el placer sea la 
única cosa del mundo intrínsecamente buena; más adelante me 
propongo establecer que existen otras cosas dignas de ser deseadas, 
como, por ejemplo, la conducta moral. 

HEDONISsTA : ¡Pero si yo no sostengo que sea el placer la única 
cosa digna de ser deseada! Existen muchas cosas que deben de- 
searse : la amabilidad contrapuesta a la crueldad, comer alimen- 
tos que favorecen a la salud y no aquéllos que llevan a la enfer- 
medad, etc. Todas estas cosas son dignas de ser deseadas, pero 
esto no quiere decir que sean intrínsecamente buenas. Tú confun- 
des lo que es intrínsecamente bueno con lo que debería desearse. 
Es intrínsecamente bueno aquello que debiera desearse por sí 
mismo más bien que por otra cosa que pueda alcanzarse gracias 
a ello. Digo que deberíamos desear muchas cosas (como la paz y 
la buena voluntad, porque, en general, un aumento en esto trae 
consigo un aumento del bien intrínseco —placer o goce— del 
mundo). Habrá más gente que experimente estados de concien- 
cia placenteros si se fomenta esta clase de acciones y se condena 
la opuesta. 

CONTRADICTOR: Cuando decidimos hacer aquello que esta- 
mos convencidos que es justo ¿crees realmente que deberíamos ha- 
cerlo porque nos va a proporcionar placer? 

HEDoNIsTA : Por supuesto que no. Yo no soy un egoísta ético 
como los epicúreos. Hacer una buena acción puede muy bien no 
proporcionarme a mi ningún placer, pero, de todas maneras, la 
haré si va a dar placer a muchos otros o a evitarles disgusto. Y la 
haré a fin de incrementar a la larga la suma total de placer en 
el mundo —incluyendo la disminución de los estados desagrada- 
bles como el dolor, la congoja, la miseria, el sufrimiento—, aun- 
que con ello yo no esté aumentado mi placer. 

CONTRADICTOR: Comprendo lo que quieres decir. Pero hay 
muchas objeciones al hedonismo ético que me parecen convin- 
centes. Los escritores no se han privado de destacarlas. A. E. 
Taylor, por ejemplo, escribe : 
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Un hombre no es moralmente bueno porque su carrera se haya visto 
marcada por casos extraordinarios de buena suerte inesperada, ni hay 
que considerar como feliz la vida de los animales inferiores porque con- 
tenga un gran número de momentos agradables ?*. 


HEDONISTA: Volvemos a tropezarnos aquí con una mala in- 
terpretación absoluta. Estás confundiendo la bondad intrínseca 
con la bendad moral. Nosotros, los hedonistas todos, sostenemos 
que la bondad moral es instrumental: una cosa es moralmente 
buena cuando conduce a un mayor bien intrínseco. Los hedonis- 
tas no decimos que la bondad moral consista en el disfrute del 
placer. 

CONTRADICTOR: Pero aunque no creas que la bondad moral 
consiste en el disfrute del placer ¿no estás empeñado en creer que 
lo que es bueno en las acciones justas es el placer que acompaña 
a su realización ? 

HEDONISTA : Si las acciones justas van acompañadas de pla- 
cer, ese placer, como todo placer, será intrínsecamente bueno. Mas, 
para que la realización sea justa, no es imprescindible que vaya 
acompañada de placer. Si un acto causa gran placer a otros y 
no lo causa al agente, habrá mayor bien intrínseco total (pla- 
cer) a consecuencia de este acto que no a consecuencia de un 
acto placentero para el agente, pero que no produzca placer a otros. 

CONTRADICTOR: Sigo sin poder soportaros a los hedonistas 
cuando afirmáis que todo placer, sin excepción, es bueno. Sí, ya 
sé que os referís a lo intrínsecamente bueno, y sé que muchos pla- 
ceres que llamamos malos (al menos eso diríais vosotros) no son 
malos en sí mismos, sino porque ellos, o los actos que los acom- 
pañan, producen un disgusto que contrapesa sobradamente el pla- 
cer experimentado. Pero dudo de que algo sea, ni siquiera intrin- 
secamente, bueno en proporción a la suma de placer que engendra. 
Hagamos el famoso experimento de G. E. Moore: «Imaginemos 
un mundo extraordinariamente bello. Imaginémoslo lo más bello 
posible... e imaginemos después el mundo más horrible que nos 
sea dado concebir. Imaginémoslo simplemente como un gran mon- 
tón de basura.» “. Y supongamos ahora que nadie recibe nin- 


* ALFRED E. TaxLor, The Problem of Conduct (Nueva York, Macmillan, 1901), 
página 327. 
* G. E. MoorE, Principia Ethica (1903), pág. 8. 
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gún placer de ninguno de los dos mundos porque no existen seres 
conscientes ni en uno ni en otro. Ahora bien, si pudiéramos elegir, 
¿no haríamos todo lo posible por crear el primer mundo en vez 
del segundo ? 

HEDONISTA : Por supuesto que no. Si ninguno de los dos con- 
tiene ni un ápice de placer, ¿qué se podría escoger entre ellos? 
Tú te sientes inclinado a afirmar que el primer mundo contiene 
un mayor bien intrínseco que el segundo únicamente porque los 
objetos y los escenarios hermosos son normalmente causa de que 
la gente experimente más placer que con los «montones de ba- 
sura». Pero, según tu hipótesis, ninguno de los dos mundos está 
habitado, y mientras esto sea asi me limitaré a decir: «No me 
importa absolutamente nada cuál de los dos vayas a crear». El 
mundo hermoso no tendría más que un potencial para el goce, 
pero ¿qué bien posible puede darse si es parte de tu hipótesis 
que no lo disfruta nadie ni lo disfrutará nunca? 

Existe, además, otro dato que fácilmente perdemos de vista: 
Según las condiciones del ejemplo no se experimenta ningún pla- 
cer. Pero tú mismo, al contemplar esos dos mundos imaginarios, 
no puedes por menos de experimentar más placer al imaginar el 
primero que al imaginar el segundo. Por otra parte, la expresión 
«montones de basura» empleada para describir al segundo mundo 
no es tanto una descripción del mismo mundo como una reacción 
frente a él; y lo mismo puede decirse del término «bello». De 
este modo puedes ver que es casi imposiblemente difícil excluir 
la referencia a nuestra experiencia de un mundo semejante, in- 
cluso en el acto de describirlo como algo que existe sin haber sido 
nunca experimentado. Pero si excluyes rígidamente de tu concien- 
cia el placer al contemplar un mundo, y el disgusto al contemplar 
el otro, y conservas firmemente en tu espiritu el hecho de que nin- 
guno de los dos mundos es experimentado ahora ni lo será en el 

futuro (de acuerdo con las condiciones del ejemplo), entonces creo 
que descubrirás que no hay nada ——por lo que se refiere a la 
bondad intrínseca— que elegir entre ellos. 

CONTRADICTOR : Entonces, según tú, el estado ideal de las 
cosas sería un goce máximo de los más intensos placeres posibles 
que persistiera sin interrupción durante el tiempo más largo po- 


sible. Pero 


166 La conducta humana 


Imaginemos un momento del placer más intenso que hayamos cono- 
cido nunca... Imaginemos ahora ese momento de experiencia continuado 
sin cambio y sin más actividad durante toda nuestra vida. Si es el placer 
y solamente el placer lo que da a la experiencia su carácter de bondad 
intrínseca, entonces la duración de una vida semejante sería, en conjunto, 
el mayor bien intrínseco imaginable en cualquier espacio de vida. Pero 
me parece que pocos de nosotros estarían de acuerdo con esto. Cambia- 
ríamos con mucho gusto algo de ese placer por un poco de variedad, por 
una oportunidad de actuar auténticamente * 


HEDONISsTA: ¡Pero eso es ridículo! En primer lugar, todo 
el ejemplo se contradice a sí mismo: primero habla de placer in- 
tenso y después dice que un placer intenso continuado ya no sería 
placentero. Muy bien, entonces dejaría de ser un placer, ¿no es 
verdad? ¡El placer tiene que ser placentero! Lo que la persona 
que presenta el ejemplo debería decir —-y quizá sea eso lo que 
quiere dar a entender— es que cuando algo es fuente de placer 
no permanece para siempre como fuente de placer, porque aca- 
bamos por cansarnos o aburrirnos de ello y deseamos otra fuente 
de placer. Esta afirmación es probablemente bastante cierta. Pero 
decir que el propio placer deja, finalmente, de ser placentero es 
una contradicción interna. En el instante en que la experiencia 
deja de ser placentera ya no es placer, sino disgusto, y la objeción 
no puede ya aplicarse. 

Estoy de acuerdo en que cambiaríamos alegremente una fuente 
continuada e inmutada de placer por una variedad de fuentes, 
precisamente porque a la larga se obtiene así el máximo placer. 
Pero esto no es ni con mucho lo mismo que afirmar que el pro- 
pio placer deja de ser placentero. Creo que se da, una vez más, 
la confusion entre placer en sí mismo y fuente de placer. 

CONTRADICTOR: Existe otro punto que me inquieta. Sola- 
mente hablas del placer como bien intrínseco ; no has mencionado 
nunca la palabra «felicidad» ¿Por qué no lo has hecho? ¿No crees 
que la felicidad sea intrínsecamente buena? 

HrEDoNisTA: No lo niego; pero esto nos lleva a una larga 
cuestión. Todo depende ahora de cómo concibas la relación del 
placer con la felicidad. 


* A. C. GARNETT, Íntrinsic Good: Its Definition and Referent, en Ray Lre- 
PLEY, Value: a Cooperative Inquiry (Nueva York, Columbia University Press, 1949), 
página 85. 
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B. Placer y felicidad 


Dejando a nuestros dos polemistas por un momento, intente- 
mos aclarar algunos problemas concernientes al dolor, el placer y 
la felicidad. Es preciso distinguir, en primer lugar, dos sentidos 
de la palabra «placer» : 

Podemos hablar de placer —llamémoslo placer ¿— en el sen- 
tido de estado placentero de conciencia, estado de «tono hedó- 
nico positivo». Parece imposible definirlo con más detalle, puesto 
que el término se refiere a una experiencia que, como tantas otras 
experiencias, no puede describirse con palabras adecuadas. 
Solamente podemos citar circunstancias típicas en las cuales se 
da esta experiencia : podemos extraer esta clase de placer de fuen- 
tes tales como un baño refrescante, la lectura de un buen libro, 
el apasionamiento que nos produce un problema filosófico, la 
creación de una obra de arte, o una conversación con personas 
afines. En este sentido, el placer es, como dijo Aristóteles, el acom- 
pañamiento de una actividad; gentes diferentes experimentan, 
evidentemente, placer en grados muy diferentes y a través de ac- 
tividades muy diversas: algunos experimentan placer, por ejem- 
plo, con las deducciones matemáticas y otros, en cambio, no. 
Cualesquiera que sean las fuentes de las que se deriva el placer, 
éste es el acompañamiento de una actividad, al igual que la crema 
escarchada sobre un pastel: esta escarcha corona el pastel, pero 
no existe por sí misma fuera de él. (Que comamos, o no, el pastel 
únicamente para conseguir la crema escarchada es una cuestión 
que examinaremos en el capítulo cuarto.) 

Opuesto al placer, está —emplearemos una palabra muy poco 
poética, puesto que no hay ningún otro término en nuestra len- 
gua— el «desplacer». En la palabra «desplacer» incluiríamos a 
todos los estados de conciencia no agradables o plácidos *, como los 
que experimentamos por un dolor corporal, por oir malas noti- 


* A lo largo de este epígrafe el autor maneja los conceptos de pleasure, pleasant 
y pleasurable, de una misma raíz. Pleasant se traduce más adecuadamente por «agra- 
dable», pero a fin de mantener en nuestra versión la misma unidad radical de dichos 
conceptos, en adelante la traduciremos por «plácido» (siendo pleasurable = placente- 


ro ).—N. del T. 
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cias, por situaciones que implican zozobra, angustia, terror y ce- 
los. En general, los estados agradables o plácidos son aquellos que 
nos gusta conservar y los no plácidos aquellos que preferiríamos 
ver acabar cuanto antes. 

El placer, puede también proceder de otra clase de fuente: 
el placer derivado de sensaciones corporales. Al placer en este sen- 
tido llamémoslo placerz. Hay sensaciones placenteras tales como 
sentirse acariciado, cosquilleado o friccionado; dado que estos 
placeres tienen una localización corporal precisa, tiene aquí sen- 
tido preguntar: «¿Dónde sientes el placer?» y no lo tiene, en 
cambio, preguntar: «¿Dónde sientes el placer que consigues con 
la lectura de un buen libro? ». 

Lo opuesto al placer es el dolor. Ks una sensación experimen- 
tada en un sitio preciso: un dolor en la muela, una punzada en 
el costado, una sensación molesta en los dedos del pie. Siempre 
podremos preguntar sin incongruencia: «¿Dónde (en qué parte 
de tu cuerpo) sientes el dolor?». A veces, y de un modo que in- 
duce a error, se emplea la palabra «dolor» en contraposición a 
placer,, como si el dolor fuera lo mismo que el desplacer, en lugar 
de ser una fuente normal de desplacer. En este sentido, el «do- 
lor» no es una sensación y no es, por tanto, localizable, por lo que 
no tiene ningún sentido preguntar: «¿Dónde sentiste dolor al 
oir las malas noticias? ». 

Una gran confusión por parte de los hedonistas tradicionales, 
como Bentham y Mill, fue la de hablar del placer y del dolor 
como si fueran opuestos. No supieron discernir el doble senti- 
do de la palabra «placer», tendiendo así a asumir que lo opuesto 
a placer, (oir un concierto) es la sensación de dolor. La verdad 
es más bien que el dolor es una causa de estados de conciencia 
plácidos o no plácidos (desplacer). Por ejemplo, las sensaciones 
de dolor causan ordinariamente un estado de conciencia no plá- 
cido de tal modo que no deseamos su continuación —-—pero no 
siempre, como le ocurre al masoquista que disfruta (saca un pla- 
cer, ) al sufrir un dolor—. Las sensaciones de placer causan nor- 
malmente un estado de conciencia placentero de modo que desea- 
mos que continúen, pero no siempre, como, por ejemplo, cuando 
la duración prolongada de las sensaciones de placer nos hace desear 
que terminen, o como cuando el que produce en nosotros esas sen- 
saciones es una persona que tememos o que nos desagrada. Pro- 
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hablemente, han sido confundidas las dos por la circunstancia 
de que las sensaciones de placer causan habitualmente estados de 
conciencia placenteros. Ciertas sensaciones, como la de rascarnos 
un picor o la de sentir cosquillas, pueden ser a la vez placenteras 
y penosas. Si el dolor fuera lc opuesto al placer,, la situación del 
masoquista sería, cuando menos, desconcertante: ¿Cómo podría 
obtener un placer con lo opuesto del placer, con el dolor? Pero, 
en realidad, no hay en absoluto nada desconcertante en esto ; in- 
lingir dolor a su cuerpo es causa (por razones bien conocidas de 
los sicoanalistas) de que experimente placer,, aun cuando tal do- 
lor proporcione desplacer a la inmensa mayoría de las personas. 
Es cierto que él no busca el dolor por el mismo dolor; lo busca 
por el placer, que consigue con ello. Pero es precisamente el dolor 
que le infligen lo que le da placer. Decir que el dolor es placen- 
tero suena a paradoja ; pero esta paradoja desaparece cuando dis- 
tinguimos el doble sentido de la palabra «placer». En cuanto de- 
cimos que el dolor (situaciones dolorosas) causa a veces placer 
(estados de conciencia plácidos) desaparece el efecto desconcer- 
tante. Queda claro que el placer que interesa a la Etica es el pla- 
cer, y que cuando la gente dice que el placer es intrínsecamente 
bueno está pensando (aunque sea confusamente) en este placer,. 

¿Y la relación del placer con la felicidad? En nuestra cultura 
asociamos la palabra «placer» a actitudes de desaprobación, prin- 
ciplamente a causa de nuestros orígenes puritanos. Mucha gente, 
cuando oye la palabra «placer», piensa en algo malo y pecaminoso, 
especialmente en frases como «una vida de placer» ; pero no reac- 
cionan así cuando piensan en una vida de felicidad. El cielo ofrece 
une felicidad eterna, pero a un devoto le escandalizaría pensar 
que la felicidad implica placer eterno. Desaprueban el placer por- 
que «placer» ha venido a identificarse con fuentes de placer,, y 
solamente con ciertas de estas fuentes : no con fuentes tales como 
libros buenos, conciertos sinfónicos y cumplimiento del deber 
(todas ellas fuentes innegables de placer, ) sino con sensaciones plá- 
cidas como las del libertinaje y las noches de borrachera (ambas 
también fuentes innegables de placer, ). En nuestra sociedad no 
parece extraño hablar de los placeres de la mesa y de la bebida, 
pero parecería forzar la palabra referirse a los placeres de ado- 
rar a Dios; sin embargo, no existe ninguna razón aparente para 
que la actividad de odoración no cause tanto placer,, como la 
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glotonería. No tiene, por ello, nada de particular que muchas per- 
sonas —confundiendo el placer con las fuentes de placer (y so- 
lamente, por cierto, con algunas de ellas) — sostengan que el 
placer es «pecaminoso» y condenen al hedonismo como «filoso- 
fía del cerdo». 

Con todo lo dicho, tendría ya que resultar evidente que los 
hedonistas no pretenden tal cosa. Resolver un problema matemá- 
tico, adquirir conocimientos científicos y ayudar a nuestros seme- 
jantes pueden ser fuentes de placer tanto como las cosas que hacen 
los cerdos. Pero, a causa de las asociaciones tradicionales y desfa- 
vorables vinculadas a la palabra «placer», se ha propuesto que de- 
dería emplearse, de preferencia a la palabra «placer», tan cargada, 
una palabra más neutra, como, por ejemplo, «satisfacción». 

Ni siquiera esa sustitución resolvería nuestro problema pre- 
sente ; porque después que hayamos presentado la palabra «satis- 
facción» como sinónimo neutro de «placer», seguiremos deseando 
saber cuál es la relación de este estado —como quiera que le lla- 
memos— con la felicidad. 

¿Qué es la felicidad? Es corriente decir: «Nadie lo sabe. Tu 
felicidad puede consistir en hacer puentes y la mía en estudiar Fi- 
losofía». Pero esta afirmación contiene una doble confusión. 

1) En primer lugar, su segunda parte no se refiere a lo que 
es la felicidad, sino a cómo puede conseguirse. Es posible que una 
persona pueda conseguirla de un modo, y otra, de otro; pero co- 
nocer el método de conseguirla no nos dice todavía qué cosa sea 
la felicidad. 

2) En segundo lugar, incluso si nadie puede dar una defi- 
nición de «felicidad» (como tampoco de «placer» ), no se deduce 
de ello que nadie sepa lo que es. Hay varios sentidos de ia pa- 
labra «definición». En el sentido más amplio, definir una palabra 
es indicar qué entendemos por esa palabra; tenemos que ser ca- 
paces de dar el significado de cualquier palabra porque si no nun- 
ca podría aprenderse y llegar así a ser parte del lenguaje público. 
En un sentido más estricto de la palabra «definición», algunas 
palabras no pueden ser definidas: no pueden ser definidas en el 
sentido de dar un grupo de palabras que, juntas, sean sinónimas 
de la palabra original de tal modo que cada vez que la palabra 
original aparezca en una frase podamos remplazarla con las pa- 


labras definidoras sin que cambie el significado. No hay, proba- 
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blemente, ningún grupo de palabras que pueda emplearse en sus- 
titución de la palabra «felicidad» (o de la palabra «placer») en 
todos los contextos en que puedan aparecer, en la manera en que 
podemos siempre remplazar la palabra de la unidad de medida 
«yarda» por las palabras «tres pies». Para mucha gente este de- 
fecto parece terrible : «¿Cómo podemos entonces conocer qué quie- 
re decir la palabra?, se preguntan. Pero esta gente identifica un 
tipo de definición (que los semánticos llaman «definición por de- 
signación») con la definición en general. Puede ocurrir que no 
podamos discurrir ninguna combinación de palabras que cumpla 
exactamente el mismo cometido que la palabra «felicidad» en 
nuestra lengua —en verdad, ¿por qué tiene que haber para toda 
palabra tal combinación de otras palabras?—-. Pero este defecto 
de ninguna manera demuestra que no podamos saber lo que la 
gente quiere decir con la palabra «felicidad» —-+es obvio, de he- 
cho, que hemos aprendido a emplear la palabra y a atribuirle un 
cierto significado—. Lo hemos aprendido, no porque nos hayan 
dado un paquete de palabras que reunidas sean sinónimas de 
«felicidad» (los padres no enseñan así a sus hijos el significado 
de la mayoría de las palabras), sino a través de la observación 
de las situaciones y contextos en las que se usa la palabra. Cuando 
el niño sonrie y palmotea en previsión de un caramelo, el padre 
dice: «Ahora eres feliz», y repite esta afirmación en otros innu- 
merables momentos. De este modo, el niño reconoce una clase de 
estado o de experiencia a los cuales puede aplicarse en común 
la palabra, y llega a emplearla él mismo, a pesar de que no pueda 
describir con palabras el estado de felicidad (solamente quizá las 
situaciones de la vida que la producen). Probablemente, nunca 
será capaz de hacerlo. Ha aprendido el significado del término 
por «definición ostensible», no por ninguna clase de definición 
verbal. 

Así pues, si alguien dice: «Nadie sabe lo que es la felicidad», 
podriamos replicar : 


... todo el mundo sabe lo que es la felicidad porque todo el mundo 
conoce por su propia experiencia la diferencia entre ser feliz y ser infeliz. 
Todo el mundo sabe si en este momento es feliz o no. Sabe si es feliz 
o infeliz en sus relaciones con su mujer, sabe que en ciertos períodos de 
su vida ha sido más feliz que en otros, sabe que es feliz hoy, y ayer era 
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infeliz. ¿Y cómo puede tener todo este conocimiento si no sabe lo que es 
la felicidad? *, 


Sin embargo, aunque estemos familiarizados con ejemplos in- 
numerables de aplicación de la palabra, podemos desear conocer 
más precisamente cómo se la distingue de otras palabras emplea- 
das también para rotular estados mentales. Aunque no podamos 
proporcionar un juego de palabras sustitutivas podremos quizá 
indicar con mayor precisión el área en la cual opera este término 
en nuestro lenguaje. Intentémoslo. 

En un punto estaría casi todo el mundo de acuerdo : en que 
la felicidad es, mucho más que el placer, un asunto de larga du- 
ración. Podemos sentir placer un instante y dejar de sentirlo al 
siguiente. Esto es cierto no solamente de los placeres, (podemos 
tener una sensación placentera un instante y dejar de tenerla en 
el siguiente), sino también casi en el mismo grado en los placeres, 
(podemos sentir placer al oir el primer párrafo de un testamento 
y desplacer extremo al oir el segundo). Los estados de conciencia 
plácidos y los no plácidos son extremadamente fugaces ; podemos 
pasar cien veces al día del uno al otro (en varios grados de am- 
bos) ; sería, no obstante, extraño decir que alternábamos cien ve- 
ces al día entre la felicidad y la infelicidad. Podemos juzgar que 
una persona está experimentando placer en cierto momento sin 
ser capaces de juzgar si es feliz o no; para determinar el estado 
de felicidad de un hombre es necesaria mucha más observación 
a lo largo de un espacio mayor de tiempo. Algunos han pensado 
que ese espacio debiera abarcar la duración de toda la vida : Darío 
de Persia dijo, según Herodoto : «No llames feliz a ningún hom- 
bre hasta que haya muerto», porque no podemos nunca estar 
seguros de que algún revés de fortuna no pueda cambiar su con- 
dición tan abruptamente que, a un hombre considerado como 
feliz, haya que juzgarle, después de todo, como desgraciado. Pero, 
una vez que ha muerto, es bien triste ocasión para llamarle feliz ; 
sin duda, podríamos decir, por lo menos a veces, que era feliz 
antes de su revés de fortuna e infeliz después de él. Podemos 
decir que somos más felices este año que el año pasado o que 
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WaLter T. Srace, The Concept of Morals, Nueva York, Macmillan, 1937, pá- 
gina 128. Reproducido con autorización del autor. 
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éramos más felices en la escuela que trabajando. ¿Cuál es enton- 
ces, especificamente, la relación entre la felicidad y los estados 
plácidos de conciencia? 

a) Según una concepción, los placeres, pueden conducir a 
la felicidad, pero no constituyen la felicidad, ni siquiera cuando 
se les toma en bloque. Es posible que una persona experimente 
muchos placeres y sea infeliz, experimente pocos placeres y sea 
plenamente feliz; los estados placenteros, cuando se dan, pueden 
aportar felicidad y pueden no aportarla. Ciertas fuentes de placer 
——quizá las tradicionales y «más bajas», como comer y beber, y 
el sexo cuando está divorciado del afecto y de la mutua estima— 
producen placeres que son intensos, pero que rara vez llevan a 
la felicidad ; mientras que otras fuentes, tales como la actividad 
intelectual y estética, llevan menos a menudo a la felicidad que 
a la consecución de placeres. Algunos placeres son como la cal- 
derilla: son pesados, pero añaden muy poco a nuestra riqueza, 
mientras que otros placeres son como monedas de oro: ligeros 
y pequeños, pero tienen gran valor ”. 

b) Según otra concepción, los placeres no son meramente 
posibles medios de felicidad ; son los ingredientes de aquélla. Cuan- 
tos más estados placenteros de conciencia experimenta una per- 
sona tanto más feliz es. La relación de los estados plácidos con 
la felicidad es la que tienen las partes con el todo. Este está com- 
puesto de partes, y la felicidad consiste en la agregación de esta- 
dos plácidos. Estos pueden ser causados, como ya hemos visto, 
por muchas cosas diferentes, según sea el tipo de la persona en 
cuestión : por la amistad, el afecto, el amor sexual, el estudio, 
la resolución de problemas, la actividad creadora. Pero, cuales- 
quiera que sean sus causas, cuantos más estados plácidos tenga- 
mos durante un año o durante toda nuestra vida tanto más felices 
seremos durante ese período. Esto, por supuesto, no es lo mismo 
que decir que cuantas más sensaciones placenteras tengamos du- 
rante un año tanto más felices seremos. Los placeres, resultan ordi- 
nariamente de placeres, de sensaciones placenteras (si bien en el 
caso del masoquista resulten de sensaciones dolorosas ) ; pero, como 
hemos visto anteriormente, muchos placeres provienen de fuentes 
que no son en absoluto sensaciones, como libros y conciertos sinfó- 


5 Ibíd., págs. 155-159. 
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nicos y telegramas con buenas noticias. Los ingredientes de la fe- 
licidad no son los placeresz, sino los placeres, , aunque, por supues- 
to, los placeres, al causar placeres,, pueden con ello contribuir a 
veces a la felicidad. 

Evidentemente, y como dijo Aristóteles, una golondrina no 
hace el verano, ni tampoco un placer, constituye la felicidad. 
Puede ocurrir que una persona disfrute con los libros y no sea 
feliz, tenga una vida sexual agradable y no sea feliz; lo que cons- 
tituye la felicidad es la conjunción de un gran número de estos 
placeres,. 

La segunda concepción de la felicidad parece decididamente 
preferible a la primera, porque la primera confunde: 1) el placer 
con las sensaciones placenteras, y 2) el placer con las fuentes «más 
bajas» de placer. Es cierto que las sensaciones placenteras no son 
ingredientes de la felicidad; pero si ésta no está compuesta de 
placeres,, ¿de qué está compuesta? Una vez que tenemos presente 
que el arte, el conocimiento, el culto religioso y los afectos hu- 
manos pueden producir placeres, tanto (y a la larga mucho más, 
probablemente) como la comida y la bebida y la fama y la for- 
tuna, no parece que quede ya ninguna objeción que nos impida 
afirmar: la felicidad está compuesta de placeres,, y cuantos más 
placeres, experimente un hombre tanto más feliz será. Puede ocu- 
rrir que una persona tenga algunos placeres, y sea, sin embargo, 
infeliz, porque la felicidad requiere, como ingredientes, una com- 
binación de muchos placeres, ; pero una persona no puede carecer 
de placeres,, o tener muy pocos, y seguir siendo feliz; aunque, 
por supuesto, es posible que carezca de placeres de cierta clase 
(como el sexo) y siga siendo feliz. 


C. La felicidad como bien intrinseco 


Dando por bueno ahora que este análisis de la felicidad es 
aceptable, ¿qué pensar de la afirmación de que la felicidad es 
intrínsecamente buena? Puesto que la felicidad está compuesta de 
placeres, que, según el hedonista, son intrínsecamente buenos, no 
parece que exista ninguna razón para negar que el conjunto de 
esos placeres, es intrinsecamente bueno. Si cada porción del pastel 
es deliciosa, es de presumir que sea delicioso todo el pastel. Razo- 
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nando así, muchas personas que se sienten inclinadas a oponerse 
a la concepción de que la felicidad es intrínsecamente buena ——qui- 
zá debido a la confusión entre bien intrínseco e instrumental, 
quizá debido a confundir los placeres, con los placeres», quizá 
debido a confundir el placer con ciertas fuentes de placer— con- 
siderarian más favorable la concepción de que toda la gama de 
placeres que constituye la felicidad es intrínsecamente buena : po- 
drían admitir que una vida feliz es intrínsecamente buena, aun- 
que no estuvieran de acuerdo en que un determinado placer, de 
ella sea intrínsecamente bueno. 

Pero volvamos a la controversia entre el contradictor y el he- 
donista, entendido ahora el hedonista en un sentido ampliado 
que incluye toda la gama de placeres, o de felicidad, como in- 
trínsecamente buenos. 

CONTRADICTOR : Yo estaría conforme en general con que la 
felicidad es intrínsecamente buena, pero no siempre. La felicidad 
es buena cuando es merecida; pero ¿qué decir de la felicidad in- 
framerecida? Supongamos que alguien que haya cometido un robo 
o un asesinato vive siempre impune, no tiene remordimientos de 
conciencia y se gasta agradablemente el dinero en los años siguien- 
tes. ¿No se trata de una situación que hemos de mirar con ex- 
trema desaprobación ? 

HeEDONISTA: Por supuesto que sí; la cuestión está en si la 
desaprobación ha de ser imputada a la maldad intrínseca de la 
situación o a su maldad instrumental. Yo diría que, en este caso, 
el mal es instrumental. Cuando se sale adelante de un robo o de 
un asesinato, habitualmente hay consecuencias serias para la feli- 
cidad de la gente implicada en ellos (y habitualmente para el pro- 
pio agente). Más aún: una persona que ha salido adelante de un 
crimen cometerá probablemente otro, añadiendo así a la balanza 
del mundo más infelicidad que felicidad. 

CONTRADICTOR : Estoy de acuerdo en que el hecho de que 
un criminal se libre del castigo es instrumentalmente malo ; pero 
insisto en que, además de esto, tales cosas son malas o perversas 
en sí mismas —y no porque la situación de un hombre que co- 
mente un crimen y se divierte con el espectáculo de los policías 
buscando en vano al culpable no contenga felicidad, porque sí la 
contiene (la del criminal) —, sino porque la situación contiene 
felicidad ligada al mal, y la conjunción del mal con la felicidad 
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—-o lo que es equivalente, del bien con la infelicidad — es, pienso 
yo, siempre intrínsecamente mala y su contemplación moralmente 
repugnante. 

HeDonNIisTA: A Bertrand Russell le preguntaron una vez si 
se debería enviar a los delincuentes a las islas de los mares del 
Sur, en vez de encarcelarlos, puesto que de ese modo quedarían 
segregados de la sociedad con la misma eficacia. Replicó que esta 
sanción sería perfectamente aceptable a condición de que no pu- 
sieran en peligro la seguridad de otros (los isleños de los mares 
del Sur) y a condición de que nunca se filtrara la noticia de 
haberlos enviado allí. Si esto ocurriera, muy bien podría darse 
una racha de crímenes cometidos por personas cansadas de la vida 
civilizada y deseosas de un pasaje gratis hasta "Tahití. En otras 
palabras: la concepción de Russell era que debería haber en el 
mundo la mayor felicidad posible y que, sz los criminales pudieran 
ser felices en Tahití sin interferirse con los tahitianos y sin fo- 
mentar los crímenes a causa de su transmigración, esa felicidad 
no reportaría más que bien: habría mucha más felicidad en el 
mundo sin ninguna infelicidad a cambio de ella. Sin embargo, 
es un hecho empírico que probablemente se filtrarian las noticias, 
desencadenando así una ola de crímenes y, por esta razón, no 
sería factible este plan. 

CONTRADICTOR : Pero temo que Russell no atribuye nada in- 
trinsecamente perverso al crimen; él entiende que el mal es sólo 
instrumental. 

HEDONISTA: Instrumentalmente ya es lo suficientemente 
malo como para que no haga falta convertirlo también en in- 
trinseco. 

CONTRADICTOR : Volvemos a estar de lleno en lo mismo. Per- 
míteme que aclare mi posición de un modo diferente mientras 
seguimos argumentando sobre si la felicidad es siempre intrínse- 
camente buena o no. He citado un ejemplo de felicidad inmere- 
cida. Citaré ahora una clase de situación en cierto modo diferente : 
una situación en la cual el propio estado feliz es de una indole 
poco habitual, a la cual no consideramos normalmente buena. 
En El forastero misterioso, de Mark Twain, un ángel promete a 
un viejo una felicidad perfecta y sin mezclas. Cumple su pro- 
mesa volviendo loco al viejo. Este, en un manicomio, ve a sus 
amigos y familiares que le visitan, y les entrega (imaginarios) 
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dominios y reinos, con un puro deleite al hacer lo que las circuns- 
tancias no le han permitido nunca hasta entonces. Es completa- 
mente feliz haciendo lo que desea, sin preocupaciones y sin tener 
que enfrentarse con problemas. Y, sin embargo, ¿no consideraría- 
mos con horror una situación semejante? Probablemente, afirma- 
ríamos que estaba mejor el viejo cuerdo e infeliz que no loco 
y feliz. ¿Sin duda, la felicidad que da la locura no es intrín- 
secamente buena? 

HEDoNIsTA : Es un ejemplo muy interesante. Permíteme pri- 
mero que te proponga esto: Momentáneamente, digamos que la 
felicidad del viejo loco es mejor intrínsecamente. Quizá para la 
mayoría de las personas esté el mundo tan lleno de tensiones, 
frustraciones y problemas insolubles que solamente puedan ser 
realmente felices aqueilos que se escapan de él hacia un mundo 
soñado de fantasía (y solamente el hombre loco puede realizar esta 
evasión ). Lo digo seriamente ; ¿no es acaso posible? En este punto 
podría lanzarme a una disquisición sobre el estado del hombre 
moderno en una sociedad industrial compleja, rodeado de tensio- 
nes personales e internacionales que van a hacerle feliz durante 
una parte considerable de su vida, y que incluso pueden hacerle 
enloquecer si es una persona sensible que no puede por menos de 
sentir que el mundo real puede más que él. 

Así pues, considerado en sí mismo, aparte de sus consecuen- 
cias (que es lo que hacemos cuando nos preguntamos si algo es 
intrínsecamente bueno o no), quizá sea mejor el estado del hombre 
loco. Pero consideremos ahora los efectos de su estado en otra 
gente : la zozobra de la familia y de los amigos, la ruina que lleva 
a las vidas y a la felicidad de sus más allegados que ya no pueden 
comunicar con él como lo han venido haciendo durante años. 
¿No es la infelicidad de éstos mayor que la felicidad de aquél? 
Además, al estar loco no puede contribuir con nada al trabajo del 
mundo y, sin embargo, hay que darle una parte de los bienes del 
mundo : hay que alimentarle y vestirle y cuidarle, y alguien tiene 
que hacer estas cosas, alguien cuyas energías serían más útiles en 
actividades socialmente más provechosas. Más aún: su felicidad 
es propia de un parásito: no todo el mundo puede disfrutar de 
ella sin peligro para la supervivencia de la sociedad. Si todo el 
mundo estuviera tan enajenado como él, ¿quién le cuidaría y se 
ocuparía de él y cultivaría las cosechas que han de alimentarle? 
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La felicidad del hombre loco descansa —al igual que la economía 
de los antiguos imperios que dependían de los esclavos— sobre 
el trabajo y el sudor de otras personas cuya felicidad (o una parte 
de ella) hay que sacrificar a fin de que la suya sea posible. 

CONTRADICTOR : Pero ¿tú crees realraente que, independiente- 
mente de los efectos sobre otras personas, la felicidad del loco es 
intrínsecamente tan buena —o mejor— como la felicidad de los 
seres humanos «normales» ? 

HEDONISTA : Como nunca he estado loco no puedo hablar con 
experiencia personal sobre el estado de conciencia de los locos. Qui- 
zá al contemplar su conducta estemos proyectando —atribuyén- 
doles— estados de conciencia que creemos que sentiríamos nos- 
otros si nos viéramos libres, como lo está él, de las preocupaciones. 
¿Quién puede saberlo? De todas maneras, como ya he intentado 
demostrar, por muy intrínsecamente bueno que sea este estado de 
conciencia y por muy deseable que sea considerado en sí mismo, 
existen razones para deplorarlo cuando tomamos en cuenta todas 
las circunstancias que le acompañan. Entre dos mundos —uno 
que contuviera solamente la felicidad de un hombre loco y el otro 
la felicidad de un hombre normal—, yo no sabría cuál escoger, 
al no ser capaz de comparar al uno con el otro. Pero entre dos 
mundos —uno conteniendo la felicidad del hombre loco y la tn- 
felicidad de los que le rodean, y el otro conteniendo el grado posi- 
blemente menor de felicidad del hombre normal, pero no acom- 
pañado por la infelicidad de los demás— sin duda alguna esco- 
gería a este último. Incluso si el estado de felicidad-en-la-locura 
es mejor que cierta infelicidad-en-la-normalidad, el estado de fe- 
licidad-en-la-locura-de-uno-más-la-infelicidad-de-todos-los- demás es 
ciertamente peor. 

CONTRADICTOR: Me pregunto cómo saldrás de esto: Supon- 
gamos que me ofrecieran como alternativa: 1) treinta años más 
de vida, tan felices como la semana que haya pasado yo más feliz, 
a condición de que solamente pudiera disfrutar de la felicidad 
indiferente y serena de un loco o de un cerdo, o (para que no 
me digas que un cerdo es incapaz de sentir felicidad) de un ser 
humano en el nivel más bajo, de un hombre de las cavernas, por 
ejemplo, o 2) veintinueve años de la felicidad de un ser humano 
bueno y razonablemente culto. ¿No sería mejor escoger la segunda 
alternativa, aunque sea ex hypothest menor la suma total de feli- 
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cidad, y aunque mi elección no aumentara ni disminuyera la infe- 
licidad de los demás? (El hecho de que pronto me aburriera con 
la vida de un cerdo, o de un hombre de las cavernas, y dejara 
de disfrutar con ella, es irrelevante; me podrían someter a un 
tratamiento sicológico que cambiara mi naturaleza y me dejara 
completamente satisfecho con esa vida) *. 

HEDONISTA : En primer lugar, permíteme que ponga en duda 
que puedan ser satisfechas las condiciones de tu hipótesis. Dudo 
mucho que pueda ser tan feliz como nosotros una persona con la 
mentalidad de un cerdo o de un hombre de las cavernas, porque 
nosotros tenemos a nuestro alcance muchos caminos hacia la fe- 
licidad, que el hombre de las cavernas no tiene. La felicidad que 
nos viene del conocimiento, del dominio de la Naturaleza y de 
desvelar sus secretos, de contemplar el Océano y las estrellas, de 
la amistad y de la devoción de otros seres humanos, toda o la 
mayor parte de esta felicidad es desconocida para el hombre de 
las cavernas. Es imposible interpretar una hermosa composición 
musical en una octava de la escala. Indudablemente, el hombre 
de las cavernas puede estar contento, más que nosotros, porque le 
son desconocidas la mayoria de las fuentes de infelicidad que nos- 
otros tenemos: no tiene neurosis, sus problemas son sencillos, su 
universo está pintado en blanco y negro, no tiene ansiedades abru- 
madoras, y no teme a las revoluciones políticas o a las bombas 
termonucleares. Pero ¿feliz? «Si intentas contentarte con la feli- 
cidad de un cerdo, tus suprimidas potencialidades harán de ti un 
desgraciado» “. 

CONTRADICTOR : Pero ¿no puede ocurrir que la ausencia de 
esos factores productores de felicidad contrapesen la presencia de 
los factores positivos que producen felicidad ? 

HEDONISTA : Posiblemente... Bien, entonces él será más feliz. 
Pero ni siquiera así habrá en su vida mucho bien instrumental. 
Las personas creadoras, felices o no, hacen, por lo general, más 
para mejorar al mundo que los estólidos y pazguatos que simple- 
mente viven de las mejoras que otros han llevado a cabo. Incluso 
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si no son ellos mismos más felices, aumentan la felicidad de otros, 
y, por consiguiente, la suma total de felicidad del mundo. Pero 
esta afirmación entra en conflicto con otra condición de tu hipó- 
tesis, a saber, que la felicidad del hombre cultivado en este caso 
no afecta en absoluto a nadie más. Encuentro muy difícil concebir 
esta condición y me parece contraria a los hechos empíricos. Pero 
st la felicidad del hombre de las cavernas fuera tan completa como 
la nuestra, sí pudiera obtener tanta felicidad de sus pocas fuentes 
como nosotros de esas mismas fuentes más cientos de otras tantas 
(¿y puedes tú imaginar esto? ), entonces la felicidad del hombre 
de las cavernas sería intrinsecamente tan buena, mes a mes y año 
a año, como la nuestra. Y sí la felicidad del hombre culto no tien- 
de a aumentar la felicidad del mundo, la del hombre de las caver- 
nas será, instrumentalmente, igual de buena. En estas circuns- 
tancias. ¿qué razón nos queda para preferir la felicidad del hom- 
bre culto? Normalmente la damos un valor más alto, porque pen- 
samos que es 1) más grande —más rica y más profunda— y tam- 
bién 2) instrumentalmente mejor para el bienestar de los demás. 
Pero si suprimiéramos estas dos condiciones, como le están en el 
caso extremadamente hipotético que tu describes, entonces no veo 
que nada nos permita preferir la felicidad del hombre culto. Y yo 
diría que los treinta años de felicidad del uno son mejores, por 
la experiencia de un año de felicidad, que los veintinueve años de 
felicidad del otro. 

CONTRADICTOR: Yo discrepo de esto. La felicidad del hombre 
culto es intrínsecamente mejor que la del hombre de las cavernas, 
incluso aunque la felicidad de éste sea más pura porque no se vea 
interferida por las preocupaciones y ansiedades del hombre culto. 

HEDOoNISsTA : Pero ¿por qué? Cuando dices que una felicidad 
infructífera no es tan buena intrínsecamente como una que sea 
fructífera, tu afirmación tiene una aparente plausibilidad única- 
mente porque todavía, en el fondo de tu mente, no te has librado 
de la condición usual, a saber, que la felicidad del hombre culto 
es más provechosa ; y porque es más fructífera la consideras me- 
jor, olvidando que, según tu propia hipótesis, en este ejemplo no 
es más fructífera. Una vez aclarado perfectamente lo que se re- 
fiere a esta hipótesis, no veo que nos quede ninguna razón para 
preferir los veintinueve años del uno a los treinta del otro. 


(Los ejercicios y la bibliografía están al final del capítulo. ) 
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8. (OTROS BIENES INTRÍNSECOS POSIBLES 


CONTRADICTOR: Hasta aquí he mantenido que la felicidad 
(placer) no es siempre, o en todas las condiciones, intrínsecamente 
buena. Pero ésta no es mi objeción principal contra el hedonismo. 
Mi principal objeción es la siguiente, que todavía no había defi- 
nido: a saber, que incluso si la felicidad es siempre intrínseca- 
mente buena no es la única cosa que lo sea. Quiero insistir en la 
pluralidad de bienes intrínsecos. ¿Será realmente cierto que sola- 
mente el placer (o la felicidad, si la felicidad es una suma de 
placeres) es intrínsecamente bueno? Si el hedonismo es verda- 
dero, ello 


... implica afirmar... que un mundo en el cual no existiera absoluta- 
mente nada más que el placer —ni el conocimiento, ni el amor, ni el 
goce de la belleza, ni las cualidades morales— tendría, sin embargo, que 
ser intrínsecamente mejor —más digno de ser creado—, con tal de que la 
cantidad total de placer en él fuera infinitesimalmente mayor que otro 
mundo en el cual existieran, además del placer, todas estas cosas ?. 


Ya ves que no puedo librarme del convencimiento de que es 
erróneo decir que lo único intrínsecamente bueno sea el placer 
o la felicidad. Existen tantas cosas de gran valor en el mundo 
que me parece inconcebible afirmar que solamente una de ellas 
debiera clasificarse como digna de ser poseída por sí misma. 

HeDonNIsTA : Por supuesto que hay muchas cosas buenas en 
el mundo aparte de la felicidad. La libertad, por ejemplo, es buena. 
Pero niego que sea intrínsecamente buena. Una cierta cantidad 
de libertad política, económica y religiosa es necesaria, supongo, 
para que sea posible cierto nivel considerable de felicidad. La fe- 
licidad que proviene de poder desplazarse a dónde uno quiera, de 
poder pensar lo que a uno le agrade, y de poder intercambiar 
opiniones con los demás sin miedo alguno, no sería posible en un 
Estado policiaco. Así pues, doy un gran valor a la libertad : Vale 
la pena luchar por ella e incluso morir por ella. Sin embargo, 
su valor no es intrínseco. Su ausencia supone la imposibilidad 
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de ciertas fuentes profundas y duraderas de felicidad humana, 
pero su presencia no garantiza que de ella vaya a resultar algo 
que valga la pena poseer por sí mismo (intrínsecamente bueno). 

Lo mismo podemos decir de la institución del matrimonio, 
por ejemplo. El matrimonio no es intrínsecamente bueno, pero 
puede a veces aportar mucha felicidad ; si lo hace, es un bien ins- 
trumental. No considero bueno en absoluto a un matrimonio des- 
graciado ; de hecho, la infelicidad que produce es intrínsecamente 
mala. No se me ocurre ni una sola excepción al principio de que 
la felicidad, y solamente la felicidad, tiene un valor intrínseco. 


A. La belleza 


CONTRADICTOR: ¿Y qué me dices de las obras de arte y de 
otros objetos bellos? ¿No poseen un valor intrínseco ? 
HeDoNIsTA: No; solamente lo produce su contemplación. 
Si continuaran las montañas y los lagos y las puestas de sol sin 
que nadie pudiera disfrutar de ellas, ¿para qué servirían? Es cier- 
to, evidentemente, que la apreciación de la obra de arte presupone 
a veces desplacer, especialmente en los primeros estadios : asombro, 
escándalo, etc. ; pero este desplacer puede ser intrumento para una 
apreciación más duradera y positiva en algún momento futuro. 
CONTRADICTOR: Supongamos una persona que experimenta 
satisfacción en presencia de una obra de arte, reconocida como 
muy grande, y supongamos que otra persona experimenta una 
cantidad igual de satisfacción en presencia de una obra que es 
un fraude, o una imitación barata o no tiene ningún valor esté- 
tico, digamos, una portada de calendario. ¿No es intrínseca- 
mente mejor la primera apreciación que la segunda, aunque en 
las dos situaciones se dé la misma cantidad de satisfacción ? 
HEDONISTA: La satisfacción con la imitación barata no du- 
rará, probablemente. Una característica destacada de las grandes 
obras de arte —y la razón por la cual se les llama grandes— es 
que, por muy difícil que resulte apreciarlas al principio, propor- 
cionan una satisfacción más constante y duradera durante muchos 
años que la que obtenemos de las obras baratas o triviales. 
CONTRADICTOR: Mas para mucha gente la imitación barata 
puede proporcionar una satisfacción más completa y duradera que 
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la obra maestra. Muchas personas viven toda la vida disfrutando 
con los sentimientos hogareños de Edgar Guest mientras que no 
consiguen ni un milímetro de satisfacción con Shakespeare. 

HeDonNIsTA : Posiblemente, pero esta cuestión es más intrin- 
cada de lo que aparece a primera vista. Es posible que el arte 
superior no sea el arte que produzca la satisfacción o el placer 
más completos, ni siquiera una satisfacción estética, o la satisfac- 
ción más duradera. Quizá existen otros criterios para el arte grande 
que no sean los de su potencial-de-placer. Indudablemente, el ar- 
te tiene también otras funciones, como, por ejemplo, dar una ima- 
gen penetrante de la vida o desarrollar la penetración sicológica o 
la conciencia social, y la satisfacción de estas funciones haría del 
arte algo instrumentalmente bueno en muchos otros aspectos. Po- 
demos decir, por lo menos, que no todo el mundo estaría conforme 
con que la única función del arte sea la producción de placer, 
ni siquiera la de placer estético. Hasta que no quede decidida esta 
cuestión —y es una cuestión para estéticos, y no para nosotros 
aquí— tu referencia al arte grande es más bien fuente de con- 
fusión. 

Tenga el arte o no otras funciones además de la de propor- 
cionar placer, aquéllos que defienden la causa del arte sostendrán, 
ciertamente, que el arte grande proporciona a la larga más satis- 
facción estética que las portadas de calendario o que las coplas 
de Edgar Guest. Es muy posible que la gente extraiga placer de 
unas paparruchas durante cierto tiempo, incluso durante bastante 
tiempo, pero una vez que hayan gustado el sabor del arte grande 
(Shakespeare, por ejemplo) —-y, por supuesto, mucha gente ni 
siquiera lo intenta nunca —encontrarán en él tantas cosas valiosas 
(no sólo placer, sino otras que son instrumentalmente buenas) que 
nunca volverán a la senda en la cual encontraban antes su goce. 

CONTRADICTOR: Es posible. Quizá a la larga produzca más 
goce el arte grande, pero con esto no hemos llegado al término de 
nuestras dificultades. Consideremos una misma obra de arte, por 
ejemplo, la Misa en si mayor, de Bach. Supongamos que una per- 
sona que la escucha está simplemente «emocionándose» : está em- 
pleando los sonidos que escucha sencillamente como telón de fondo 
para su ensoñación privada, como un trampolín para una franca- 
chela exclusivamente propia; se trata de una de esas personas 
cuyo aprecio por la música describía Santayana como «amodo- 
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rrada ensoñación interrumpida por latigazos nerviosos». Consi- 
deremes ahora una seguna persona que escucha la misma obra 
y alcanza con ella un placer igual; está escuchando la música 
cuidadosamente, admirando cada nueva complicación de la me- 
lodía y de su desarrollo, la estructura armónica, el contrapunto, 
y sigue con atención y arrobamiento los intervalos tonales, las 
modulaciones, la interligazón de los elementos melódicos. Indu- 
dablemente, la apreciación de la segunda persona ha de ser valo- 
rada en mayor medida, incluso si la cantidad de placer es ex hy- 
pothesí la misma en los dos casos. 

HEDONISTA: Me parece que has acumulado los tantos a tu 
favor. Tal como lo describes es seguro que la segunda persona 
disfruta muchísimo más que la primera. Pero aunque no fuera 
asi —aunque la primera persona esté obteniendo de su juerga 
emocional tanta satisfacción como la segunda de su cuidadosa 
atención—, de nuevo aparecerán consecuencias en los dos casos. La 
apreciación de la segunda persona aumentará y aumentará, mien- 
tras que la primera no se está preparando el terreno para ningún 
aumento de satisfacción. Se está haciendo trampas a sí mismo al 
no obtener la satisfacción que puede alcanzarse con la música. 
Está disfrutando con otra cosa que no es la música, con algo que 
tiene muy poco que ver con la música. ¿Dices que es tan satis- 
factorio como la música? Quizá. Pero estás viendo que la segunda 
persona disfruta de la música y muy probablemente también pue- 
de disfrutar en ocasiones con ensoñaciones privadas, mientras que 
la primera solamente goza de sus ensoñaciones y no con la música. 
Además, la primera persona probablemente podría disfrutar mu- 
cho más con la música (a la larga, también esta vez) de lo que 
disfruta con la ensoñación privada, a poco que se esforzara en 
desarrollar el hábito de escuchar (contrapuesto al hábito de oir). 
Se está engañando a sí misma, lo mismo que una persona que du- 
rante toda su vida sólo come huevos con jamón cuando podría 
disfrutar de una gran variedad de alimentos con tal de que se 
abriera a sí misma estas nuevas avenidas para el goce. 

CONTRADICTOR: Yo no haría tanto hincapié como tú en el 
goce. No porque el goce no sea bueno, sino porque, afirmo yo, 
también lo son otras muchas cosas. Examinemos algunas de ellas. 
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B. El conocimiento 


...Por ejemplo, la verdad. ¿No tiene un valor intrínseco ? 

HEDONISTA : ¿Te refieres a la verdad en sí misma? Suponga- 
mos que es cierto que existe un tesoro hundido en el fondo del 
mar pero nadie lo sabe; ¿qué valor tiene esta proposición verda- 
dera cuando no existe nadie que la conozca? Pensemos: ¿Cómo 
puede ser intrínsecamente bueno (o malo) algo que no sea un 
estado de conciencia? Acabamos de ver que la belleza en sí misma 
no es intrínsecamente buena, sino que lo es el goce que sentimos 
al apreciarla; un mundo lleno de objetos, por muy bellos que 
fueran, en el cual no hubiera nadie para disfrutar de ellos, no 
tendría ningún valor. Así, pues, supongamos que hubiera toda 
clase de hechos en el mundo que pudieran ofrecer goce o felici- 
dad a seres dotados de sentidos si supieran que existen, pero nadie 
lo sabe; su mera presencia (sin nadie que pudiera conocerlos) 
no tendría ningún valor. Indudablemente, ha de ser la consciencia 
de la verdad, en otras palabras, el conocimiento —más que la 
risma verdad—., lo que es intrínsecamente bueno. El conccimien- 
to de la verdad es un estado de conciencia. Es lo que los filósofos 
llaman un estado de disposición ; porque puede decirse que sabe- 
mos que dos y dos son cuatro incluso cuando no estamos pensando 
en ello, ni teniéndolo presente ante la mente de ningún modo, sl 
bien un estímulo adecuado puede devolvérnoslo en cualquier mo- 
mento ; está ahí, dispuesto a ser reconocido de nuevo (literalmente, 
re-conocido ). Creo, por tanto, que deberías decir que lo que es 
intrínsecamente valioso es el conocimiento de la verdad y no la 
verdad per se. 

CONTRADICTOR: Muy bien, acepto tu enmienda. Afirmemos 
que lo que es intrínsecamente bueno es el conocimiento. Y yo lo 
creo así. No valoro el conccimiento únicamente por lo que propor- 
ciona; lo valoro por sí mismo. El conocimiento científico, por 
ejemplo, es valioso no solamente cuando nos lleva a inventos más 
prácticos, productores de comodidades y confort (y, en último tér- 
mino, espero que productores de felicidad); es valioso también 
porque representa un aumento de lo que sabemos acerca del uni- 
verso en el que vivimos. No siempre adquirimos sabiduría mera- 
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mente como un instrumento. La adquirimos también por la pura 
alegría de tenerla, la empleemos o no. 

HEDONISTA : ¡Ajá, por la alegría de tenerla! Pero entonces 
el conocimiento es, después de todo, instrumental con relación 
a la felicidad. Distingamos dos cosas: primero, hay un conoci- 
miento que es directamente instrumental para la felicidad —como, 
por ejemplo, ir resolviendo un problema de geometría por el gusto 
de hacerlo, y no por ninguna utilidad que ello nos pueda propor- 
cionar—: tal conocimiento es directamente instrumental por lo 
que se refiere a la felicidad de quien lo posee. Segundo, hay un 
conocimiento que es indirectamente instrumental para la felicidad 
—-Ccomo, por ejemplo, adquirir conocimientos para construir un 
puente que facilite el transporte a través de un río o de un lago, 
contribuyendo así indirectamente a la felicidad—. Ambas clases 
de felicidad son instrumentales, pero una lo es directamente y la 
otra indirectamente. 

CONTRADICTOR : Admito que, cuando yo adquiero conocimien- 
tos «por la pura alegría de poseerlos», este conocimiento sigue 
siendo instrumental en lo que se refiere a aquella alegría. Pero 
supongamos que yo afirme que el conocimiento es intrínsecamente 
valioso, o deseable, incluso cuando no conduce en absoluto a la 
felicidad. Por ejemplo, el conocimiento de la Astronomía no tiene 
para mí ninguna utilidad práctica: no voy a emplearlo nunca 
profesionalmente. Ahora bien, disfruto adquiriendo tal conocimien- 
to; siento que he abierto algunas de las puertas de la Naturaleza ; 
sé más sobre el universo en el que vivo, y soy más feliz gracias 
a este conocimiento. Ahora bien, supongamos que el conocimiento 
astronómico no me hiciera más feliz. ¿No seguiría valiendo la 
pena adquirirlo? Incluso si el conocimiento de la Astronomía me 
hiciera verme, en comparación con el vasto universo, tan insigni- 
ficante, diminuto y empequeñecido que acabara por sentirme de- 
primido y mi ya vacilante ego se volviera más inseguro, ¿no 
seguiría valiendo la pena adquirir tal conocimiento por sí mismo, 
no por ninguna utilidad práctica, ni siquiera porque hiciera más 
felices a otras personas o a mí mismo, sino sencillamente porque 
es conocimiento, descubrimiento de la verdad ? 

HEDONISTA : Tengo que decirte que no veo cómo. Á mí me 
parece que el conocimiento es bueno (instrumentalmente) cuando 
añade algo a la suma de felicidad humana, y malo (instrumental. 
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mente) cuando tiende a hacerla más pequeña. Me parece a mí 
que los enormes adelantos en el conocimiento médico son buenos 
porque han alargado la vida y hecho posible que muchas gentes 
disfruten de felicidad hasta una edad avanzada, lo cual nunca 
hubieran podido alcanzar de otro modo. Me parece que el cono- 
cimiento que llevó al descubrimiento de la bomba de hidrógeno 
fue una mala cosa (por lo menos ahora) porque ——muy proba- 
blemente— acabará más tarde o más temprano en el exterminio 
de la raza humana, o, por lo menos, de una parte considerable 
de ella. (No niego, por supuesto, que si las naciones agresoras 
tuvieran el conocimiento y nosotros no, ese conocimiento sería, ins- 
trumentalmente, todavía peor.) Así pues, yo diría que el valor 
del conocimiento es enteramente instrumental. Si me preguntaran 
si una determinada faceta del conocimiento es buena o valiosa 
tendría primero que descubrir si en conjunto produce o no un 
aumento de felicidad. No puedo decirte si es bueno o no mientras 
no sepa a qué cosa sirve como instrumento. 

CONTRADICTOR: No puedo estar de acuerdo. Hay casos en 
los cuales yo valoraría el conocimiento aunque no produjera más 
felicidad. Si yo he invertido mi dinero en valores y las acciones 
han bajado, podría ser feliz continuando en la creencia de que las 
acciones han subido, pero preferiría conocer la amarga verdad. 
¿No lo crees tú así? 

HEDONISTA : Claro, porque acabarías por descubrirlo algún 
día de un modo o de otro. Yo preferiría que me dijeran la verdad 
antes, a fin de poder tomar mis medidas y vender sin esperar 
a que las acciones bajaran todavía más. 

CONTRADICTOR: O bien, si estuvieras enfermo con una en- 
fermedad incurable, ¿no preferirías que te contaran toda la ver- 
dad sin rodeos a que te mintiera el médico diciéndote que todo 
iba perfectamente? Y, sin embargo, el conocimiento de esta ver- 
dad no sería ciertamente la clase de cosa que pudiera aumentar 
tu felicidad. 

HEDONISTA : También yo preferiría que me lo dijeran ; pero, 
de todas maneras, no creo que este conocimiento tenga valor in- 
trínseco. Preferiría que me lo dijeran a fin de poder prepararme 
para la muerte a mi modo. Preferiría que me lo dijeran porque 
no me gusta que me engañen. Preferiría que me lo dijeran porque 
más tarde o más temprano, al no mejorar, empezaría a sospechar 
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que el médico me estaba mintiendo, y esa sospecha me causaría 
más angustia, incomodidad, e inseguridad, que si me hubieran 
dicho al principio la verdad. No es que resultara agradable saber 
esa verdad, pero al menos sería a la larga menos desagradable que 
el sentirse engañado. 

CONTRADICTOR : Pero si no supieras que te estaban engañan- 
do, y ni siquiera lo sospecharas, esta sospecha no podría hacerte 
desgraciado. Después de todo, no te gustaría saber la verdad en 
todas las circunstancias, ¿no es cierto? La cosa varía cuando se 
trata de algo que tú puedes cambiar o en lo que puedes influir; 
pero supongamos que tú no puedes hacer nada en relación con 
ello. ¿Te gustaría saber, ahora mismo, la fecha de tu muerte, su- 
poniendo que yo pudiera decírtela con absoluta certeza? 

HEDONISTA : Creo que no me gustaría, por un hecho sicoló- 
gico peculiar: aunque yo supiera, gracias a tu infalible predicción 
de la fecha, que mi hora no va a llegar hasta dentro de setenta 
y cinco años —y este conocimiento sería un alivio si yo había 
pensado que no iba a vivir tanto—, probablemente empezaría de 
todos modos a contar los días. Según se acercara la hora sentiría 
una ansiedad y un temor mucho mayores que si no supiera la 
fecha exacta; reaccionaria así, a pesar de que sé, en términos 
generales, que moriré antes de que hayan transcurrido setenta 
y cinco años. Sí, la fecha exacta de la propia muerte es una de 
las (relativamente pocas) cosas que pienso que hacemos mejor en 
desconocer. Pero observa que esto no va en contra de mi concep- 
ción, antes por el contrario, nos proporciona otra ilustración de 
la misma. Porque yo he mantenido a todo lo largo de esta discu- 
sión que el conocimiento es solamente bueno cuando tiende a 
aumentar la felicidad y a disminuir la infelicidad ; no apreciaría 
el conocimiento de la fecha exacta de mi muerte porque no podría 
hacer nada acerca de ello, y porque, a través de ansiedades y de 
temores crecientes, tal conocimiento no haría más que enturbiar 
el goce de gran parte de mi vida. 

CONTRADICTOR: Ciertamente, estarás de acuerdo con Moore 
en que un mundo cuyos habitantes tienen a la vez felicidad y 
conocimiento sería mejor que otro en el cual sólo tuvieran feli- 
cidad sin conocimiento. 

HeDonNIsTA: Sí. Pero no sería intrínsecamente mejor. Preci- 
samente porque el conocimiento normalmente produce a la larga 
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mayor felicidad es por lo que pienso que normalmente vale la 
pena poseerlo. Con esto ves que el ejemplo es engañoso: Nos 
piden que elijamos entre la felicidad sola, de un lado, y, de otro, 
la felicidad más el conocimiento; y se cuenta con que nosotros 
prefiramos, naturalmente, la segunda alternativa. Pero recuerda, 
por favor, que el conocimiento en sí mismo no produce más feli- 
cidad, de modo que ese segundo mundo que imagina Moore con- 
tendría, después de todo, más felicidad : la que proviene del cono- 
cimiento. 

CONTRADICTOR : Yo opino que el conocimiento no lleva a tanta 
felicidad como tú crees, y, sin embargo, me atrevería a afirmar que 
es bueno y que vale la pena poseerlo. Los románticos despreciaban 
a menudo el valor del conocimiento: pensaban que el hecho de 
ser átomos tan diminutos en un universo impersonal e indiferente 
no sirve más que para hacernos desgraciados y deprimidos. «El 
arbol del conocimiento no es el de la vida», dijo Byron, y quizá 
tuviera razón. Consideremos, por ejemplo, cuán difícil y exas- 
perante es el estudio de la Filosofía. Por cada estudiante que al- 
canza una comprehensión real de ella —suficiente para darle un 
sentido de dominio, y la felicidad que dimana de haber conquistado 
un campo de conocimientos— existen probablemente veinte es- 
tudiantes que lo intentan, que se aferran a ello, frusirados y ató- 
nitos y envidiosos, pero que no pueden comprenderla. Me atrevería 
a afirmar —por decirlo todo— que el estudio de la Filosofía ha 
producido más infelicidad que felicidad. Y, sin embargo, también 
digo que es una buena cosa que los estudiantes adquieran conoci- 
mientos filosóficos por muy pequeños que sean. Así pues, el co- 
nocimiento es bueno, independientemente de la felicidad que arras- 
tra en pos. 

HEDONISTA: Bueno, me parece que estás algo confundido 
en tus datos. En primer lugar, incluso aquellos que en ningún 
sentido dominan una materia adquieren a menudo un sentimiento 
de respeto y la emoción de «recorrer un ágil camino por el filo 
de la incomprensible.» (MAUCHAM) ; este sentimiento es una clase 
de felicidad. En segundo lugar, el estudio de la Filosofía pue- 
de muy bien dar a tales personas una cierta humildad y mode- 
rar su arrogancia y fatuidad naturales ; y estos resultados son segu- 
ramente virtudes : bienes instrumentales, sin duda, pero, de todas 
maneras, bienes. Aunque yo estaría dispuesto a admitir que el 
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estudio de la Filosofía, si no produjera estos otros bienes instru- 
mentales, no valdria la pena. Hay mucha gente a la cual yo nunca 
recomendaría el estudio de la Filosofía: esto es, a aquéllos que 
nunca disfrutarán con ello de ningún modo (bien intrínseco) y 
a aquéllos en los que el estudio no desarrollará nunca ciertos 
deseables hábitos mentales y rasgos de carácter (bien instru- 
mental). 

CONTRADICTOR : Bien, no nos enfanguemos en el desacuerdo 
sobre hechos empíricos. 

En cualquier caso, tú mantienes, y yo no, que si el estudio 
de la Filosofía no aumenta en último término la felicidad del 
hombre, no debería estudiarse. Pero ¿y en el caso de las personas 
que no entienden en absoluto la Filosofía y, sin embargo, creen 
que la entienden y son felices con esta falsa creencia? Este punto 
me inquieta. ¿Qué sucede si un error (creencia falsa) produce 
felicidad? ¿Debería fomentársele? Yo diría que no, por mucha 
felicidad que pueda proporcionar; una creencia falsa es mala aun- 
que haga a la gente feliz. Pero tú, como hedonista que eres, estás 
obligado a afirmar que es preciso fomentar las creencias falsas 
cuando llevan a la felicidad. 

HEDONISTA : Esto es cierto sí conducen a la felicidad ; pero 
normalmente no es así a la larga. Cojamos tu ejemplo del accio- 
nista. Si me dices de entrada las malas noticias, soy infeliz, pero 
si esperas y yo lo descubro más tarde, resulta todavía peor. Cuando 
sabemos la verdad podemos, por lo menos, actuar de conformidad 
con este conocimiento ; incluso cuando no actuamos, hay una cierta 
satisfacción simplemente al saber cómo son en realidad las co- 
sas — por lo menos, más satisfacción normalmente que la que 
existe al no saberlo—. Normalmente, cuando actuamos sobre la 
base de falsedades —no sabiendo que lo son—, estas falsedades 
nos hacen tropezar y nos causan a la larga más infelicidad de la 
que habríamos tenido si las hubiéramso reconocido al principio. 
Existen, por supuesto, situaciones excepcionales en las cuales se- 
ría mejor no tener el conocimiento. Permíteme que te dé algunos 
ejemplos : 

1) Supongamos que un chico es excepcionalmente inteli- 
gente, pero que se volverá arrogante y fatuo si se le dice. Indu- 
dablemente, es mejor no decírselo o, por lo menos, esperar unos 
años hasta que haya adquirido autodisciplina y cierta humildad, 


El bien intrínseco 191 


y el conocimiento ya no le pueda echar a perder. (Evidentemente, 
la otra cara de esta moneda es que si no le damos ningún aliento 
cuando es un niño y llega a pensar que es un ser mediocre, puede 
desanimarse y no desarrollar ni siquiera las aptitudes que tiene.) 

2) Es posible que una persona diga justificadamente : «He 
trabajado y trabajado en este proyecto de investigación sin ente- 
rarme nunca de que otro estaba trabajando en el mismo problema 
y de que iba a publicar sus resultados antes de que yo pudiera 
publicar los míos, pero me alegro de no haberlo sabido y me ale- 
gro de que no me lo dijeran los que lo sabían ; porque si lo hu- 
biera sabido no habría tenido el aguante necesario para acabar 
el proyecto, y me sigue alegrando el haberlo acabado, porque a 
través de esta obra he alcanzado un gran dominio de la técnica y 
estoy ahora bien preparado para otros proyectos, mejor de lo que 
lo estaba antes. (Por supuesto, si se lo hubieran contado en su 
momento, podría haberse dedicado a otro proyecto y haber sido 
el primero en concluir ese otro proyecto. En tal caso hubiera 
sido mejor que se lo hubieran dicho. ¡Es difícil prever las cosas 
de antemano!) 

3) Una persona poco segura de sí misma y mediocre acaba 
por vivir apoyada en ciertas racionalizaciones y defensas incons- 
cientes que le proporcionan un grado tolerable de felicidad. Si 
estas defensas se pusieran de manifiesto, sería absolutamente des- 
graciado. (Evidentemente, si alguno al desvelárselas hace que las 
abandone en favor de algo mejor —como podría ocurrir en la con- 
sulta con un siquiatra competente—, entonces es preferible que 
se le pongan de manifiesto aunque por algún tiempo pueda sen- 
tirse desgraciado. Pero si es una persona de edad avanzada inca- 
paz de cambiar en modo alguno la estructura de su personalidad, 
es mejor dejarle con sus defensas interiores y no decirle lo que 
todo el mundo sabe ya.) 

CONTRADICTOR : Son ejemplos interesantes, en efecto, pero me 
pregunto qué harías con otros. Imagínate un hombre que es muy 
feliz con la creencia de que su mujer le ama, pero esta creencia 
es, en realidad, falsa. ¿No es preferible dejarle con su falsa creen- 
cia que le proporciona un confort moral? 

HEDOoNIsTA : Es posible, pero no probable. Si ella no le quiere, 
algún día se escapará con otro hombre y arruinará la vida de él; 
mietras que, si él lo hubiera sabido a su tiempo, se habría ahorrado 
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esa agonía; habría podido incluso ser capaz de corregir ciertos 
rasgos de su propia personalidad a fin de resultar más amable. 

CONTRADICTOR : Pero mi argumento es éste: Imaginemos un 
hombre que es feliz con la creencia verdadera de que su mujer le 
ama; imaginemos ahora un segundo hombre que es igualmente 
feliz con la falsa creencia de que su mujer le ama. (El no sabe, 
por supuesto, que la creencia es falsa, o no se lo creería si se 
lo dijeran.) Ciertamente, la primera situación es intrínsecamente 
mejor, contiene mayor cantidad de bien intrínseco que la segunda, 
a pesar del hecho de que la primera no contiene más felicidad. 
Así_ pues, para justificar esa diferencia tiene que haber algo in- 
trínsecamente bueno, aparte de la felicidad. Yo creo que en esta 
situación la diferencia estriba en que la creencia del primero 
es verdadera y la del segundo falsa. No se puede decir que el se- 
gundo tenga conocimiento porque éste implica ——como una de 
sus características definitorias— que la afirmación conocida tiene 
que ser verdadera, y ex hypothesi la afirmación en la que cree 
el segundo hombre no es verdadera. La creencia del segundo está 
mal dirigida mientras que la del primero no lo está. Por tanto, 
la primera situación contiene más cantidad de bien intrínseco que 
la segunda. 

HeEDonNisTA: Tu ejemplo es muy brillante, pero tengo que 
repetir que en mi opinión estás confundiendo el bien intrínseco 
con el instrumental. Por lo que se refiere a las satisfacciones 
en sí mismas, si ambas son iguales yo diría que ambas son igual. 
mente buenas intrínsecamente. Pero la creencia falsa contiene, 
por supuesto —como es el caso general de todas las falsas creen- 
cias—, un vasto potencial de infelicidad: la tristeza de haber 
sido engañado, las recriminaciones mutuas cuando se descubre 
la verdad, la desconfianza y la sospecha y el cinismo sobre la 
naturaleza humana a partir de entonces y para siempre. Las dos 
experiencias de felicidad tienen per se un bien inirínseco idén- 
tico, pero la una (creer en una verdad) producirá, más adelante, 
un bien intrínseco mayor, mientras que la otra (ceer en una fal- 
sedad) produce muchas cosas intrínsecamente malas. 

CONTRADICTOR: Pero ¿no estás de acuerdo en que una fe- 
licidad menor derivada de una creencia verdadera es preferible 
a una satisfacción mayor derivada de una creencia falsa? 

HeEDOoNIsTA : En sí misma, no; pero si consideramos las con- 
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secuencias totales, desde luego: porque las consecuencias de la 
verdadera creencia contienen mucha más felicidad que las de la 
segunda. Las consecuencias de la falsa creencia son, por regla ge- 
neral, extremadamente desagradables para todos los que están 
implicados en ella, aunque en algún momento pueda aquélla re- 
sultar consoladora. Creer en una falsedad es casi siempre muy 
poco inteligente, por lo que se refiere a su potencial de felicidad. 


CONTRADICTOR: ¿Y qué ocurre en el caso de las creencias 
falsas cuya falsedad no se descubre nunca? Dirás, por supuesto, 
que nunca se puede saber que la falsedad no vaya a ser descu- 
bierta. Pero ¿qué sucede si la creencia es de aquéllas cuya fal- 
sedad no puede nunca descubrirse? Consideremos, por ejemplo, 
a un hombre que descansa seguro y feliz en la creencia de que 
Alá está en su Paraíso y que todo funciona perfectamente en el 
mundo y que después de una vida de desilusiones en este valle 
de lágrimas alcanzará las recompensas celestiales de Alá cuando 
muera. Supongamos ahora por un instante (no lo discutamos aquí) 
que esta creencia en Alá es falsa. Si lo es, nuestro hombre nun- 
ca sabrá la diferencia. Cuando se muera pensando en la gloria 
del más alla ya no se volverá a despertar para descubrir que le han 
engañado. ¿No es peor esta satisfacción que la que obtendría 
con una creencia verdadera, aunque la satisfacción derivada de 
la verdadera creencia fuera menor e incluso inexistente? 


HEDONISTA: Eres un tipo ingenioso. Has cogido un caso 
realmente único —quizá el único caso claro de creencia que, si 
es falsa, no será nunca descubierta—. Es posible que, si consi- 
deras aisladamente al hombre, lo que dices sea cierto: tiene más 
felicidad cuando sigue creyendo lo que no es cierto que si dejara 
de creer o pusiera en duda afirmaciones de toda la vida. (E incluso 
en este caso puede ocurrir que no: hay muchas personas que son 
lo bastante fuertes como para conseguir a la larga el máximo 
de felicidad con el conocimiento de la verdad, por muy desagra- 
dable que pueda resultar al principio enfrentarse con esta verdad ; 
y la experiencia de enfrentarse con una verdad amarga le pertre- 
chará para enfrentarse con otras.) Así —y pondré el ejemplo que 
te favorezca más—, supongamos que nuestro hombre es viejo y 
apegado a sus costumbres, de modo que no se pueda esperar de él 
que ponga en duda o experimente o busque pruebas para sus 
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creencias. No creo que debiéramos intentar cambiárselas, si te- 
nemos en cuenta solamente a su felicidad y a él mismo. 

Pero consideremos el efecto que causa en otras personas ver 
a un hombre que vive en base a lo que ellos saben o creen que 
son confortables engaños. La falsa creencia de aquél tenderá a 
hacerlos a ellos sospechar de cualquiera fuente de felicidad que 
tienen ellos mismos; tenderán a pensar que muy a menudo la 
felicidad consiste en «ser engañados», y empezarán a sospechar de 
sus propias creencias incluso si no tienen ningún motivo para 
ello. O bien los efectos pueden ser los opuestos ; si una persona 
encuentra felicidad en una creencia falsa cuya falsedad no será 
nunca descubierta, su ejemplo puede reforzar la tendencia de otros 
a encontrar la felicidad en creencias cuya falsedad será descu- 
bierta. En el momento en que se desarrolle esta costumbre —-la 
de creer en las cosas porque son consoladoras y no porque existan 
pruebas de que son verdaderas—, las consecuencias serán extre- 
madamente desfavorables para la propia persona y para todos 
aquéllos a quienes afecta su coducta. Afirmo, por consiguiente, 
que la satisfacción obtenida por una creencia falsa es intrínseca- 
mente tan buena como la satisfacción obtenida con una creencia 
verdadera, pero, instrumentalmente, la creencia falsa no es más 
que una trampa para tontos. 

CONTRADICTOR : Estoy plenamente dispuesto a afirmar que 
la satisfacción deducida de una creencia falsa es mala instrumen- 
talmente, pero estoy seguro que con esto no concluye nuestra 
historia : el placer de creer en algo falso es, además de nocivo 
(instrumentalmente malo), malo intrínsecamente. Consideremos 
de nuevo dos mundos: en el mundo A no hay más que una per- 
sona que obtenga satisfacción de una creencia verdadera y en el 
mundo B no hay más que una persona que obtenga satisfacción 
de una creencia falsa. Pienso que el mundo A es mejor, más 
digno de ser creado, que el mundo B. 

HeEDONISTA : No, no hay nada que elegir entre los dos mun- 
dos si solamente incluyes en ello lo que has especificado. Si in- 
cluyes los normales resultados nocivos de las creencias falsas, estoy 
de acuerdo contigo ——pero entonces estamos incluyendo en el 
contenido de los dos mundos algo más de lo que tú incluías al 
esbozar la hipótesis—. En el fondo de tu mente sigues pensando 
en el potencial nocivo normal que poseen las creencias falsas. 
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CONTRADICTOR: Otra vez volvemos a las andadas. Al afir- 
mar, como lo hago, que tanto la felicidad como el conocimiento 
tienen valores intrínsecos, sostengo que la situación ideal sería 
que una proposición fuera conocida como verdadera y a la vez 
produjera felicidad. Mi valoración está basada en dos criterios, 
la tuya solamente en uno. "Tú te ves comprometido a decir que sl 
una faceta determinada de conocimientos no produce felicidad 
no es intrínsecamente buena; yo no. Por supuesto, si el conoci- 
mientro produce gran infelicidad, entonces este mal intrínseco me- 
dido según el criterio de la felicidad contrapesa sobradamente 
su bien intrínseco medido según un criterio de conocimiento. Pero 
si el conocimiento no proporciona ninguna felicidad o ni siquiera 
un pequeño superávit de infelicidad sobre la felicidad, todavía 
puede seguir valiendo, intrínsecamente, la pena poseerlo, no por- 
que produzca felicidad —que no la produce—, sino porque es co- 
nocimiento. 

HEDONISTA: No veo ni un ápice de razón en esas afirma- 
ciones. Si yo puedo valorar los hechos según un criterio (felici- 
dad), es sencillamente superfluo aducir también un segundo cri- 
terio, que es lo que tú estás haciendo ahora. 

CONTRADICTOR: No creo que mi segundo criterio sea su- 
perfluo porque pienso que el conocimiento, además de contribuir 
a la felicidad, tiene también un valor, simplemente como cono- 
cimiento. No hay por qué medir su valor como conocimiento ex- 
clusivamente por su capacidad de producir felicidad. Un mundo 
que contiene mucho conocimiento es intrínsecamente mejor que 
uno que contiene poco, aunque la felicidad sea la misma en los 
dos mundos. 


C. Cualidades morales 


HeEDONISTA: Yo mantengo que el conocimiento es entera- 
mente instrumental. Aristóteles tenía razón: únicamente la fe- 
licidad es la meta del esfuerzo humano o, según el vocabulario 
de esta discusión, intrínsecamente bueno. La virtud moral es tam- 
bién —pienso— enteramente instrumental. La amabilidad, la hon- 
radez, la benevolencia, la equidad, el valor, la generosidad, la 
fidelidad, la escrupulosidad, son todas ellas cualidades que ten- 
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demos a admirar; pero su bondad es enteramente instrumental. 
Si se es amable se aporta, normalmente, al mundo más felicidad 
que si se es cruel; por consiguiente, la amabilidad es, normal- 
mente, mejor instrumentalmente que la crueldad, pero debido úni- 
camente a lo que la amabilidad trae consigo, no a lo que es en sí 
misma. Si el mundo fuera diferente, esas virtudes no serían ne- 
cesarias. Este es el razonamiento de Aristóteles cuando afirma que 
los dioses no necesitan virtudes. ¿Son honrados los dioses cuando 
se tratan entre sí? No mantienen entre sí tratos económicos o co- 
merciales; ¿qué necesidad tienen, pues, de la honradez? ¿Son 
caritativos? En el Paraíso no hay pobres que puedan ser objeto 
de su caridad. ¿Son valientes? ¿De qué puede servirles el valor 
cuando no tienen males que combatir ni causas en las cuales se 
vean obligados a batallar y a ejercitar ese valor? La virtud pre- 
supone un mundo malvado en el cual se ejercitan las virtudes ; 
en el Paraíso las virtudes no tendrían ninguna utilidad. ¿Hay 
otra prueba mejor de que las virtudes son, todas y cada una de 
ellas, bienes instrumentales y no intrínsecos? 

CONTRADICTOR : Estoy de acuerdo en que son buenas instru- 
mentalmente, pero eso no demuestra que no sean también intrin- 
secamente buenas. Consideremos, por ejemplo, la lealtad. Yo opino 
que hay en ella algo intrínsecamente bueno, algo que vale la pena 
de poseer por si mismo. El espectáculo de una persona que es 
leal —incluso frente a grandes tentaciones y con gran sacrificio 
para sí misma— es, en alguna manera, admirable : admirable en 
sí misma, no por sus efectos. 

HEDONISTA : ¿Crees que la lealtad a Hitler de los nazis fa- 
náticos era una buena cosa? Recuerda que si no hubiera sido por 
ellos no hubieran muerto millones de hombres en los campos 
de batalla y otros tantos después de largas torturas en los campos 
de concentración. 

CONTRADICTOR: Sí, estoy de acuerdo en que hubiera sido 
mejor que hubiera habido menos gente leal a Hitler; instrumen- 
talmente mejor, se entiende. En este ejemplo la lealtad es intrín- 
secamente buena, pero el enorme mal instrumental que resulta de 
la lealtad contrapesa sobradamente el bien intrínseco que posee. 
Pero si la lealtad no produjera nada —ni bien ni mal— seguiría 
siendo intrínsecamente buena, seguiría siendo el ejercicio de una 
valiosa cualidad moral. 
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HEDONISTA : ¿Qué es lo que tiene de bueno la lealtad? Es 
lo primero que los tiranos y los dictadores se esfuerzan en crear 
entre sus súbditos. Tergiversan los hechos, suprimen la libertad 
de opinión e intentan que todos sean apasionadamente leales. 
Tengo que decirte que no consigo ver nada particularmente bue- 
no en la lealtad en esas circunstancias. La lealtad a una causa 
buena es buena instrumentalmente ; y la lealtad a una cosa mala 
lo es instrumentalmente. Es tan sencillo como todo eso. Te su- 
giero que, si te sientes inclinado a pensar en la lealtad —incluso 
en la lealtad a una mala causa— como algo intrínsecamente bue- 
no, tendrás que considerar que no estás dando a esta lealtad un 
valor intrínsecamente, sino como capacidad para producir ma- 
yor cantidad de bien intrínseco: tener la capacidad de ser leal, 
aunque sea a una mala causa, puede ser mejor que ser del todo 
un «medias tintas» y no tener en absoluto tal capacidad, porque 
la lealtad, ejercitada ya en una causa mala o indiferente, puede 
emplearse subsiguientemente en una causa buena, mientras que 
si no existe ninguna lealtad no se la puede emplear para el bien. 
Este razonamiento, igual que el otro mío anterior, hace de la 
lealtad un bien instrumental. 

CONTRADICTOR: Instrumental para la felicidad, te repetiré 
de nuevo. Para ti todo es instrumental en relación con la felici- 
dad. Eres el producto de una sociedad burguesa que ha perdido 
las virtudes de los pioneros. Todo para la felicidad —-y las cua- 
lidades morales sobre las cuales se construyó nuestra sociedad, 
cualidades como la industriosidad, la autodisciplina férrea y demás 
virtudes de los pioneros, no son, en tu opinión, más que instru- 
mentos—. Permíteme que te cite a Thomas Carlyle (1795-1881): 


Todo trabajo, incluso hilar algodón, es noble; solamente el trabajo 
es noble; digámoslo una vez más y afirmémoslo con fuerza... 

¿«Feliz», hermano mío? En primer lugar, ¿qué más da que seas 
feliz o no? Hoy se torna AYER muy de prisa, todos los MAÑANAS se con- 
vierten en AYERES; y entonces ya no se trata de la felicidad, sino de 
otra cosa muy distinta. Si tuvieras una sagrada piedad, reservada por 
lo menos para ti mismo, que tus propios dolores, una vez devueltos al 
AYER, se tornarían para ti en alegría. No conoces, además, qué celestiales 
bendiciones y qué indispensable virtud curativa hay en ellos; solamente 
lo sabrás después de muchos días, ¡ cuando seas más sabio!... 

Pienso, en verdad, que el hombre que corretea alborotando y cela- 
mando por su «felicidad» —alborotando ; ya sea votando en las elecciones, 
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haciendo poemas, o en lo que sea, siempre ajetreado y afanándose— 
pienso que no es éste el hombre que contribuirá a que «sean encarcelados 
nuestros cobardes y nuestros pillos». ¡No; él es más bien el medio de 
aumentar el número —por lo menos, en una unidad y pico—! Obser- 
vemos también que todo esto es un asunto moderno; no pertenece a los 
viejos y heroicos tiempos, sino a estos nuevos y cobardes. «La felicidad, 
fin y meta de nuestro ser.» Toda esta tan vil especulación no tiene en 
el fondo, si contamos bien, más que dos siglos de existencia. 

La única felicidad sobre la que se hacía preguntas el hombre de bien 
era la que le permitía realizar su obra. No el «¡no puedo comer!», sino 
¿l «¡no puedo trabajar!»; tal era la carga de todos los sabios que se 
quejaban entre los hombres. Esta es, después de todo, la única infelicidad 
de un hombre. Que no pueda trabajar; que no pueda cumplir su destino 
de hombre. Mirad: el día corre muy de prisa, nuestra vida transcurre 
muy de prisa y llega la noche, cuando no puede trabajar el hombre. 
Y cuando la noche ha llegado, nuestra felicidad, nuestra infelicidad, todo 
ha desaparecido, ahuyentado, esfumado. Una cosa que fue: «no tiene la 
más mínima consecuencia», que fuéramos felices como Curtis el eupéptico, 
como el más gordo de los cerdos de Epicuro, que fuéramos infelices como 
Job con su teja rota, como el musical Byron con sus rumíes y las sensi- 
bilidades del corazón; como el poco musical Meat-Jack con trabajos for- 
zados y herrumbre! Pero nuestro trabajo —;¡ mirad que no desaparezca, 
que no se esfume; nuestro trabajo, vedlo, permanece, o permanece la 
necesidad de él; permanece por interminables tiempos y eternidades!; 
¡y ésta será la única pregunta para nosotros por siempre jamás!... ¿Qué 
has hecho y cómo? Felicidad, infelicidad: todo esto no fueron sino los 
salarios que tuviste; todo lo has gastado en mantenerte a ti mismo hasta 
aquí; no te queda ni un penique, todo ha sido gastado y comido. Y tu 
obra ahora, ¿dónde está tu obra? ¡De prisa, vamos allá; veamos tu obra! ?, 


Ya ves cómo Carlyle cree que el trabajo es intrínsecamente 
bueno y el hecho de que produzca o no felicidad no tiene ninguna 
consecuencia ; los hombres que no estén ya moralmente reblan- 
decidos no piensan en la felicidad, sino solamente en realizar su 
trabajo. 

HEDONISTA: El trabajo es muy necesario, y es cierto que 
el producto de nuestro trabajo puede sobrevivir a nuestra propia 
vida ; y también es cierto que allí donde hay ocio entra el diablo. 
Pero ¿no es todo esto obvio? Indudablemente, el trabajo hay que 
hacerlo para algo, incluso el cavar zanjas para volverlas a llenar 


* ThHomas CARLYLE, Past and Present (Nueva York, Oxford University Press, 
1909), lib. 3, cap. 4, págs. 160-162, 
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puede tener cierto valor al disciplinar el alma y endurecer los 
músculos, pero su valor es también instrumental. El trabajo 
puede a vecos ser malo instrumentalmente: un viejo cansado y 
enfermo, que tiene todavía que trabajar quince horas diarias para 
no morir de hambre, tiene más trabajo en su vida del que debe- 
ría tener; habría de tener derecho a pasar el resto de sus días 
en descanso y en paz. Incluso cuando el trabajo es bueno, sola- 
mente lo es de un modo instrumental para percibir una renta, 
para disciplinar el carácter, para prevenir la ociosidad engendra- 
dora de malicias. ¿Por qué hacer del trabajo un fetiche y decir 
que es intrínsecamente bueno ? 

CONTRADICTOR: Pensé que tú habías dicho eso. Me temo 
que la posición de Carlyle puede expresarse mejor diciendo que 
lo que es intrínsecamente bueno no es el trabajo en sí, sino una 
cierta nobleza de carácter que brota únicamente de la obra bien 
hecha. Creo que su argumentación consiste en decir que en cuan- 
to la gente empieza a pensar solamente en su felicidad y no en 
las cosas que es preciso realizar en el mundo se convierte en una 
civilización blandengue al estilo de la última fase de la civili- 
zación romana y de la nuestra actual. Somos una generación de 
buscadores de felicidad, y cuando no buscamos más que nuestra 
felicidad corremos un gran peligro: hemos perdido las virtudes 
heroicas del pionero que siempre estaba dispuesto a luchar con- 
tra el peligro y el aniquilamiento. Carlyle temía (y sus temores 
están más justificados hoy que hace un siglo, cuando él lo es- 
cribió) que cuando una nación, que solamente piensa en la fe- 
licidad y no en lo que hay que hacer para proteger a la sociedad 
y para continuar con el progreso, está siendo desafiada por cual- 
quier otra nación o coalición de naciones que no persigue la fe- 
licidad, sino que está rigidamente autodisciplinada e imbuida 
de esas virtudes de pionero, aquella nación de buscadores de fe- 
licidad será derrotada. 

—HEDONISTA: La mayor parte de lo que dices es, probable- 
mente, del todo cierto. Yo no discreparía de Carlyle en este pun- 
to aunque él pensara que discrepaba de mi punto de vista, porque 
es culpable de varias confusiones : 

En primer lugar, habláis de la gente que busca su felicidad 
y los llamáis egoístas. El hedonismo no tiene por qué ser egoísta. 
Buscar la felicidad no tiene por qué suponer estrictamente la fe- 
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licidad propia; puede querer decir buscar la felicidad general. 
No hay nada egoísta o derrotista o blando en las gentes que bus- 
can la felicidad de los demás. Obrando así, las naciones no se 
enfrentan con el aniquilamiento, sino que viven. 

En segundo lugar, ningún hedonista dice que haya que bus- 
car solamente la felicidad. Tenemos que buscar muchas cosas : 
el conocimiento, la virtud, y cualquier cosa que a la larga pro- 
duzca un incremento de felicidad. 

En tercer lugar, el hedonista no aconseja que debamos bus- 
car la felicidad conscientemente. Una cosa es decir que la felici- 
dad es intrínsecamente buena y otra decir que deberíamos estar 
buscándola a todas horas. 

Perseguir la felicidad no es, por cierto, el mejor medio de 
encontrarla. Esta es la llamada paradoja hedoniística : la felici- 
dad, para ser alcanzada, tiene que ser olvidada ; sólo que la para- 
doja no es tal paradoja. Hay cosas que se consiguen mejor si 
nos olvidamos de ellas ; recordemos el pájaro azul de Maeterlinck 
que se vuelve negro cuando le tocan. ¿Cómo puede alcanzarse 
del mejor mecdo posible la felicidad? Es una cuestión empírica 
y aparentemente no se consigue yendo tras de ella. Si sigues con 
tu trabajo diario, si no piensas en ti mismo o en tu felicidad, 
sino que te pierdes en algún tema o interés exterior a ti mismo, 
despertarás un día dándote cuenta de que eres plenamente feliz ; 
mucho más feliz que los frenéticos buscadores de felicidad que 
tienen que irse de juerga todas las noches. 

Pero, en cuarto lugar, y en el más importante: estoy de 
acuerdo en muchos aspectos con que Carlyle tenga razón por lo 
que se refiere a las virtudes heroicas y que se pierde algo que 
no tiene precio cuando estas virtudes desaparecen, especialmente 
cuando nuestro modo de vida tiene que enfrentarse con un desa- 
fío. Pero aquí aparece de nuevo la acostumbrada confusión entre 
lo intrínseco y lo instrumental. ¿Por qué, después de todo, hay 
que hacer en el mundo ciertas cosas tales como trabajar? Indu- 
dablemente, hacerlas tiene cierta finalidad y yo pienso que esa 
finalidad es incrementar (ya sea inmediatamente o en último tér- 
mino, según el caso) la felicidad. A veces se nos pide que nos sa- 
crifiquemos a nosotros mismos, que experimentemos dolor y mise- 
ria, que nos enfrentemos incluso con la muerte —como al comba- 
tir a los nazis en la Segunda Guerra Mundial. no porque estos 
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actos sean intrínsecamente buenos, sino porque en esas circunstan- 
cias solamente realizándolos podremos sobrevivir y tener alguna 
felicidad en el futuro. El sacrificio de uno mismo no es intrínseca- 
mente bueno, sino sólo un medio necesario (a veces) para el 
bien. El sacrificio de uno mismo presupone mucho que es intrín- 
secamente malo —es decir, la infelicidad—,, pero es necesario a 
fin de conseguir que sea posible una felicidad futura. En la his- 
toria del mundo hay momentos en los que está en juego la ci- 
vilización. Si los hombres no están dispuestos a sacrificarse su- 
premamente —lo cual requiere estar preparados espiritualmen- 
te para tal prueba —no quedará civilización de la que poder dis- 
frutar. Es preciso que se sometan a un régimen espartano si quie- 
ren garantizar su supervivencia. Pero el sacrificio de uno propic 
no quiere decir que sea en sí mismo bueno vivir como espartanos ; 
el autosacrificio y el valor no son nunca intrínsecamente buenos, 
pero son a veces necesarios como instrumento. Si no condujeran 
a ningún bien intrínseco serian perfectamente inútiles. 
CONTRADICTOR : Sin embargo, puedo imaginar un estado de 
la sociedad feliz (o relativamente feliz) en el cual, no obstante, 
me desagradaría vivir. Imaginemos el mundo unido en una gigan- 
tesca nación en la cual no hay diferencias de opinión ni, por 
consiguiente, tampoco conflictos. Todo el mundo está viviendo en 
un estado del que se han extirpado todas las oposiciones políticas. 
Debido a que las purgas y los lavados de cerebro no son amplia- 
mente conocidos, causan poca incomodidad pública; solamente 
un puñado de intelectuales se opone al nuevo régimen, y se les 
aniquila tranquila e incruentamente. Se emplean las tácticas de 
lavado de cerebro —-también incruentas— para poner en línea 
al resto de los ciudadanos dudosos a fin de que no sigan opo- 
niéndose al Gobierno en el poder. Todavía pueden cultivarse cier- 
tos afanes intelectuales, principalmente las Matemáticas y la Fí- 
sica, porque el régimen las necesita, pero política y económica- 
mente todos han sido ajustados para que piensen del mismo modo. 
Con esta convicción viven en paz y tranquilidad relativas —-de 
hecho, la última generación no ha conocido otra cosa—. Por lo 
que se refiere a estos jóvenes, en las cuestiones intelectuales la 
ignorancia es un don del cielo. A nadie se le ocurre rebelarse con- 
tra el Gobierno porque no queda nadie que discrepe de él en nin- 
guna cuestión importante. Después de algún tiempo dejan de 
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ser necesarias la tortura y las ejecuciones y el lavado de cerebro, 
porque ya no queda ninguna oposición que liquidar. Hasta la 
ciencia deja de ofrecer un aspecto destructivo dado que no existe 
ya ninguna otra potencia lo suficientemente fuerte como para de- 
clarar la guerra al Estado, y desde hace mucho tiempo se ha pres- 
cindido de las armas nucleares. Dado que esta situación contiene 
un superávit considerable de felicidad sobre la infelicidad, tú, 
que eres un hedonista, tendrías que considerarla como algo alta- 
mente deseable. ¿Lo piensas asi? Por mi parte, considero que un 
mundo semejante es horrible de imaginar. 

HEDONISTA: Y yo también, en la mayoría de los aspectos. 
La pérdida de la libertad, incluso en un solo sector, me parece 
tan horrible como a ti. También es horrible la ausencia de va- 
riedad e intereses y de la libertad para buscarlos. Es necesaria 
la libertad para hacer que el mundo sea interesante y para pro- ' 
ducir la más completa felicidad espiritual posible, aunque la úl- 
tima generación no reconozca esta verdad porque no ha sabo- 
reado nunca el fuerte vino de la libertad. También se puede de- 
cir que son como las personas que piensan que todas las composl- 
ciones musicales pueden reducirse a una octava de la escala y 
que, por consiguiente, no pueden imaginar composiciones musi- 
cales que trasciendan de esos límites. 

Yo podría decir otras muchas cosas desagradables sobre el 
Estado hipotético que describes, pero la cuestión ahora es la si- 
guiente: tu ejemplo no me convence de que, aparte de la feli- 
cidad, sean también intrínsecamente buenas otras cosas. Tu des- 
cripción de un mundo relativamente feliz es, en algunos 
aspectos, convincente, aunque yo afirmo que es peor que nuestro 
mundo actual parcialmente feliz. Pero ¿es realmente feliz tu mun- 
do, tan feliz como podría serlo en otras condiciones? En el mun- 
do tal como lo conocemos, aun pequeña transgresión de la libertad 
del hombre redunda en una enorme disminución de felicidad. 
La libertad de la mente especulativa —-sobrevolando por encima 
de lo que elige, sin miedo y sin cortapisas —es una de las ma- 
yores fuentes de felicidad al alcance del hombre; asfixiar esa 
libertad es ahogar una de las más duraderas fuentes de bien in- 
trínseco. De modo que sospecho que, al describir tu mundo tan 
feliz y, sin embargo, falto de libertad, estás yendo en sentido con- 
trario a los datos empíricos de la naturaleza humana, Estoy de 
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acuerdo en que si fuera posible en ese mundo mayor felicidad 
sería mejor; pero lo que pongo en duda es lo que viene a conti- 
nuación de tu «si». 

CONTRADICTOR : Yo, por mi parte, puedo perfectamente con- 
cebir que un mundo semejante podría ser más feliz que el nues- 
tro y, sin embargo, mucho peor: lo cual me demuestra clara- 
mente que la bondad intrínseca de un mundo semejante no está 
simplemente en función de su grado de felicidad. 

Pero despidámonos de los mundos hipotéticos —al menos, son 
hipotéticos por el momento, gracias a Dios— y volvamos al pre- 
sente. Quisiera llamarte la atención sobre una virtud particular, 
a saber, la virtud de ser consciente, de actuar estrictamente por 
imperativos de deber. Un hombre se porta conscientemente cuan- 
do hace algo porque está convencido de que hacerlo es su deber. 
A mí me parece —y también opina así mucha gente más— que 
esta cualidad es un bien intrínseco. Existe algo admirable o va- 
lioso — intrínsecamente, no meramente por sus consecuencias— 
en el espectáculo de un hombre que se porta estrictamente según 
el sentido del deber, en particular cuando se da un gran sacrificio 
personal : «Aquí estoy y no puedo por menos de hacer esto» ; aun- 
que estemos en desacuerdo con lo que hace tenemos, en mi opi- 
nión, que seguir admirándole por cumplir tan firme y tajante- 
mente su deber. 

HEDONISTA : Supongamos que tu hombre es un nazi concien- 
zudo o un hombre que concienzudamente mata a todos los que 
discrepan de él. Los participantes en las guerras religiosas eran, 
probablemente, muy concienzudos, y también lo son muchos de 
los que participan en las guerras políticas. ¡Ojalá que no lo fue- 
ran tanto! 

CONTRADICTOR : Por supuesto, estoy de acuerdo en que esta 
cualidad, que consiste en ser concienzudo, puede emplearse —-_lo 
mismo que la lealtad — en una mala causa y ser así instrumen- 
talmente mala. Pero seguirá siendo —en mi opinión— intrínse- 
camente buena. Pensemos en el ejemplo más difícil de adaptarse 
a mi concepción : consideremos a una persona, miembro de una 
secta religiosa, que se niega a consentir que su hijo reciba las trans- 
fusiones de sangre necesarias para salvar su vida. Podemos pen- 
sar que el hombre está en un error al negarse a consentir que se 
hagan dichas transfusiones; pero seguiremos admirándole, sin 
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duda alguna, por cumplir su deber tan sinceramente como él lo 
ve, sin vacilar ni doblegarse cuando, a consecuencia de ello, vea 
morir a su propio hijo muy querido. 

HEDONISsTA: ¡Tonterías! Yo no admiraría en modo alguno 
a un tipo semejante. Probablemente, se trata de un hombre tes- 
tarudo que prefiere sacrificar la vida de su propio hijo antes que 
volver a plantearse sus principios morales. Yo no atribuiría nin- 
gún mérito a esta obstinación. 

CONTRADICTOR : Si él se limita a ser testarudo y obstinado 
estoy de acuerdo contigo. Pero puede ocurrir que no sea éste el 
caso. El hombre ha buceado dentro de su conciencia y es plena- 
mente consciente de las consecuencias: a saber, que el niño mo- 
rirá y que él va a ser desgraciado durante el resto de su vida; 
pero, sin embargo, está convencido de que su deber sagrado es 
no violar la voluntad de Dios y de que Este —-<él está convencido 
de ello— le pide este sacrificio. 

HEDONISTA : Si piensa así, sigo dudando de que su acto pueda 
ser intrínsecamente admirable. Lo hace para alcanzar la salvación, 
porque está convencido de que no la alcanzará si, al autorizar la 
transfusión de sangre, desobedece la voluntad de Dios. Así pues, 
a fin de alcanzar su propia salvación personal, está dispuesto a 
sacrificar la vida de su hijo. ¡Bonito negocio! ¿Y dices que esto 
es admirable? 

CONTRADICTOR : Es posible que sus motivos sean tan egoístas 
como los describes, y también es posible que no lo sean. Ten en 
cuenta que estaría dispuesto a morir él mismo sin vacilar si fuera 
él quien necesitara las transfusiones para salvar su propia vida. 
Y supongamos que estuviera decidido a sacrificar alegremente su 
propia vida si de este modo pudiera salvar la de su hijo; y, ver- 
daderamente, preferiría con mucho que fuera éste el sacrificio 
que le exigieran. Pero el que está enfermo es su hijo, y, por tanto, 
es sobre la vida de su hijo sobre lo que versa su decisión. 

HEDONISTA : Puede que esto sea cierto, pero me sigue pare- 
ciendo sospechoso, porque está permitiendo que muera su hijo a 
fin de conseguir para sí mismo la salvación (o quizá para su hijo 
tanto como para sí mismo). Actuar según esa motivación es ac- 
tuar para obtener una recompensa, no en base a una pura cons- 
ciencia. 

CONTRADICTOR: Quizá, pero no podemos estar seguros de 
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ello. Si el hombre actúa a fin de recibir una recompensa no está 
ciertamente actuando por pura consciencia. Pero quizá lo haga 
para ser obediente a la voluntad de su Creador, y quizá actuara 
así aunque no fuera a conseguir ninguna recompensa, sino sola- 
mente una aflicción que durara tanto como su vida. 

HEDONISTA : ¿Quién sabe cuáles son realmente sus motivos? 
Probablemente, ni él mismo lo sabe. Ahora bien, mi afirmación 
es la siguiente: aunque su acto sea absolutamente consciente esto 
no implica que tal cualidad de ser concienzudo sea intrínsecamente 
buena. La consciencia, afirmo yo, es buena únicamente de un 
modo instrumental; cuando no produce un fin que origine un 
bien intrinseco (como ocurre en este ejemplo) no es en absoluto 
bueno, sino que se trata de algo que hay que condenar y lamentar, 
se trata de algo por lo cual deberíamos llorar lágrimas de ver- 
gúenza en vez de alabarlo como intrínsecamente bueno. 

Por el momento, tenemos que dejar aquí esta controversia. 
El problema de la consciencia volverá a planteársenos en el capí- 
tulo sexto, y presentaremos otros candidatos al título de bien in- 
trínseco en los capitulos octavo y noveno. 

Después de haber examinado varias argumentaciones sobre 
el tema del bien intrínseco estamos ya en condiciones de exami- 
nar algunas concepciones sobre la conducta humana. Á conti- 
nuación consideraremos el concepto de obligación moral (deber, 
acción justa). Una vez admitido que X o Y son intrínsecamente 
buenos, ¿qué deberíamos hacer en relación con ello? ¿Cuál sería 
la influencia de esos hechos sobre nuestras acciones? En el capí- 
tulo cuarto estudiaremos a este respecto la concepción conocida 
como egoísmo ético: es decir, la concepción que, en términos ge- 
nerales, mantiene que al perseguir el bien intrínseco sólo debe- 
ríamos tenernos en cuenta a nosotros mismos; y en los capitulos 
quinto, sexto y séptimo estudiaremos las concepciones no egoístas. 


EJERCICIOS 


1. ¿Cómo interpretaría usted las concepciones éticas de Nietzsche 
estudiadas en el capítulo anterior, en punto a la distinción entre bien 
intrínseco y bien instrumental? En su opinión, ¿qué consideraba él de- 
seable por sí mismo, y qué estimaba deseable únicamente de un modo 
instrumental? 
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2. ¿Cómo intentaría usted sopesar dos placeres? (Cfr. R. BrAnb»r, 
Ethical Theory, págs. 318-329.) 

3. En el caso de una pluralidad de bienes intrínsecos, ¿cómo cali- 
braría usted uno de ellos (el placer, por ejemplo) con respecto a otro 
(por ejemplo, el conocimiento)? (Ibid., págs. 346-352). 

4. Comente cada una de las posiciones siguientes... ¿Le inclinarían 
a usted a ser hedonista o pluralista por lo que se refiere al bien intrínseco? 
¿Por qué? 

a) «Incluso si fuera posible hacer felices a todos los hombres merced 
a una operación o a una droga que embruteciera su desarrollo, esto sería, 
de un modo o de otro, un crimen impío» (WALTER KAUFMANN, «The 
Faith of a Heretic», Harpers's Magazine, vol. 218, núm. 1.305, febrero 
de 1959, pág. 39). 

b) «¿Es en absoluto necesario que una persona sirva de algo al 
mundo? La justificación de la vida es que uno está vivo y no desea 
morir. Si uno no puede justificar de este modo la vida no puede entonces 
justificarse. Sería muy peligroso afirmar que un hombre podría ser eje- 
cutado porque no tiene ningún valor para el mundo. Si pudiera decidirse 
un juicio de este tipo limpiamente, la inmensa mayoría de la clase que 
propugna estas ideas estaría en falta y podría, por consiguiente, consi- 
derarse como culpable» (CLARENCE Darrow, The Story of My Life, 
Nueva York, Grosset € Dunlap, Universal Library, 1957, pág. 240). 


c) Lea el capítulo «El gran inquisidor» (si todavía no lo ha leído) 
de Los hermanos Karamazov, de Dostoievski (muchas ediciones). Y con- 
sidere lo siguiente: «Quizá tenga razón el inquisidor al decir que la gente 
es más feliz cuando se le dice lo que tiene que hacer que cuando ejerce 
su libertad de decisión, lo cual es doloroso y a veces peligroso. Quizá 
se obtenga un mayor bien en el mundo —teniendo en cuenta cómo es 
la naturaleza humana— a base del esquema que patrocina el Inquisidor. 
¿Está usted completamente seguro de que la felicidad que resulta de 
este esquema no es mayor que la resultante de la libertad tal como la 
sugiere Cristo? ¿Está en verdad seguro de que la felicidad no contrapesa 
al bien que supone un libre empleo de la inteligencia?». «No, tal feli- 
cidad es mayor, a no ser que se considere que el libre uso de la inteligencia 
es intrínsecamente bueno. Por consiguiente, y puesto que yo prefiero el 
plan de Cristo al del Inquisidor, debo decir que el libre juego de la 


inteligencia es un bien intrínseco.» 


d) «Es una lástima: conoce todas las lenguas muertas que existen, 
es un egiptólogo experto y consagra todos los días de su vida a aumentar 
su ciencia en las bibliotecas, y, sin embargo, es sicológicamente incapaz 
de asumir ninguna responsabilidad, y su personalidad es tal que no le 
permite compartir con los demás ni un ápice de sus tremendos conoci- 
mientos. Así pues, esos conocimientos suyos son perfectamente inútiles. 
Daría completamente igual si no los tuviera.» «No estoy de acuerdo. Es 
ciertamente una gran cosa que él tenga esos conocimientos aunque no 
pueda comunicárselos a nadie. Si el conocimiento no fuera intrínsecamente 
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valioso, ¿qué objeto tendría poseerlo como algo preferente? Si para él 
no vale la pena tener el conocimiento (y yo afirmo que sí que lo tiene), 
¿por qué valdría la pena que él lo transmitiera a otras personas? » 


e) «Si tú salvas la vida de una persona lo haces porque asumes 
que una vida perdida supone para el mundo la pérdida de mucha feli- 
cidad.» «No. ¿Tú quieres decir que yo no salvaría una vida si tuviera 
motivos para pensar que esa persona no iba a ser feliz en los años pró- 
ximos? No, yo la salvaría si pudiera, independientemente de mis expec- 
tativas sobre su felicidad futura.» «¿Quieres decir que si tuvieras motivos 
suficientes para pensar que le ibas a proporcionar más infelicidad que 
felicidad al salvarle, persistirias en salvarle?» «Por supuesto que no 
tomo en consideración si va a ser probablemente más feliz o no, sino 
si yo puedo o no salvar su vida. Yo pienso que la vida en sí misma, y no 
simplemente la felicidad, es intrínsecamente buena.» 


f) Un padre afligido dice: «Sí, hizo todos esos viajes alrededor del 
mundo, y disfrutó mucho. Hoy, apenas un año después, está muerto 
y todo ha concluido para él: ¿para qué sirvió aquello?». «Hombre, 
por lo menos él disfrutó. ¿No habría sido peor que hubiera trabajado 
duramente durante años a fin de prepararse para su profesión y hubiera 
muerto luego? Si esto hubiera ocurrido tendría usted derecho a decir: 
¿De qué valió todo ello?». 


g) Los filósofos realizan la obra que han elegido, no para propor- 
cionarse a sí mismos felicidad, mi siquiera para proporcionar felicidad 
a otras personas, sino para dilucidar todas las materias en discusión den- 
tro de su propia mente yde las de aquéllos a los que enseñan, y, 
a fin de alcanzar la verdad oculta en ellas, ya sea esa verdad agradable 
o desagradable para los que aprenden Filosofía. Si los filósofos pensaran 
que la gente —incluidos ellos mismos— fuera a ser menos feliz al 
alcanzar la verdad o la claridad, esta consideración no les impediría 
seguir con su labor, probablemente. 


5. ¿Qué posibles implicaciones para su concepción del bien intrín- 
seco tienen las siguientes situaciones, en las cuales (al menos, ésa sería 
sobre ello la opinión general) no es deseable el conocimiento? ¿Es el 
conocimiento indeseable intrínseca o instrumentalmente? 


a) Los nativos dudan sobre si vacunarse o no. Si les dicen que la 
vacuna contiene sangre de los dioses, consentirán en dejarse vacunar; 
si les dicen que la vacuna proviene de la sangre de caballo o de buey 
no lo consentirán y morirán. 


b) Me alegro de no haber sabido que la tía Sara estuviera tan en- 
ferma; porque, de haberlo sabido, no hubiera disfrutado de mis vacaciones 
y de todas maneras no había nada que yo pudiera hacer: simplemente, 
hubiera sufrido con la noticia. Y me alegro de que mamá no me dijera 
que papá estaba tan enfermo cuando yo preparaba la oposición, porque, 
de haberlo sabido, no hubiera hecho tan bien mis exámenes. 


6. Los puritanos son famosos por su condena de los placeres. ¿Cree 
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usted que ellos afirman que el placer es malo intrínsecamente, o sólo 
instrumentalmente? Explique su opinión. 

7. Se dice a veces que el conocimiento es intrínsecamente bueno. 
¿Piensa usted que alguna de las siguientes formulaciones sea preferible? 
¿Por qué? 

a) La posesión del conocimiento es intrínsecamente buena. 

b) El ejercicio del conocimiento es intrínsecamente bueno. 

c) Mi posesión, o ejercicio, del conocimiento es intrínsecamente 

buena, pero no lo es su posesión, o ejercicio, por otras personas. 

d) Ni siquiera el ejercicio del conocimiento es intrínsecamente bue- 
no: sólo lo es el goce que experimentamos al adquirirlo y poseerlo. 

8. Comente las sugestiones siguientes: ¿Qué impacto tienen sobre 
la cuestión de lo que es intrínsecamente bueno? 

a) «Si algo es cierto, es preciso decírselo a la gente, independiente- 
mente de que vaya o no a aumentar su felicidad, ni siquiera a largo 
plazo.» 

b) «Normalmente, la gente desea saber la verdad aunque duela, 
porque a nadie le gusta que le engañen o que le dejen en la incertidum- 
bre. Bien entendido que si no se enteran de que les están engañando 
no hay ningún inconveniente en ello.» 

c) Ciertos astrónomos descubren que una estrella opaca se dirige 
hacia el sistema solar y va a pulverizar la Tierra dentro de cuatro 
días. Nadie puede hacer nada para evitarlo. ¿Deberían estos astrónomos 
difundir la información, o no? ¿Por qué? Si entendemos que habría 
que decir algo a la gente sobre la catástrofe inminente, ¿qué leyes sería 
necesario seguir observando y cuáles no? ¿Por qué? 
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CAPÍTULO CUARTO 


El egoísmo 


9. El egoísmo sicológico 


Hemos dedicado el capítulo anterior a un examen de las di- 
versas teorías que conciernen al bien intrínseco. Tenemos ahora 
que descubrir la finalidad a la que sirven nuestras conclusiones. 
¿Cuáles son las implicaciones de estas concepciones para la con- 
ducta? ¿Qué consecuencias tienen para nuestro comportamiento? 
Dando por supuesto que hemos decidido ya lo que es bueno in- 
trinsecamente, ¿cómo habremos de aplicar nuestro conocimiento : 
intentando alcanzar el mayor bien intrínseco posible para toda la 
humanidad, o para nuestro país, o nuestra sociedad, o nuestro 
club, o para nosotros mismos individualmente considerados? 
Á esta última concepción —<que consiste en afirmar que debe- 
riamos maximizar nuestro propio bien intrínseco y prescindir del 
de todos los demás— se le llama egoismo ético, y lo estudiaremos 
más adelante en este mismo capitulo. 

Sin embargo, antes de ello habremos de considerar una con- 
cepción conexa que se denomina egoismo sicológico. Este no es 
en absoluto una doctrina ética, sino una teoría que concierne a 
las motivaciones humanas. La teoría no nos dice nada sobre lo 
que es bueno o malo, justo o injusto. Existen muchas versiones 
de ella, pero las siguientes afirmaciones son características : 


Todo el mundo es fundamentalmente egoísta. 

Buscamos siempre, en primer lugar, ser el número uno. 

Todo el rmundo hace siempre lo que le agrada. 

Hacemos siempre lo que tenemos ganas de hacer. 

La única cosa que deseamos es nuestra propia satisfacción. 

Todo el :mundo hace siempre lo que conviene a sus propios intereses. 
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A menudo los egoístas sicológicos van, en realidad, más allá : 
No dicen simplemente que la gente haga siempre lo que les ape- 
tezca, lo que desean, etcétera, sino que es sicológicamente impo- 
sible que hagan cualquier otra cosa; es decir, que la gente hace, 
invariablemente, lo que le apetece en virtud de una ley de su 
propia naturaleza. 

Hasta aquí, cualquiera de nosotros podría observar : «¿Y qué? 
Sea verdadero o falso, ¿qué tiene que ver con la ética una con- 
cepción semejante? Estas concepciones son descriptivas (de la 
conducta humana), mientras que la ética es prescriptiva». Exis- 
te, sin embargo, una conexión que podemos descubrir en la frase 
citada con tanta frecuencia: «Deber presupone poder». ¿Cómo 
puedes decir que una persona debería hacer algo que no, puede po- 
siblemente hacer? Si es cierto que los hombres están hechos de 
modo que actúan siempre en su propio interés, sería absurdo 
pedirles que actuaran en contra de su propio interés. Y, sin em- 
bargo, la mayoría de las concepciones éticas propugnan una con- 
ducta semejante. Si el egoísmo sicológico es verdadero —o parece 
serlo— no serían posibles esas acciones; con igual fundamento 
podríamos pedir a la gente que saltara hasta la Luna. Así, pues, 
el egoísmo sicológico ofrece un desafío que hay que aceptar en 
primer lugar. Hay que aceptarle, de hecho, incluso antes de que 
analicemos el egoísmo ético: no porque el egoísmo sicológico sea 
incompatible con el egoísmo ético —que no lo es—, sino por una 
razón opuesta: si los hombres están hechos de modo que sólo 
pueden actuar en interés propio, sería inútil y redundante reco- 
mendar lo que recomienda el egoísmo ético, a saber, que siempre 
se debe actuar de acuerdo con el interés propio. Con igual funda- 
miento podríamos pedir a la gente que se tira por la ventana que 
bajara en vez de subir. ¿Para qué instar a la gente a que haga 
aquello que no puede por menos de hacer? Si queremos que las 
teorías éticas —ya sean egoístas o no— tengan sentido, tiene que 
existir alguna posibilidad de escoger entre caminos de acción egoís- 
tas y no egoístas. 

«Pero, ciertamente —-se objetará inmediatamente—, es ab- 
surdo afirmar que todo el mundo se porta de un modo egoísta 
—es decir, exclusivamente para sí mismo—. Algunas personas 
—como los santos, por ejemplo— consagran su vida a compor- 
tarse desinteresadamente y a servir a sus prójimos. La mayoría 
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de los hombres se ayudan a sí mismos casi todo el tiempo, peró 
a veces ayudan a los demás. Incluso en las crisis, esto es, cuando 
están en juego sus vidas, a menudo las entregan por salvar otras 
vidas o en aras de la causa en la que creen. No podrás, cierta- 
mente, decir que su conducta sea egoísta. Y si lo dices habrás 
extendido de tal modo el sentido de la palabra “egoísta” que será 
imposible distinguir nada. En la vida corriente distinguimos las 
conductas egoístas de las no egoístas y a las personas predomi- 
nantemente egoístas de las que no lo son. Puesto que no puedes 
negar el hecho empírico de que la gente a veces sacrifica su propio 
interés, ¿qué es lo que quieres decir con la palabra “egoísta” si 
incluso a una conducta semejante la calificas de egoísta? » 

Es cierto que existe una distinción entre conducta egoísta y 
conducta no egoísta ; el egoísta sicológico no niega esta distinción. 
No pretende que nos portemos siempre de un modo egoísta ; lo 
que pretende más bien es que, por muy abnegada que pueda ser 
nuestra conducta, el deseo que mueve a la acción es siempre egois- 
ta. Es posible que nos portemos de un modo nada egoísta, pero, 
al actuar así, siempre buscamos algo para nosotros mismos. 

Existen, sin embargo, varias versiones del egoísmo sicológico : 

1. Llamemos a la primera versión cinismo. El cínico dice : 
«Todo el mundo actúa como actúa porque desea obtener algo para 
si mismo». La palabra «algo» significa normalmente aquí una 
recompensa que es, o bien absolutamente pública o bien tangible, 
o bien las dos cosas a la vez, como, por ejemplo, la fama, la for- 
tuna, el poder, la atracción. «Detrás de toda acción aparentemen- 
te desinteresada —continúa diciendo el cínico— encontraremos 
siempre el deseo de esa recompensa, que es lo que explica la ac- 
ción: una persona se deja insultar por su jefe y, sin embargo, 
le hace favores a fin de alcanzar más dinero y conseguir un as- 
censo; un político simula que ama al pueblo a fin de obtener 
votos que le permitan, una vez elegido, ejercitar sobre el pueblo 
su poder; un hombre ayuda a su vecino a fin de que éste le 
ayude a su vez. Por muy desinteresado que sea el acto considerado 
en sí mismo, el deseo que le respalda es siempre egoísta : el agente 
busca algo para sí mismo.» 

El cínico no dice que todas las motivaciones estén basadas en 
cualquiera de estos deseos, porque entonces se le podría refutar 
fácilmente. Si dijera que todo el mundo busca ganar el máximo 
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dinero posible podria refutarse fácilmente su afirmación presen- 
tando miles de casos en los que la gente es indiferente ante el 
dinero y renuncia a él a fin de hacer cosas que le suponen una 
menor retribución. Si dijera que todo el mundo se mueve exclu- 
sivamente por el ansia de poder, su argumentación quedaría in- 
validada por los casos en los que la gente renuncia al poder que 
podría haber tenido (o seguir teniendo) a fin de vivir una vida 
de apacible retiro o incluso de sacrificio. Por todo ello, el cínico 
deja sabiamente indeterminada la lista de deseos reales. 

Sin embargo, incluso así se puede atacar fácilmente la con- 
cepción del cínico. ¿Qué pasa en el caso de aquellos que rehuyen 
la fama y la fortuna y la atracción y el poder (y cualesquiera 
otras cosas que el cínico menciona)? ¿Y aquéllos que dedican sus 
vidas a mirar por los menesterosos, aquellos que están dispuestos 
a perder su empleo y su reputación para poder trabajar por una 
causa en la que creen y que no ofrece ninguna esperanza o que, 
probablemente, no tendrá efectos visibles a lo largo de su vida, 
o aquellos que queman sus vidas en una leprosería asistiendo a 
los enfermos y sabiendo que —según toda probabilidad — mori- 
rán con una muerte lenta producida por la misma enfermedad 
de las personas a las que están cuidando? El cínico puede califi- 
carles de locos, pero al hacerlo admite que existen, o quizá diga 
que se comportan así a fin de realzar su reputación. Pero ¿y si 
son desconocidos e ignorados y no muestran ningún especial de- 
seo de notoriedad? El cínico podría decir que quizá hacen el bien 
a fin de merecer más tarde una recompensa en el cielo. Pero ¿ y si 
existen probabilidades y nunca se aprovechan, y la persona en 
cuestión dedica su vida entera a estas actividades sin sentir nin- 
guna inclinación por adquirir riquezas o poder, o cualquiera de 
las demás cosas que el cínico menciona como objetivos humanos 
universales ? 

l-a. Antes de que examinemos concepciones más plausibles 
mencionemos al primo hermano del cínico, al hombre que dice 
que todos los hombres tienen su precio: que, como todo el mundo 
desea el dinero o la fama, o el poder, todo el mundo es corrup- 
tible o sobornable por la promesa de estas cosas, y estará dispuesto 
a abandonar cualquiera de sus ideales para obtenerlas. Es posible 
que el precio de algunos sea bajo y el de otros alto, pero existe 
un precio con el que se puede comprar a todo el mundo, 
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Muchos considerarán que esta concepción es cierta. Pero pres- 
temos atención : «Todo el mundo tiene su precio a condición de 
que este precio sea suficientemente elevado» —-¿A cuánto ascien- 
de ese «suficientemente elevado»? —. Indudablemente, el precio 
varía de un hombre a otros; pero ¿y aquellos que —desprecian- 
do el precio ofrecido o las seducciones del poder, o las tentaciones 
de la fama— no han capitulado nunca y han mostrado incluso 
desprecio o indiferencia hacia esas recompensas? ¿No es verdad 
que sirven para refutar la teoría? De ningún modo, diría nuestro 
teórico. Su negativa a ser comprados demuestra solamente que el 
precio ofrecido no era lo suficientemente elevado, y no que no 
exista tal precio. Pero si la persona en cuestión rechaza todas las 
seducciones, ¿no demostrará esta actitud que no existe ninguna se- 
ducción que sea lo suficientemente grande? Esto es ciertamente 
lo más verosímil : algunos capitulan demostrando con ello que se 
les puede comprar; otros no, probando que no son comprables. 
Ahora bien, nuestro teórico no acepta esta conclusión. Para él lo 
único que prueba es que el precio no era todavía lo bastante ele- 
vado. Ahora bien, ¿qué quiere decir él ahora con esto de «¿lo bas- 
tante elevado»? Parece como si «suficientemente elevado» equi- 
valiera a: «hasta que acepte». Pero entonces su osada afirmación 
se nos convierte en una flagrante tautología. «Si le ofreces lo su- 
ficiente, cederá» se convierte simplemente en: «si le ofreces la 
cantidad bastante para hacerle ceder, cederá». Así, pues, su afir- 
mación, cuando la precisamos más, resulta tautológica. 

En cualquier caso, nuestro teórico no es todavía un cínico 
completo. Porque él dice que a todo el mundo se le puede co- 
rromper si el precio es lo suficientemente alto, lo cual no es lo 
mismo que decir que todo el mundo esté siempre corrompido. Mu- 
chas de las acciones de un hombre, anteriores al punto de capitu- 
lación, pueden ser todo lo desinteresadas que se quiera; única- 
mente dejan de serlo cuando se le presiona. El verdadero cínico, 
por otra parte, afirma que todo el mundo está durante todo el 
tiempo animado por impulsos egoístas. 

2. Examinemos ahora las versiones más coherentes de egoís- 
mo sicológico, tal como el hedonismo sicológico. «No todo el mun- 
do —admite el hedonista sicológico— está animado exclusiva- 
mente por el deseo de fama, fortuna, poder, prestigio; existen 
excepciones. Pero todo el mundo actúa a fin de conseguir para sí 
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mismo la mayor satisfacción posible (o placer o felicidad ). Es po- 
sible que no consiga dinero o poder al dedicar su vida a una causa 
impopular, pero, al hacer algo en lo que cree, obtiene una satisfac- 
ción personal y por eso lo hace. El hombre que consume su vida 
en una leprosería disfruta con el calor de los buenos sentimientos 
al pensar que está ayudando a los demás; disfruta con la satis- 
facción de un trabajo arduo y esforzado bien hecho, con la satis- 
facción que proviene de haber hecho lo que él considera que era 
su deber. | ) 
El hombre que escatima y ahorra a fin de que su familia 
tenga para vivir después de su muerte no está persiguiendo evi- 
dentemente su propio beneficio personal, porque él no obtendrá 
ninguno del seguro que pagarán a su familia una vez que haya 
muerto ; si ahorra es porque experimenta un sentimiento agrada- 
ble al pensar que su familia no quedará en la miseria. El hombre 
que renuncia a la fama en aras de un esfuerzo artístico —que pue- 
de muy bien no ser apreciado por nadie hasta un, siglo o dos des- 
pués de su muerte—, lo hace con el fin de procurarse la clase de 
satisfacción que proporciona el trabajar en la obra que uno ama; 
se trata de una satisfacción mayor de la que podría alcanzar ga- 
nando simplemente dinero. El hombre que da una lismosna a un 
mendigo no ganará quizá nada con su generosidad (ni siquiera 
crecerá su reputación si no hay nadie viéndole ), excepto la satis- 
facción de ayudar a otro ser humano o de cumplir con su deber. 
Esta segunda versión del egoísmo sicológico es mucho más 
difícil de atacar. Por mucho que una persona sacrifique las ri- 
quezas a la pobreza, por mucho que supedite su propio bienestar 
al de sus semejantes, el hedonista sicológico siempre podrá decir 
que lo hace para cosechar la satisfacción personal que se deriva 
de esas actividades. ¿Qué hemos de hacer para refutarle? 
Verdaderamente, no parece que valga la pena refutar esta 
concepción ; ¿por qué habría uno de refutar una concepción tan 
poco objetable? ¿Es malo que una persona obtenga satisfacción 
al ayudar a otras? ¿No es preferible conseguir una satisfacción 
por ayudar a los demás que no el dejar de conseguirla? Más aún: 
si encuentras una satisfacción al ayudar a tu vecino, tanto más 
probablemente le volverás a ayudar la próxima vez. Además, ¿en 
qué sentido podría calificarse de egoísta a un deseo semejante? 
Si alguien da dinero a otro con el fin de estafarle más tarde, este 
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acto es egoísta en el viejo sentido familiar (el acto en sí es altruista, 
pero se trata de un «altruismo interesado» ) ; ahora bien, si da el 
dinero a la otra persona porque la acción en sí misma le propor- 
ciona una satisfacción, o porque le acongoja ver en la necesidad 
a otros hombres, independientemente de la capacidad de éstos para 
ayudarle a él a su vez, su acción no es ciertamente egoísta en 
modo alguno (es «altruismo desinteresado» ). Si la acción es egoís- 
ta no lo es en el sentido habitual de la palabra. ¿ Diriamos, seña- 
lando a una persona que experimenta una gran satisfacción per- 
sonal al ayudar a otros: «Ahí va un hombre egoísta» o «Ahí va 
un hombre con deseos egoístas » ? 

Así pues, si entre los deseos egoístas incluimos aquellos que 
van encaminados a una satisfacción personal, podríamos perfec- 
tamente preguntar si relamente es incompatible con una ética no 
egoísta el creer en el egoísmo sicológico. ¿Por qué no habría de 
recomendar una ética no egoísta los actos realizados en base al 
deseo de una satisfacción personal ? 

Bentham sostenía una concepción semejante. Era un parti- 
dario convencido del egoismo sicológico (del cual es una variante 
el hedonismo sicológico ) y creía que todos los hombres están cons- 
tituidos de modo tal que actuarán a fin de obtener la máxima 
satisfacción para ellos mismos. «Es inútil —argiiría Bentham— 
esperar que la gente se comporte de otro modo ; si queremos que 
hagan algo tendremos primero que garantizarles que con ello van 
a obtener para sí mismos algo : dinero, posición, prestigio o, sim- 
plemente, satisfacción personal o un calor interior.» Al mismo 
tiempo, Bentham era un firme partidario de una ética no egoísta, 
como veremos en el próximo capítulo. Estaba convencido de que 
tenemos el deber de promover la felicidad de los demás y no 
simplemente la nuestra propia. ¿Cómo podía reconciliar el egoís- 
mo sicológico con una ética no egoísta? «Puede educarse a la gente 
—diría— a fin de que obtenga su máxima satisfacción personal 
al hacer cosas por los demás. Si enseñamos adecuadamente a los 
niños, sus conciencias les inquietarán ante el mero pensamiento 
de asesinar y robar, y sentirán satisfacción al ser amables y con- 
siderados con los demás. La conciencia es una sanción interna que, 
si se la desarrolla convenientemente, hará que la gente se porte 
de un modo no egoísta, si bien con motivos de satisfacción per- 
senal. Aunque no puede contarse siempre con la conciencia, siem- 
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pre existirá la sanción externa de la opinión pública y de la ley. 
Aunque el criminal no sienta las punzadas de su conciencia, las 
leyes —si son sabiamente administradas y eficientemente cumpli- 
das— le obligarán a adaptarse a ciertas pautas deseables de con- 
ducta social. Se abstendrá de cometer delitos por el motivo per- 
fectamente egoísta de proporcionarse más comodidad a sí mismo 
al vivir fuera de los muros de una prisión. Es preciso organizar 
nuestras técnicas de educación, nuestras leyes y la opinión pú- 
blica, de modo que él obtenga una satisfacción máxima al hacer 
actos que beneficien a otros y al abstenerse de aquellos otros que 
no benefician a los demás.» 

¿Bastará con esta solución? Muchos hombres inteligentes y 
de mente preclara han creído que sí. Pero hay una trampa en 
esto. En la práctica funcionaría a la perfección únicamente si la 
conciencia, la ley y la opinión pública fueran como Bentham acon- 
seja. Pero ¿y si no lo son? Si el egoísmo sicológico está en lo 
cierto, ayudaríamos a nuestro vecino siempre que al obrar así ob- 
tengamos una satisfacción (o una recompensa egoísta ). Pero ¿qué 
ocurre si no obtenemos ninguna satisfacción con el hecho de ayu- 
dar a nuestro vecino? Nos abstendremos de delinquir siempre que 
la ley y la Policía hagan tan inconfortable el delito para nosotros 
que no nos interese cometerlo. Ahora bien, ¿y en el caso de que 
la ley sea muy laxa o llena de coladeros, o su ejecución ineficaz 
o corrompida? Entonces cometeremos los delitos porque al obrar 
así conseguimos nuestra mayor satisfacción, o, por lo menos, eso 
nos parece. Y, sin embargo —-y éste es el punto crucial—, ¿no 
deberíamos hacer de todas maneras el acto no egoísta, incluso 
aunque no nos apeteciera, e incluso aunque no alcancemos al ha- 
cerlo la más mínima satisfacción? ¿Y no deberíamos abstenernos 
de las actividades delictivas, incluso si las leyes fueran laxas y no 
nos pudieran coger? Es evidente que ninguna ética no egoísta nos 
va a decir que únicamente deberíamos ayudar a los demás sí sen- 
timos una satisfacción personal al obrar así, ni nos dirá tampoco 
que debamos abstenernos del delito únicamente en el caso de que 
no nos pueden coger. Ántes por el contrario, una ética no egoísta 
nos dirá que ayudemos a los demás, nos guste o no, obtengamos 
de ello satisfacción o no, y nos dirá que nos abstengamos del cri- 
men aunque sepamos que vamos a quedar impunes y obtener 
gran satisfacción al vengarnos de nuestros enemigos. Aquí está 
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el obstáculo. El egoísmo sicológico nos dice que hacemos siempre 
lo que hacemos a fin de obtener la máxima satisfacción personal ; 
¿cómo podríamos entonces ayudar a nuestro vecino, cuando el 
hecho de ayudarle no nos proporcione ninguna satisfacción perso- 
nal? Así pues, nuestra dificultad original de conciliar esta versión 
del egoísmo sicológico con las teorías éticas no egoístas sigue en 
pie. El problema no ha quedado en absoluto mitigado. 

Si no podemos conciliar esta versión del egoísmo sicológico 
con el egoísmo ético y si queremos que sea posible por lo menos 
una conducta de acuerdo con una ética no egoísta, tendremos 
sencillamente que examinar más de cerca el egoísmo sicológico 
para ver si se le puede atacar. Afortunadamente, esto no es muy 
difícil. De hecho, los argumentos contra el egoísmo sicológico pa- 
recen tan decisivos a la mayoría de los filósofos que hoy en día 
muy pocos estarían de acuerdo con la doctrina. Veamos por qué. 

Obsérvese que los que defienden esta versión del egoísmo si- 
cológico que es el hedonismo sicológico no defienden siempre la 
misma cosa. Tenemos que distinguir dos variedades de hedonismo 
sicológico : la variedad que afirma que lo único que deseamos es 
el placer o la satisfacción, o, dicho en otras palabras, que el placer 
es el único objeto de deseo, y la variedad que afirma que deseamos 
muchas cosas, pero que todas ellas las deseamos exclusivamente 
a causa del placer o satisfacción que nos proporciona. 

a) Se puede refutar fácilmente la variedad de hedonismo 
sicológico que afirma que la única cosa que deseamos es el placer 
o la satisfacción. 

1) Es un hecho empírico que yo no deseo únicamente pla- 
ceres. Cuando tengo sed deseo beber; cuando siento hambre deseo 
comer. Es posible que ni siquiera piense el placer que puedo expe- 
rimentar con estas cosas. De hecho, es posible que la única comida 
a mano tenga un sabor desagradable y, sin embargo, la comeré 
porque me llena el estómago. Cuando yo te presto dinero para que 
puedas aguantar hasta que te llegue el cheque no deseo simple- 
mente mi propio placer. Lo que deseo es ayudarte a fin de que no 
te veas sin fondos. Lo que deso es evitarte problemas económi- 
cos, y no proporcionarme placer. Puede ocurrir que yo obtenga 
un placer del préstamo, pero puede también ocurrir lo contrario ; 
quizá yo no sienta más que irritación o autoconmiseración. Pero, 
aunque obtenga un placer al ayudarte, no es eso lo que yo deseo 
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en el momento de prestarte el dinero. De hecho, es muy posible 
que no esté pensando de modo alguno en el placer. Yo puedo de- 
sear algo, X, sin pensar en modo alguno en que X me vaya a 
proporcionar placer o no. Así, pues, no es cierto que yo solamente 
desee el placer. 

2) A veces deseo el placer, pero ni siquiera en esos casos 
deseo solamente el placer. Cuando me estoy muriendo de hambre 
deseo comer, y no placer. Pero cuando no me importa excesi- 
vamente comer ahora o más tarde es posible que desee la comida 
y a la vez el placer que espero alcanzar con la comida. Incluso 
cuando deseo el placer que espero conseguir comiendo, ¡es ridículo 
decir que no desee la comida en sí misma ! Si no deseara la comida, 
mal podría desear el placer que irá unido al hecho de comerla. 


Admitiendo que cuando yo deseo un vaso de Oporto tengo también 
una idea del placer que resultará de ello, este placer no puede, eviden- 
temente, ser el único objeto de mi deseo; es preciso incluir al vino de 
Oporto dentro de mi objetivo, porque, de otro modo, mi deseo podría 
muy bien impulsarme a tomar ajenjo en vez de vino. Si el deseo estu- 
viera exclusivumente encaminado hacia el placer no podría llevarme a 
beber vino; para que siga una dirección definida es absolutamente nece- 
sario que la idea del objeto —-del cual espero un placer— esté también 
presente y controle mi actividad. La teoría de que lo que deseamos es 
siempre y únicamente el placer tiene que declararse en quiebra ?. 


b) Estas objeciones no afectan a la otra variedad de hedo- 
nismo sicológico, esto es, a aquella que afirma que deseamos cosas 
por el placer o satisfacción que nos proporcionan, o que esperamos 
que nos proporcionarán. Esta interpretación parece bastante plau- 
sible: aunque el dinero y la fama y la recompensa externa no 
resulten de nuestros actos —y puedan incluso ser sacrificadas de- 
liberadamente—, ¿quién puede negar que alcanzamos recompen- 
sas internas en forma de satisfacción personal, de placer o de feli- 
cidas, gracias a nuestras obras altruistas? Es preciso, sin embargo, 
hacer algunas observaciones sobre la teoría, incluso en esta forma. 

1) ¿Cuándo se supone que experimentamos la satisfacción 
para la cual deseamos ciertas cosas? ¿Deseamos el alcohol porque 
nos proporcionará una satisfacción inmediatamente (aunque no en 
el futuro), o deseamos invertir un gran porcentaje de nuestro suel- 
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do en una Mutualidad porque nos va a proporcionar satisfacción 
mucho más tarde en la vida (aunque no ahora)? ¿Está claro que 
no podemos aferrarnos exclusivamente a una u otra de estas in- 
terpretaciones ; hacemos algunas cosas a fin de alcanzar satisfac- 
ción inmediata y otras para conseguir satisfacción a la larga. Así 
pues, para que sea plausible esta teoría será preciso redactarla de 
modo que incluya ambas posibilidades: «Todas aquellas cosas 
que deseamos las deseamos a fin de obtener satisfacción, ya sea 
inmediata o a la larga». 

2) Tenemos que prestar atención para no confundir la afir- 
mación de que una persona ha recibido satisfacción al hacer algo 
con la afirmación de que lo hizo a fin de recibir esta satisfacción. 
Puede ser perfectamente cierto que una persona que ayuda a otra 
reciba, al obrar así, una determinada satisfacción —la particular 
satisfacción de haber cumplido con el deber—, pero esta circuns- 
tancia, aunque sea cierta, no es una prueba en favor del hedonismo 
sicológico. El hedonista sicológico tiene que demostrar que el acto 
fue exclusivamente realizado a fin de experimentar la satisfacción. 
¿La persona que consagra su vida a la asistencia de los enfermos 
en una leprosería lo hace a fin de alcanzar la satisfacción de ha- 
berlo hecho, o lo realiza porque quiere ayudar a los leprosos (siendo 
la satisfacción un acompañamiento incidental de su propósito prin- 
cipal)? Muy a menudo es difícil decidir esta cuestión, porque te- 
nemos tendencia a ocultar nuestros actos egoístas bajo el manto 
del altruismo. Pero con toda seguridad sería un buen test el si- 
guiente : si seguir ayudando a los leprosos dejara de proporcionar 
satisfacción a esa persona, ¿seguiría ayudándolos? El hedonista 
sicológico se verá obligado a decir que en cualquier caso dicha 
persona seguiría con su misión. 

3) A veces la satisfacción futura ——por cuya consecución 
se supone que hace el acto la persona— no podría tener lugar 
a no ser que dicha persona deseara ya algo distinto a la satisfac- 
ción. Por ejemplo, una persona hace algo que es desagradable y 
molesto cuando podría hacer algo más agradable, pero lo hace 
de todas maneras porque así la gente le respetará después de su 
muerte. «Pero —dirá nuestro hedonista sicológico— mientras vive 
experimenta una satisfacción al pensar que le respetarán después 
de su muerte, y por esto lo hace.» Pero se nos ofrece ahora la 
siguiente observación : Si él ya no deseara ser respetado después 
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de su muerte, la perspectiva de este respeto póstumo no le pro- 
porcionará ninguna satisfacción mientras viva. El hedonista si- 
cológico pone el carro delante de los bueyes: afirma que el deseo 
de ser respetado póstumamente es consecuencia de la satisfacción 
que ello le proporcionará, cuando la realidad es que el deseo del 
respeto póstumo es la causa de esa satisfacción. Si no deseara, 
primero, respeto póstumo, no podría sentir ninguna satisfacción al 
pensar que su deseo será cumplido. 

4) ¿Cómo sabe el hedonista sicológico que la persona ac- 
tuaba a fin de conseguir placer o satisfacción para sí misma? En 
algunos casos el hedonista sicológico puede encontrar una razón 
plausible para el motivo de autosatisfacción, y en otros casos no 
lo conseguirá, aunque no sea más que porque desconoce la per- 
sona en cuestión ; ¿cómo puede entonces estar seguro en este se- 
gundo grupo de casos? Cuando yo tomo té, prefiriéndolo al café, 
el hedonista sicológico puede afirmar obviamente que yo procedo 
asi porque espero obtener más satisfacción con el té que con 
el café. Pero cuando pierdo mi reputación y mi posición a fin de 
mantener un principio que me parece justo, ¿cómo sabe él que 
obro así a fin de conseguir satisfacción para mí mismo —aunque 
sólo se trate de la satisfacción de haber hecho lo que juzgo que 
es mi deber—? No me parece que yo logre mucha satisfacción 
con este modo de proceder; podría haber alcanzado más satisfac. 
ción siguiendo un camino más fácil y olvidándome del «princi- 
pio». Es posible, de hecho, que yo no tenga ninguna satisfacción, 
o muy poca, a consecuencia de lo que hice: yo puedo ser una 
de esas personas que no sienten ningún calor interior al cumplir 
con el deber; quizá lo considere únicamente como una obligación 
engorrosa que tenía que asumir. ¿Cómo sabe el hedonista sico- 
lógico que yo estoy equivocado al pensar así? ¿Tiene sobre mi 
situación mejores datos que los que yo tengo? ¿Y no sólo en mi 
caso, sino en todos los demás, pasados, presentes y futuros, de 
toda la historia de la humanidad? ¿Tiene él un conocimiento tan 
íntimo de los deseos de todas las personas, que han vivido, vivirán 
o viven en este planeta, cómo para decir con completa confianza 
que todos estos innumerables actos fueron (y son, y serán) reali- 
zados a impulsos de la satisfacción personal? 

Quizá sin saberlo haya el hedonista sicológico caido en una 
oportuna trampa lógica. El se ha valido del hecho de que una 
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persona hizo A en vez de B como única y decisiva prueba de 
que A le proporcionó más satisfacción que B. ¿Cómo sabe él que 
hacer Á dio al agente más satisfacción que hacer B? Lo afirma 
así, única y exclusivamente porque la persona hizo A. 

Es posible que se nos haya escapado esta conclusión porque 
al principio, en los ejemplos obvios, el hedonista sicológico no 
recurría a esta petición de principio. Al comenzar se apoyaba en 
pruebas empíricas sobre la motivación de la persona, y se apoyó 
en esas pruebas mientras pudo. Cuando le abandonaron los datos 
empíricos, su tesis empírica se convirtió en una presunción a prio- 
rt. Pero las palabras de su argumentación seguían sonando a empí- 
ricas y por esta razón no nos percatamos de ello. «El que trabaja 
entre leprosos tiene que sacar una satisfacción por su trabajo, 
porque si no, no lo estaría haciendo» : así viene redactado el ar- 
gumento del hedonista sicológico; pero ¿cómo sabe el hedonista 
sicológico que esto es cierto? ¿Tan bien conoce él al hombre que 
puede decir con la seguridad de un sicoanalista que ese hombre 
actuó así a fin de conseguir una satisfacción personal? Antes por 
el contrario, no conoce en absoluto al hombre y no está en condi- 
ciones de decir cuáles son sus motivos. A falta de este conocimien- 
to, el hedonista sicológico arguye que si el hombre se fue a vivir 
entre los leprosos, tiene que haberlo hecho con el objeto de alcan- 
zar, gracias a ello, una satisfacción personal ; y esto, lejos de de- 
mostrar su afirmación, se reduce a una completa petición de prin- 
CcIpio. 
Aunque el cinismo y el hedonismo sicológico sean falsos, otras 
versiones de egoísmo sicológico pueden, sin embargo, ser verda- 
deras. El egoísta sicológico puede presentar una tercera versión que 
no tendrá mucho éxito —como veremos— , pero que, por lo me- 
mos, le permitirá abarcar más ejemplos que los que abarcaba el cí- 
nico o el hedonista sicológico. 

3. El hedonista que nos propone esta tercera versión afirma : 
«Todos los actos se realizan no sólo a fin de lograr con ellos una 
satisfacción, sino para evitar una insatisfacción (dolor, sentimien- 
tos de culpabilidad, remordimientos de conciencia, etc.) que sur- 
girían si no se hiceran». 

Esta versión es más incluyente. Quizá el trabajador en una 
colonia de leprosos no experimente mucha satisfacción por su tra- 
bajo, por lo menos después de pasados unos meses; pero quizá 
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siga adelante, a pesar de ello, con el fin de evitar los remordi- 
mientos de conciencia que sentiría si no hiciera su trabajo. Quizá 
un marido no continúe con su mujer para conseguir felicidad en 
la vida en común, porque sabe demasiado bien que no va a con- 
seguir ninguna ; pero sigue con ella porque de este modo (al menos 
eso piensa él) se evitará disgustos mayores: los de estar solo, 
no tener nadie que le limpie la casa o que cocine para él. 

A pesar de la mejora que supone esta tercera versión, el egoís- 
mo sicológico no puede justificarse. De igual modo que en la se- 
gunda versión, hay casos en los cuales —-—de acuerdo con las me- 
jores pruebas de que podemos disponer— la teoría es empírica- 
mente falsa; y el único modo de mantenerla es recurrir, una vez 
más, al hecho de que una persona haga algo como prueba de que, 
al hacerlo, tenía un motivo egoísta. Con esta maniobra el egoísta 
sicológico vuelve a plantear una petición de principio. 

Consideremos el siguiente caso : 


A: Cuando el soldado estrelló su avión contra un barco ene- 
migo —destruyendo así el barco, el avión y a sí mismo— proba- 
blemente pensó que en el Cielo le darían una recompensa por su 
acción. 

B : El no pensó en eso. Yo le conocía bien y sé que no creía 
en una vida futura. 

A: Entonces él obró así porque quería que su familia hon- 
rara su memoria, y esto le proporcionó una satisfacción. 

B: No, no tenía familia y de todas maneras nunca le dio 
por esas tonterías del honor-y-la-gloria y de la pompa-y-las-circuns- 
tancias. Nunca tuvo muy buena opinión de las heroicidades. 

A: Bueno, quizá no tuviera ningún motivo para seguir vi- 
viendo; la vida no le ofrecía atractivos, y le daba igual morir. 

B: Al contrario, la vida se le presentaba llena de promesas ; 
y tampoco era un hombre mentalmente desajustado : no tenía nin- 
gún deseo de morir y nunca tuvo fantasías suicidas. Nunca fue 
dado a la melancolía ni a las depresiones. Le habían prometido 
una cátedra muy buena, una vez que regresara a la vida civil, y 
esto hubiera cubierto todos sus gastos durante cuatro años. Y le 
interesaba enormemente la vida universitaria. Su sueño era con- 
vertirse en un gran cirujano e indudablemente lo hubiera sido. 

A: Entonces se habrá sentido culpable si no sacrificaba su 
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vida, hasta el punto de que no hubiera podido seguir en paz. 
consigo mismo si no lo hubiera hecho. El único camino que le 
quedaba, para no tener remordimientos de conciencia por siem- 
pre jamás, era sacrificar su vida. 

B: Pero esto no es así. Nadie le hubiera mirado mal por 
haber dejado de hacer la acción heroica; esta acción estaba rigu- 
rosamente «más allá del deber» y nadie tenía derecho a esperar 
que él la hiciera; ni tampoco miró nadie mal a los demás com- 
ponentes de su unidad porque ellos no hicieran dicha acción u 
otra semejante de sacrificio propio. Además, a él nunca le inquie- 
taron los sentimientos de culpabilidad. Nunca se dejó arrastrar 
por sentimientos de culpabilidad debidos a acciones pasadas, por- 
que pensó que no servían de nada; en vez de ello, siempre que 
pensaba que había cometido una equivocación decidía actuar de 
un modo diferente en la próxima ocasión, pero nunca desperdi- 
ciar el tiempo en estériles sentimientos de culpabilidad y en la- 
mentaciones por el pasado. De todas maneras, el disgusto ocasio- 
nado por estos acontecimientos de culpabilidad hubiera sido pe- 
queño, comparado con la felicidad que podría haber alcanzado de 
haber seguido viviendo. ¿Puedes realmente decir que el sentimien- 
to de culpabilidad hubiera sido tan prolongado y tan intenso como 
para contrapesar todas las satisfacciones que la vida le habría 
ofrecido durante el resto de sus días? En todo caso, en la fracción 
de segundo en la cual tuvo que decidirse no quedaba mucho 
tiempo para tener sentimientos de culpabilidad, ni para anticipar- 
los para el futuro, ni para considerar lo que sentiría de no hacer 
el sacrificio. 

A: Bueno, mira: el se sacrificó, ¿no es eso? El hecho de 
que lo hiciera demuestra que, de un modo o de otro, el tenía que 
hacerlo a fin de evitar cierta insatisfacción. De otro modo no lo 
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Queda así expuesta la técnica del egoísta sicológico: no te- 
niendo ya ninguna prueba de que la persona realizó el sacrificio 
supremo a fin de conseguir una satisfacción o de evitar una an- 
gustia, y enfrentado con la prueba, aparentemente contraria, de 
que dicha persona hizo algo que puso fin para siempre a todas 
sus satisfacciones, el egoísta transforma su pretensión empírica 
en una afirmación a priort. 
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Análogas consideraciones se aplican a un sinnúmero de otros 
casos. Una mujer fue a cuidar de los hijos de un primo lejano 
que, al igual que su propio marido, había muerto de una enfer- 
medad contagiosa. Á consecuencia de su bondad muere ella misma 
de esa enfermedad. ¿Se fue a cuidar los niños por un interés 
económico? No; la familia era pobre y además ella tenía dinero 
de sobra. ¿Lo hizo porque disfrutaba ayudando a los demás? No; 
o — incluso si disfrutaba normalmente ayudando a los demás— 
en esta ocasión no disfrutó porque conocía muy bien el peligro, 
y el trabajo era de lo más desagradable. Fue sencillamente por- 
que pensó que era su deber. ¡ Ah!, pero ¿no fue a fin de obtener la 
satisfacción que sentiría al cumplir con su deber? No, esta satis- 
facción (aunque existiera) era muy pequeña comparada con todo 
lo que tuvo que soportar con los niños, incluso antes de caer en- 
ferma y morir. De todas maneras, el hecho de que lograra una 
satisfacción moral superficial gracias a su acción no equivale a 
decir que lo hiciera a fin de alcanzar esa satisfacción moral —-lo 
cual es perfectamente improbable—. ¿Quizá es que llevaba una 
vida de hogar muy desgraciada y quería librarse de ella? Cierta- 
mente, no; era una mujer abnegada y una buena madre y fue 
feliz en su matrimonio. Quizá entonces fuera a cuidar de los niños 
para evitar los remordimientos de conciencia que podían embar- 
garla. Pero existen dudas fundadas de que sintiera estos remor- 
dimientos; no había ninguna razón especial para que fuera pre- 
cisamente ella la que tuviera que hacer este trabajo y, en cual- 
quier caso, los remordimientos de conciencia —si es que existie- 
ron— difícilmente habrían contrapesado los años de felicidad que 
le esperaban si se hubiera quedado en casa con su propia fami- 
lia. ¿Por qué lo hizo entonces? Por una cuestión de principio: 
no para lograr un goce, ni siquiera para conseguir la satisfacción 
moral de haber cumplido con su deber, ni para evitar la insa- 
tisfacción de no haberlo cumplido, sino, simplemente, para cum- 
plir con su deber. Esto es lo que probablemente habría contestado 
ella si le hubiéramos preguntado por qué lo hizo; ¿y quién está 
en condiciones de afirmar que estuviera equivocada? 

No todos los casos que contradicen las afirmaciones del egoís- 
ta sicológico son ejemplos de cumplimiento del deber, o de actua- 
ción conforme a un principio. Hay casos en los que la persona 
actúa de modo contrario a su propia satisfacción (inmediata o 
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a largo plazo), dándose plena cuenta de lo que hace, sin pensar 
de ningún modo en el deber. Muchos de los que se comportan 
así necesitan ayuda siquiátrica, pero, en todo caso, existen. Un 
hombre roba o juega, o mata; y, a pesar de no conseguir con 
ello más que molestias, infelicidad y conflictos internos, continúa 
haciéndolo. Una mujer que se ha divorciado tres veces se vuelve 
a casar, sabiendo perfectamente que no va a encontrar ninguna 
satisfacción en el matrimonio. Es posible que nos resulte difícil 
concebir casos semejantes si no conocemos personalmente a los 
autores, pero cualquier siquiatra tiene docenas de clientes de este 
estilo. Es posible que consideremos extraño que haya gentes que 
se comporten así porque nosotros no lo haríamos ; pero, de todas 
maneras, ellos se comportan así. 

4. Todavía puede ofrecernos nuestro egoísta una cuarta ver- 
sión del egoísmo sicológico: «Puede ocurrir que la persona que 
actúa así no lo haga a fin de obtener con su acción una satisfac- 
ción consciente, sino para procurarse a sí mismo una satisfacción 
inconsciente». Revisemos entonces nuestra concepción y digamos 
que una persona siempre hace lo que hace porque espera obtener 
de su acto una satisfacción consciente o inconsciente. Así, por 
ejemplo, la mujer de los tres divorcios no experimenta ninguna 
satisfacción consciente a consecuencia de sus matrimonios falli- 
dos, pero vuelve a casarse con el propósito de merecer la recom- 
pensa de un placer inconscientemente masoquista. Podríamos so- 
meter a los siquiatras esta cuarta versión del egoísmo sicológico 
para que pronuncien su veredicto. Pero antes hagamos unas ob- 
servaciones previas. Cuando los egoístas sicológicos dicen que la 
gente actúa siempre a fin de alcanzar una satisfacción para sí 
mismos, estos egoístas normalmente no se refieren a una satisfac- 
ción inconsciente, que la gente no experimenta conscientemente ; 
los egoístas se refieren a una satisfacción ordinaria y consciente, 
la cual, si no se experimentara conscientemente, no sería califi- 
cada de satisfacción. Una vez que hemos extendido la doctrina de 
que «todo el mundo actúa para producir su propia satisfacción 
en grado máximo» a fin de que incluya también a la satisfacción 
inconsciente, la doctrina original ha quedado tan deformada que 
es imposible reconocerla porque ha perdido toda su fuerza. Aun- 
que la mujer que ayudó a los hijos enfermos de su difunto primo 
alcance satisfacción inconsciente al conducirse así, no habría ade- 
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lantado nada con su acción, dado que no experimentó conscien- 
temente la satisfacción. 

Ni siquiera en esta cuarta versión enmendada (o deformada) 
parece que sea cierta la doctrina del egoísmo sicológico. Si deci- 
mos que un acto del cual no esperamos ninguna satisfacción cons- 
ciente nos proporciona una satisfacción inconsciente, caemos de 
plano en la jurisdicción de Freud. Freud ataca esta afirmación con 
su teoría de que existen algunas acciones, tales como las dictadas 
por una inconsciente repetición-coerción, que no se hacen ni sl- 
quiera por satisfacción inconsciente. Según Freud, tales acciones 
están «más allá del principio del placer» *. (Los no freudianos 
no están en absoluto dispuestos a aceptar el principio del placer 
inconsciente. ) 

Gracias a esos comentarios parece evidente que hemos hecho 
morder el polvo a la doctrina del egoísmo sicológico. Para rema- 
char la argumentación ataquemos todavía a otra versión de la doc- 
trina : 

5. En la quinta versión del egoísmo sicológico el egoísta 
afirma: «Todo el mundo hace siempre lo que realmente desea 
hacer». No hay aquí ninguna referencia especial al placer o la sa- 
tisfacción considerados como objeto que uno desea. Ejemplos : 
Si el piloto no hubiera querido destruir el barco enemigo (pá- 
gina 223) no habría sacrificado su vida en la acción de estrellarse 
contra el barco. Si la mujer no hubiera realmente deseado ocu- 
parse de los hijos de su difunto primo (página 225) no se hubiera 
molestado en actuar así. Incluso en los casos de autosacrificio ex- 
tremo hacemos siempre lo que realmente deseamos hacer. (Es po- 
sible que lo que deseemos hacer no sea egoista —puede tratarse 
de un acto muy altruista—, pero, de todas maneras, lo hacemos 
porque deseamos realizarlo.) 

Ahora bien, en la frase «hacer lo que deseamos» existe una 
ambigúedad. En el sentido más usual de la palabra, en el sentido 
que todos le damos a diario, la teoría egoísta es empíricamente 
falsa porque a menudo hacemos lo que no deseamos hacer. El pi- 
loto no deseaba realizar la misión suicida, pero la llevó a cabo. 
La mujer que, al ocuparse de los hijos enfermos de su primo, con- 
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trajo la enfermedad no deseaba, ciertamente, ir a cuidar de ellos, 
en ninguna de las acepciones normales de estas palabras. Si el 
egoísta sicológico niega estas circunstancias se va a tropezar con- 
tra un hecho empírico flagrante. «Quizá tú no hagas lo que no 
deseas hacer ——podemos decirle—. Si has heredado un millón de 
dólares y el mundo es tuyo muy posiblemente nunca te ocurrirá 
esto ; pero miles de personas que tienen que realizar trabajos des- 
agradables para ganarse la vida están haciendo constantemente lo 
que no desean hacer.» La persona que solamente hace lo que le 
apetece es habitualmente un egoísta despiadado que no toma en 
consideración los deseos de los demás, sino que sigue invariable- 
mente los suyos propios. El mejor ejemplo de esto es el niño pe- 
queño: hace lo que le gusta hacer, y si se lo impiden patalea y 
rabia y llora y grita. Pero si un niño sigue portándose así al llegar 
a la edad adulta le consideramos sicológicamente anormal. La edu- 
cación de los niños consiste, en gran parte, en hacerles ver las 
necesidades de los demás y en obligarles a hacer otras cosas, 
además de aquellas que les apetecen. Por consiguiente, es riguro- 
samente absurdo decir que, en este sentido usual, todo el mundo 
hace lo que le apetece hacer. 

El egoísta sicológico —sin ser consciente de ello, en general — 
está especulando con la ambigúedad de un término, con el pro- 
pósito de que su doctrina resulta coherente. «Bien, él realizó la 
acción, ¿no es verdad? », dirá él. «Esto demuestra que tiene que 
haber deseado hacerlo. Sí, de acuerdo; le supuso renunciar a 
una cátedra y a un porvenir profesional y a la misma vida, pero 
tiene que haber deseado este sacrificio de sí mismo porque si no, 
no lo hubiera hecho. Sí, de acuerdo, la mujer lo sacrificó todo al 
irse a cuidar a los niños enfermos, pero si no hubiera deseado ha- 
cer esto no lo habría hecho.» ¿Cómo lo sabe el egoísta? ¿Puede 
aducir alguna prueba? En absoluto ; se limita a decir que el hecho 
de que la persona realizara un acto demuestra que deseaba reali- 
zarlo. Cuando el egoísta juega con este tipo de cartas marcadas 
no es extraño que no podamos ganarle, pero su victoria es vacia 
y verbal, no es empírica, aunque al empezar la partida afirmara 
que sería empírica. Por muchos deseos desinteresados que le pre- 
sentemos siempre replicará: «Fíjate más y encontrarás un deseo 
egoísta agazapado detrás de todo ello». Nos fijamos y seguimos sin 
encontrar ninguno y entonces nos dice: «Si te fijas lo bastante, 
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acabarás por encontrarlo» (lo cual quiere decir, como ya hemos 
observado : «si te fijas hasta que lo encuentres, lo encontrarás»), 
o bien, «la persona hizo esto, ¿no es verdad?, lo cual demuestra 
que tiene que haberlo deseado con preferencia a cualquier otra 
cosa». 

S1 se le consiente al egosíta sicológico que argumente de este 
modo, su contradictor podría replicarle: «Realmente, todos los 
deseos son no egoístas. Á veces no lo parece así, y parece a veces 
que la gente desea fines egoístas, pero fíjate más detenidamente 
y detrás de cada deseo egoísta encontrarás uno que no lo es. Pue- 
de ocurrir, es cierto, que no lo encuentres, pero lo único que de- 
mostrará esto es que no te has fijado lo suficiente». Probable- 
mente, nadie aceptaría un argumento semejante ; y, sin embargo, 
desde un punto de vista lógico es rigurosamente paralelo al argu- 
mento del egoísta sicológico. 

Expongamos una vez más la clara técnica del egoísta sicoló- 
gico: Supongamos que Smith tiene que elegir entre dos actos Á 
y B. A es un acto egoísta que le supone hacer lo que desea y pres- 
cindir de sus allegados que necesitan ayuda; y B es un acto des- 
interesado en el cual sacrifica algo que desea vivamente a fin de 
ayudar a los demás. Supongamos que Smith escoge A. Entonces 
el egoísta exclama triunfalmente: «¿Lo ves?: otro ejemplo de 
egoísmo. ¡Los demás necesitaban su ayuda y, sin embargo, no 
los ayudó ! ¿No te dije que la gente es siempre egoísta»? Supon- 
gamos ahora que Smith no hace A, sino B. El egoísta no puede 
emplear el mismo razonamiento que antes, por lo cual se repliega 
a su segunda línea de defensa: «Bueno, hizo B, así que tiene 
que haberlo hecho porque realmente le apetecía, porque si no, no 
lo hubiera hecho». Aquí no nos da el egoísta ninguna prueba de 
su afirmación ; se limita simplemente a la presunción apriorística 
de que su afirmación tiene que ser cierta. Esta es una técnica fa- 
vorita del egoísta sicológico ; una vez que ha sido desmenuzada no 
queda ya ninguna excusa para ser engañados por ella. En cuanto 
comprendamos esto, ro nos sentiremos ya, probablemente, incli- 
nados a creer en el egoísmo sicológico. 

Podríamos todavía discutir otras versiones del egoísmo sico- 
lógico —por ejemplo, «todo el mundo actúa siempre a fin de pro- 
mover su propio interés (ventajas), ya sea inmediato o a largo 
plazo, con exclusión de los intereses de todos los demás»— , pero 
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podrían aplicárseles las mismas consideraciones. Hemos expues- 
to el meollo del egoísmo sicológico y sería superfluo continuar con 
la argumentación. 


Podríamos, como conclusión, mencionar otras dos teorías que 
se confunden fácilmente con el egoísmo sicológico. El egoísmo si- 
cológico, tal y como lo hemos discutido hasta ahora (podríamos 
llamarlo «egoísmo sicológico del futuro»), afirma que siempre 
actuamos con el fin de alcanzar placer, satisfacción, felicidad o 
cumplimiento de un deseo, y con el fin de evitar lo opuesto a es- 
tas cosas. Existe otra teoría que se refiere no a lo que la persona 
intenta conseguir para el futuro, sino a lo que está experimen- 
tando en el momento actual, y todavía existe otra teoría que se 
refiere a lo que se experimentó en el pasado. | 

La teoría que se refiere al momento actual («egoismo sicoló- 
gico del momento presente») afirma que intentaremos producir 
ciertos efectos en el futuro únicamente si la idea de producirlos 
nos resulta agradable en el momento actual. Probablemente esta 
concepción es tan incierta como las que acabamos de discutir, y 
probablemente la única manera de defenderla hasta el final sea 
convertirla en apriorística al igual que sucedió en los otros casos ; 
pero es inútil ocuparnos de ella ahora, dado que no implica nin- 
guna amenaza a la ética en el sentido en que lo suponía el egoís- 
mo sicológico. Esta teoría no intenta demostrar que actuemos siem- 
pre con el propósito de procurarnos a nosotros mismos una ven- 
taja, y, por tanto, no amenaza a las teorías éticas que afirman que 
siempre deberíamos actuar de modo que aportemos una ventaja 
a los demás. Y, aparentemente, no existe ningún motivo para que 
el pensamiento de realizar una acción desinteresada —incluso una 
acción desinteresada de la cual no esperamos ningún placer— no 
vaya a producirnos al mismo tiempo placer. (Aunque, por su- 
puesto, tampoco existe ningún motivo para pensar que nos lo 
vaya a proporcionar siempre.) 

La teoría que se refiere al pasado («egoísmo sicológico del 
pasado» ) sostiene que nuestro interés actual por realizar Á, con 
preferencia a B, viene determinado por experiencias pasadas de A 
que nos dieron más satisfacción que B. También esta teoría pa- 
rece falsa y muy pocos sicólogos la apoyan —-—por lo menos, en 
la versión que dice que son únicamente las satisfacciones pasadas 
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las que determinan los deseos presentes—. Pero, sea verdadera 
o falsa tampoco amenaza a la ética porque no hay ningún motivo 
para pensar que los goces pasados —como por ejemplo, el de ser 
alabados por nuestros padres porque hemos realizado tareas des- 
agradables— no vayan a inducirnos a realizar en el momento pre- 
sente acciones que distan mucho de ser agradables, y de las cuales 
no cabe esperar ningún placer futuro. 


EJERCICIOS 


1. Una persona sugiere que la fórmula «hacemos siempre lo que 
realmente deseamos hacer» no puede ser falsa porque la condición es- 
pecificada— «hacer una cosa determinada»— es realmente una definición 
de la cláusula «lo que realmente deseamos hacer». ¿Piensa usted que 
esta posición es satisfactoria? ¿Se resuelven con ella los problemas del 
egoísta sicológico? 

2. ¿Considera usted que los siguientes ejemplos son favorables al 
egoísmo sicológico (en cualquiera de sus formas), desfavorables al egoís- 
mo sicológico o indiferentes? ¿Por qué* 

a) Un hombre recoge una tachuela de la carretera y dice: «Quizá 
alguien haga algún día lo mismo por mí antes de que llegue yo en mi 
coche». 

b) Un hombre recoge una tachuela de la carretera para que no se 
pinchen los neumáticos de otros coches. El no va a viajar en coche ese 
_ día y no piensa volver por esos parajes en un próximo futuro. No tiene 
ni esperanzas ni deseos de que nadie haga lo mismo por él. Lo hace 
simplemente por costumbre. 

c) El mismo caso que b, salvo que no lo hace por costumbre, sino 
porque cree que es su deber. 

d) Un conductor pregunta al autostopista que lleva en su coche: 
«¿Cuál es el camino para la ciudad A?» El autostopista le da la respuesta 
adecuada, aunque él va a la ciudad B, y si le hubiera dicho al con- 
ductor el camino hacia B (diciéndole que era el camino hacia A) el con- 
ductor hubiera ido hacia B, que es donde desea ir el autostopista. El 
conductor hubiera descubierto el engaño, pero únicamente después de 
que el autostopista llegara a su lugar de destino. 

e) Un conductor nocturno se detiene para volver a colocar en su 
sitio un anuncio de «Zanja abierta» que el viento ha derrumbado. Cuan- 
do le preguntan por qué lo hizo contesta: «Es una especie de regla no 
escrita de la carretera.» 

f) Un conductor se detiene para recoger un perro herido diciendo: 
«Me apena ver un animal que sufre». 

3. Lea el ensayo de C. D. Broad El egoísmo considerado como teo- 
ría de las motivaciones humanas y dé un análisis detallado del mismo, 
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destacando las varias distinciones que establece en su estudio del pro- 
blema. 

4. Procure resolver la controversia siguiente: ¿Puede usted distin- 
guir alguna ambigúedad en el sentido con que se emplea el término 
«egoísta» en la siguiente discusión? 

A.: Los gatos son egoístas. Solamente nos quieren por la comida 
que les damos. Los perros, en cambio, se sacrifican realmente por nos- 
otros. Antes que abandonarnos prefieren morir de hambre a nuestros 
pies, y viajarán cientos de kilómetros aguantando grandes privaciones 
con tal de volver a vernos. 

B: No estoy de acuerdo contigo. También los perros son egoístas. 
No hacen nada por nosotros a no ser que ello les procure alguna ven- 
taja. Necesitan nuestro amor y afecto más que la comida y tienen más 
miedo a la inseguridad que al hambre. 

A: Hace algún tiempo apareció en el Artico un explorador que 
había muerto tres semanas antes. Á sus pies estaba su perro moribundo 
de hambre, mientras que su gato se le estaba comiendo los ojos. ¿No 
te parece que esto confirma mi posición? 

B: No. Tanto el perro como el gato eran egoístas, pero de dife- 
rente modo, y lo mismo ocurre con los seres humanos. También son 
siempre egoístas, pero muy frecuentemente su egoísmo comprende una 
preocupación (preocupación egoísta, por supuesto ) por el bienestar de los 
demás. 

A: Vuelvo a discrepar de ti. Los perros son menos egoístas que los 
gatos, y los seres humanos pueden ser más desinteresados que unos y 
otros. Ni los perros ni los gatos actúan en contra de sus propios intereses, 
debido a principios de deber, como hacen las personas. Quizá al perro 
le resultó más fácil o menos desagradable estar con su amo, aunque él 
mismo se estuviera mueriendo de hambre, pero las personas hacen a 
veces las cosas más difíciles, cosas que ellos mo desean. Has mandado 
al perro que no salga fuera; aunque le apetezca salir, quizá se quede 
dentro de la casa porque tiene miedo al castigo o a perder tu afecto. 
Pero a menudo las personas hacen por los demás cosas, sin esperar nada 
a cambio; ni siquiera la satisfacción o seguridad que espera el perro. 

B: Yo opino que las tres especies son igualmente egoístas siempre. 
Te concedo que una persona pueda actuar por sentido del deber —a di- 
ferencia del perro—, pero no creo que lo hiciera si no creyera que, al 
hacerlo, iba a conseguir más satisfacción (o a evitar una insatisfacción). 
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10. EL EGOÍSMO ÉTICO 


Hemos aportado ya algunas razones para creer que el egoísmo 
sicológico es una doctrina falsa. Ahora bien, decir que el egoísmo 
sicológico es falso en su descripción de los motivos que tienen los 
hombres no equivale a decir que el egoísmo ético (página 210) 
sea falso en su afirmación de los motivos que los hombres deberían 
tener. Una teoría describe cuestiones de hecho ; la otra, cuestio- 
nes de valor. ¿No podría ocurrir que, contrariamente a lo que 
afirma el egoísmo sicológico, hagamos a veces actos en base a 
deseos desinteresados por más que, de acuerdo con el egoísmo ético, 
tendríamos que actuar siempre egoístamente? ¿Y no podría ocu- 
rrir que —si bien empíricamente podemos actuar en contra de 
nuestros intereses— deberíamos, desde un punto de vista ético, 
actuar estrictamente en nuestro propio interés y prescindir del de 
los demás* 

Muchas personas, sean o no egoístas sicológicos, son egoístas 
éticos. Actúan apoyándose en máximas como: «Sólo me interesa 
estrictamente lo que es mío», o «Estaría loco si ayudara a otro, 
especialmente en el caso de que mi ayuda permita que él me so- 
brepase», o «No seas sentimental, preocúpate de ti mismo y todo 
te irá bien». 

Sin embargo, la mayoría de los egoístas éticos no se incluyen 
a sí mismos en esta categoría ni profesan sus principios. En rea- 
lidad, estos principios son totalmente opuestos a los que profesa 
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públicamente la sociedad occidental. El egoísmo ético ha suscitado 
la indignación pública de innumerables padres, maestros, predi- 
cadores, moralistas y hombres de Estado, por más que ellos se 
conduzcan a veces en su vida privada de acuerdo con dicha doc- 
trina. Preguntémonos entonces : «¿Puede acatarse racionalmente 
esta doctrina tan criticada, o estamos condenados a indignarnos 


emocionalmente contra ella, o puede incluso resultar que sea ver- 
dadera?» 


A. Argumentos en favor del egoismo ético 


Hagamos primero una advertencia. No conviene confundir las 
«acciones encaminadas a nuestro propio interés» con las «acciones 
que nos ayudan a nosotros pero no a los demás»: es decir, las 
acciones más o menos egoístas. Hay muchas acciones no egoístas 
que, ciertamente, nos interesa realizar. Si hacemos algo por al- 
guien es posible que este alguien haga por nosotros algún día una 
cosa que necesitemos mucho. Si controlamos nuestros impulsos, 
acatamos las leyes y nos conducimos amablemente con nuestros 
colegas, incluso cuando no estamos de humor para ello, consegui- 
remos el respeto y la estima de nuestro círculo social, y éstas son 
cosas que pueden ayudarnos a mantener una buena reputación. 
En resumen, conviene a menudo a nuestro propio interés —si no 
a corto plazo, a la larga— que nos comportemos de un modo no 
egoísta. El egoísmo ético no niega que debamos ayudar a los de- 
más cuando ellos van a ayudarnos. Esta interligazón de intereses 
se da quizá la mayoría de las veces. Lo único que niega el egoísmo 
ético es que debemos ayudar a los demás, cuando nosotros no va- 
mos a conseguir nada con ello; ni la fama, ni la fortuna, ni si- 
quiera la satisfacción personal o la felicidad. Dado que deberíamos 
hacer siempre lo que conviene a nuestros propios intereses, y 
teniendo en cuenta que el acto desinteresado no conviene en estos 
casos a nuestro propio interés, no existe ninguna razón — según 
el egoísmo ético— para que procedamos así. 

Veamos primero si se pueden emplear argumentos para de- 
fender el egoísmo ético. Es indudable que la mayoría de los egoís- 
tas éticos se comportan egoistamente sin intentar presentar pro- 
posiciones a favor de su doctrina: no les preocupan las defensas 
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o refutaciones. Sin embargo, si quisieran defender su punto de 
vista, ¿qué podrían alegar? 

Tenemos que distinguir, en primer lugar, al egoísta ético per- 
sonal del egoísta ético impersonal. El primero es el que dice que 
deberíamos guiarnos exclusivamente por nuestro propio interés; 
no nos dice lo que los demás deberían hacer. El egoísta impersonal 
ético, por otra parte, dice que todos los hombres deberían perse- 
gulr exclusivamente su propia conveniencia. 

1. Consideremos primero al egoísta personal ético. Si afir- 
ma: «Buscaré mi propio interés» se limita a afirmar lo que va 
a hacer y no está enunciando ninguna teoría ética ; por ello, has- 
ta el momento no existe ninguna teoría ética que defender. Se 
limita a predecir cómo va a comportarse, y la mejor manera de 
defender una predicción es que resulte cierta. 

Pero si afirma : «Yo debería buscar mi propia conveniencia», 
¿qué razones puede invocar en apoyo de esta afirmación? Supon- 
gamos que a la pregunta «¿Por qué es esto injusto?» conteste : 
«Porque implica infligir un sufrimiento innecesario». Esta razón 
que nos da es una respuesta general; abarca no solamente a este 
acto particular, sino también a todos los demás actos análogos en 
el aspecto especificado. Si este acto es injusto, todos los actos aná- 
logos en el aspecto especificado lo serán también —ndependien- 
temente de que sean míos o tuyos o de cualquier otra persona—. 
Pero el hecho de aducir una razón general supone ya algo con- 
tradictorio con la afirmación del egoísta personal ético. El no 
puede formular ninguna afirmación acerca de todos los actos de 
una determinada clase porque sólo le incumben sus propios actos ; 
no dice nada sobre los actos de cualquier otra persona. Desde el 
momento que es un egoista ético personal, le es perfectamente 
imposible formular razones generales o recurrir a principios étl- 
cos generales para apoyar su posición. Cuando dice : «Porque to- 
das las personas deberían perseguir su propio interés», ha dejado 
de ser un egoísta ético personal para convertirse en uno imper- 
sonal. 

Es posible, sin embargo, que intente deducir su afirmación 
«Yo debería buscar únicamente mi propio interés» de alguna otra 
afirmación, relacionada con lo que es intrínsecamente valioso o 
deseable. Puede que diga: «M1 felicidad (o cualquier otra cosa 
que desee considerar intrinsecamente buena) es el único bien in- 
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trínseco que existe, y, dado que yo debería promover el bien, de- 
beré procurar mi propia felicidad». Podríamos entonces hacerle 
observar que si considera que la felicidad (o cualquier otra cosa) 
es intrínsecamente buena o digna de ser alcanzada, ¿por qué no 
va a serlo para todas las demás personas al igual que para él? 
¿Por qué es él una excepción? El egoísta ético personal se limita 
a declarar que lo único por lo que vale la pena luchar es por su 
felicidad, prescindiendo de todos los hombres del mundo, pero 
no aporta ninguna razón que apoye este privilegio suyo. De he- 
cho, si lo que afirma es cierto, no solamente él, sino también 
Smith y Jones y tú y yo y cualquiera otra persona del mundo 
deberíamos hacer todo lo posible para proporcionar felicidad a 
este egoísta ; deberíamos procurar lo que es intrínsecamente bue- 
no, y el único bien intrínseco del mundo es su felicidad, así que 
habríamos de descuidar nuestros propios intereses para procurar 
los suyos. 

¿Qué razones podrá aducir para apoyar una pretensión tan 
curiosa ? 

a) Puede ser que diga : «Solamente cuento yo, porque existe 
cierta característica o propiedad que soy el único en poseer entre 
todos los hombres, y que me da un derecho exclusivo a la felici- 
dad». Quizá sea el hombre más inteligente o brillante del mundo, 
o el más poderoso o el más abnegado. Pero, en primer lugar, po- 
dríamos poner en duda el por qué la posesión de estas caracterís- 
ticas le concede derecho de atención exclusiva. Y, en segundo lu- 
gar, podríamos señalar que —aunque posea ahora las caracte- 
rísticas— más tarde puede poseerlas otro (cabe que surjan otros 
mejor dotados que él) y entonces, según su criterio, esa perso- 
na sería acreedora a la atención exclusiva. (En otras palabras : 
nuestro egoísta estaría conforme con el principio general: «Todo 
aquel que posea la propiedad A en mayor grado que cualquier 
otra persona tendría que recibir una atención exclusiva».) Así, 
pues, su concepción se vuelve contra él como un boomerang. 

b) «Pero —podría decir el egoísta personal— existe una 
manera de zafarse de este dilema. Yo puedo acreditar que la aten- 
ción exclusiva debería consagrarse únicamente a promover mis 
intereses. No reivindicaré ninguna cualidad especial porque otros 
podrían también llegar a poseerla; me limitaré a decir que me- 
rezco atención exclusiva, porque yo soy yo.» Ahora bien, tampoco 
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serviria este razonamiento, por súpuesto. Es cierto que el hecho 
de ser John Jones es verdadero únicamente referido a John Jones. 
Aunque dejara de ser la persona más dotada del mundo seguirá 
siendo John Jones. Ahora bien, lo mismo exactamente podría de- 
cirse de toda persona. Ser Sam Smith es únicamente verdadero 
aplicado a Sam Smith. "Todo el mundo podría invocar la preten- 
sión : «Me merezco X porque yo soy yo». Si esto es válido para 
Jones lo será igualmente para Smith. 

Si algo es intrínsecamente bueno no lo es únicamente cuando 
lo tiene Jones. ¿Por qué, en verdad, no iba a ser intrínsecamente 
bueno siempre que ocurra? Por ello, Jones no puede recurrir a 
su premisa sobre el bien intrínseco para apoyar la conclusión de 
que él debería considerar exclusivamente su propio interés. 

Es posible, sin embargo, que el egoísta ético personal nos diga : 
«Yo no quería decir que solamente sea intrínsecamente buena mi 
propia felicidad —de entre todas las felicidades reales y posibles 
en el mundo—. Quería decir que únicamente mi felicidad es in- 
trinsecamente buena para mi, la tuya para ti, y así sucesivamente 
por lo que se refiere a todos los demás». Por supuesto, una vez 
que dice esto deja de ser egoísta ético personal y se convierte en 
impersonal, ya que ha generalizado su concepción, que pasa a abar- 
car tanto a los demás como a sí mismo. Veamos, pues, lo que 
podría decir en defensa de su concepción el egoísta ético ¿mper- 
sonal. 

2. El egoísta ético impersonal resulta, ciertamente, más cohe- 
rente que el personal. Pero examinemos exactamente lo que quiere 
dar a entender con sus afirmaciones este egoísta impersonal. S1 
cree que la felicidad (o cualquier otra cosa) es intrínsecamente 
buena, ¿qué es lo que añaden las palabras «para ti» y «para mí»? 
Si es buena la felicidad, ¿no lo será independientemente de quien 
la tenga? Las palabras «para ti» y «para mí» tienen sentido den- 
tro de un contexto de valores instrumentales: por ejemplo, «la 
insulina es buena para ti porque eres diabético, pero no para mi 
que no lo soy». Esta afirmación significa simplemente que, en 
tu caso, pero no en el mío, el empleo de insulina es un medio 
para conseguir un fin determinado. «Bueno para» significa nor- 
malmente: «bueno como medio para» ; pero ¿qué querrán decir 
esas palabras cuando lo que está planteado no es un medio para 
pada? O bien la felicidad es deseable intrínsecamente o bien no 
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lo es; ¿qué sentido tendría decir que es buena para una persona 
y no lo es para otra, o que una felicidad es buena para unos y 
no para otros, a menos que nos estemos refiriendo a ella como 
a un medio para alcanzar algo que está más allá de ella misma 
—-y, por consiguiente, no nos estemos refiriendo a ella como bien 
intrínseco—? 

«Pero ——podría objetarnos el egoísta ético impersonal— no es 
esto lo que yo quiero decir. Quiero decir que la afirmación «mi 
felicidad es buena» es cierta para mí pero falsa para ti.» 

¿Qué quiere decir esta vez el egoísta ético impersonal? ¿Cómo 
puede ser una afirmación verdadera y falsa al mismo tiempo? 
Si es cierto que en esta habitación hay una mesa, no puede (al 
mismo tiempo) ser falso que haya una mesa en la misma; es 
absurdo decir que la afirmación es cierta para mi pero falsa para 
ti (es posible que se quiera dar a entender algo totalmente dife- 
rente, a saber, que yo veo una mesa en la habitación y tú no. 
Esta afirmación puede ser verdadera, por supuesto; pero si es 
cierto que yo la veo y tú no, entonces no es también falso que yo la 
vea y tú no). Esto mismo se aplica a afirmaciones referidas a ti 
y a mí: si es cierto que la leche es buena para ti (esto es, ayuda 
a tu salud) no es también falso que la leche sea buena para ti. 
La afirmación en cuestión es o bien verdadera o bien falsa, pero 
no puede ser verdadera para ti y falsa para mí. O bien, dicho de 
otro modo, tenemos dos afirmaciones : 

La leche contribuye a tu buena salud. 

La leche no contribuye a mi buena salud. 

Si ambas afirmaciones son verdaderas (como podrían serlo, 
por ejemplo, en el caso de que yo sea alérgico a la leche), son 
verdaderas no para ti o para mí o para cualquiera otra persona, 
sino verdaderas en absoluto. Y lo mismo puede decirse si una de 
ellas, o las dos, son falsas. Cuando nos sentimos inclinados a decir 
que una afirmación es verdadera para ti pero falsa para mí, lo 
que tenemos en las manos son dos afirmaciones que no hemos sa- 
bido distinguir la una de la otra. Así, podemos sentirnos inclinados 
a decir que la afirmación «Las ostras saben bien» es una afir- 
mación verdadera para ti (puesto que te gustan las ostras) y falsa 
para mí (puesto que no me gustan las ostras). La verdad es que 
existen ahí dos afirmaciones: una, que a ti te gustan las ostras 
(lo cual es cierto), y otra, que a mí me gustan las ostras (lo cual 
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es falso). Ahora bien, la verdadera no lo es únicamente para ti, 
ni la falsa, falsa para mí; la primera afirmación es sencillamente 
verdadera y la segunda simplemente falsa. Una es verdadera y 
la otra falsa, incluso cuando (como en este ejemplo) las afirma- 
ciones se refieran a ti o a mí. Las afirmaciones sobre ti no son 
ciertas únicamente para ti (¿qué querria decir esto?). Si una 
afirmación sobre ti es verdadera (como la de que te gustan las 
ostras) no es verdadera para ti o para mí o para cualquiera otra 
persona, sino simplemente verdadera *. 

Sin embargo, nuestro egoísta ético impersonal puede sentir de- 
seos de librarse otra vez de nuestras acusaciones contra él. Puede 
ser que afirme: «Realmente, yo no quería hablar de “bueno para 
ti” y "bueno para mí” como si estuviera hablando de bienes intrín- 
secos a los que no cabe aplicar este lenguaje. Ni tampoco quería 
decir que una misma afirmación pueda ser a la vez verdadera y 
falsa, verdadera para una persona y falsa para otra. Lo que quería 
realmente decir es algo diferente en cierto modo. Debería haber 
dicho que yo he de procurar exclusivamente mi felicidad y que 
tú deberías procurar exclusivamente la tuya, y así sucesivamente 
por lo que se refiere a cualquiera otra persona en el mundo. Ex- 
presándonos de esta manera, ya no tengo que decir nada parecido 
a “para ti” o “para mí». 

Muy bien; hemos conseguido, finalmente, una afirmación 
—sin confusión de vocabulario— del egoísta ético impersonal. 
¿Qué podemos decir de esta afirmación ? ¿Cómo podría defenderla 
el egoísta ético impersonal? Puede presentar inmediatamente la 
defensa obvia: «Para cada persona la actitud más sabia consiste 
en perseguir exclusivamente su propio interés, porque de este 
modo todos serán más felices. Si no se inmiscuyera tanto la gente 
en los problemas de los demás el mundo sería mucho más habi- 
table. Es cierto que, al seguir este principio, sacrificaríamos cier- 
tas cosas deseadas que podemos alcanzar a través de la cooperación, 
pero el sacrificio estaría sobradamente compensado con el hecho 
de que nuestras vidas no se verían mezcladas con intromisiones 
más que cuando lo quisiéramos nosotros. Es posible que repre- 


* Para un análisis más detallado de esta cuestión, cfr. Jomn HospPERs, Intro- 


duction to Philosophical Analysis (Englewood Cliffs, N. J. Prentice-Hall, 1953) pá- 
ginas 125-126. 
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sentara para mí muchos inconvenientes el que tú nó me ayudes 
en mis problemas, pero tampoco te ayudaría yo cuando los tuvie- 
ras tú. En resumen, se mire como se mire, el mundo sería mucho 
más feliz si cada cual quedara en libertad de perseguir su propio 
interés prescindiendo del de los demás. De acuerdo con esto, mi 
teoría egoísta recomienda precisamente esta situación.» 

He aquí, por fin, una posición posible que aparentemente re- 
sulta perfectamente coherente. Sin embargo, nos presenta una afir- 
mación empirica: la de que habría más felicidad en el mundo 
si todos persiguieran sus propios intereses e ignoraran los de los 
demás; y es preciso defender esta afirmación. Es una afirmación 
en pro de una política de absoluto laissez-faire, es un «individua- 
lismo estrecho». Ahora bien, ¿es cierto que si cada uno de nosotros 
siguiera una línea de «espléndido aislamiento», por lo que se re- 
fiere a los intereses de los demás, seríamos más felices? Alcanza- 
ríamos ciertas ventajas (vernos libres de las intromisiones), pero 
¿Compensarían estas ventajas? En el estadio de caza y pesca, del 
desarrollo de la humanidad, una concepción semejante podría ha- 
ber sido plausible; cuando la tierra estaba poco repartida y yo 
tenía mi coto de caza y tú el tuyo y había sitio de sobra, y caza 
de sobra para los dos, es muy posible que la línea más propicia 
a la felicidad fuera la de no interferencia mutua ; hubiera evitado 
por lo menos las fricciones, aunque ciertamente causara mucha 
soledad. Ahora bien, incluso si prescindimos de la necesidad de 
compañía humana y de vida familiar, una línea de conducta se- 
mejante solamente produciría la máxima felicidad en circunstan- 
cias en las que cada persona pudiera permitirse el lujo de ser 
relativamente independiente de todos los demás. En una sociedad 
compleja como la nuestra, en la cual cada unidad es interdepen- 
diente de las restantes, esa línea de conducta sería desastrosa. 
Hoy en día están tan entrelazados los destinos unos con otros 
—-—porque estamos apretados, porque deseamos cosas que solamen- 
te se alcanzan gracias a la cooperación, tales como la industria, 
la medicina, los transportes rápidos, el abastecimiento de víveres 
—que una política de completa independencia (cada uno propor- 
cionándose a sí mismo los alimentos y comidas que necesitara) 
acabaría en una total anarquía. El número de personas que existe 
hoy en este planeta no podría posiblemente seguir existiendo si 
todos fueran completamente independientes. La afirmación de 
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John Donne —<«Ningún hombre es una isla»— es mucho más 
cierta hoy que cuando él la escribió. Con un lenguaje más vulgar 
podríamos decir del mundo de hoy: «Si no “colgamos” juntos 
nos colgarán a todos por separado». (Trataremos con más exten- 
sión este problema en el capítulo octavo. ) 

Cualesquiera que sean las afirmaciones acerca del valor in- 
trínseco de la independencia completa, el hecho importante aquí 
es que la persona que sustenta la posición que acabamos de bos- 
quejar no es egoísta en modo alguno. Veamos: ¿Qué razones 
presenta el egoísta ético impersonal en apoyo de su posición? 
¿Son razones egoístas? De ningún modo: «El mundo tendría 
más felicidad si la gente hiciera esto y lo otro», afirma nuestro 
interlocutor. Pero entonces lo que está diciendo es que la felicidad 
es una buena cosa, y no meramente su propia felicidad, sino la 
del mundo. Su razonamiento no es egoísta, sino (como veremps 
en el capítulo próximo) utilitario; sin embargo, es utilitario con 
un matiz particular, porque, si bien comparte la concepción uti- 
litaria de que la felicidad universal es buena, sostiene (a diferencia 
de la mayoría de los utilitarios) que los medios encaminados a la 
felicidad universal estriban en la búsqueda exclusiva de los inte- 
reses propios. Es egoísta únicamente por lo que se refiere a los 
medios; en lo que concierne al fin —-—para el cual es medio el 
exclusivo interés propio—, ya no es egoísta, sino universalista. 
Nuestro egoísta ético impersonal —al intentar defender coheren- 
temente su posición— se ha dejado el egoísmo en la cuneta. 


B. Critica del egoismo ético 


Ocupémonos ahora de la parte restante de nuestro examen 
del egoísmo ético. Ya que no podemos contar con ninguna defensa 
eficaz del egoísmo ético, ¿podremos presentar un buen ataque 
contra él; posiblemente, un ataque concluyente, una refutación 
de toda la doctrina? 

1. El primer ataque asume la forma siguiente: «Según el 
egoísta, yo debo (es decir, mi deber es) promover únicamente mi 
propio interés. Ahora bien, hacer esta afirmación supone ignorar 
totalmente la diferencia entre deberes e intereses. Buscar mi pro- 
plo bienestar egoísta puede estar en consonancia con mi propio 
interés, que no es lo mismo que mi deber. Podría convenir a mi 
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interés salvar mi propia vida aunque por ello perezcan cien más, 
pero de ahí no se sigue que sea mi deber obrar así. El error del 
egoísta es confundir deber con interés. Ciertamente, afirma que 
es mi deber promover mi propio interés; pero realmente lo que 
está afirmando con ello es simplemente la tautología de que obrar 
asi conviene a mi interés.» 

Es cierto que el egoísta no habla de deberes para con los 
demás allí donde la mayor parte de la gente lo hace: solamente 
habla de intereses y de conflictos de intereses. En el único caso 
en que habla de deber —a saber, su propio deber de buscar exclu- 
sivamente su propio interés— está, por supuesto, hablando única- 
mente de interés, es decir, del suyo propio. Existirían menos 
riesgos de error si el egoísta ético no hablara en absoluto de debe- 
res, sino únicamente de intereses y de conflictos de intereses. De 
hecho, muchos egoístas éticos nunca hablan de deber, sino mera- 
mente de intereses (esto es, de aquello que les favorece). Casi 
no les resulta natural hablar de deber. Dado que la única vez que 
hablan de deber es en conexión con la búsqueda de su propio 
Interés, sería mejor emplear el término «interés» —<que ya tene- 
mos-— en este sentido de «deber», y no necesitaremos emplear el 
término adicional «deber». 

Muy posiblemente el egoísta ético asentirá sonriente a toda 
esta argumentación. «Es cierto —dirá— que yo no hablo de 
deber, sino solamente de intereses; bien, ¿qué diferencia hay? 
Yo me entiendo perfectamente de este modo. ¿Por qué habria 
de hablar acerca del deber? ¿Por qué tendría yo que jugar a tu 
juego de palabras al distinguir dos cosas : deberes e intereses? Yo 
afirmo que solamente existen intereses y conflictos de intereses.» 

Este contraataque del egoísta ético no es nada fácil de refutar. 
Si persiste en hablar solamente de intereses y se niega a todo diá- 
logo sobre el deber, quizá no podamos nunca cambiar su opinión. 
Podemos decir que está hablando egoístamente a fin de raciona- 
lizar y justificar su modo de vida egoísta, pero nos replicará : 
«¿Cómo va a ser una racionalización si no tengo nada de qué 
avergonzarme? Tú supones que, de un modo o de otro, el camino 
egoísta es malo, pero no lo has demostrado; así que no puedes 
emplearlo como premisa en tu argumentación». O bien podemos 
decirle que está moralmente ciego, que no puede ver la diferencia 
entre interés y deber, diferencia que el resto de nosotros percibe 
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claramente ; y podemos pedirle que vuelva a mirar en el interior 
de su propia conciencia hasta encontrar algo que perdió. Pero si, 
a pesar de esa llamada a la introspección, sigue sin ver lo que 
todos pretendemos que vea, no podemos, por supuesto, conven- 
cerle de que haya perdido algo; simplemente refutará nuestra 
pretensión de ver algo más de lo que él ve, y la calificará de 
fraudulenta. Discutiremos este tema más adelante, en el capítulo 
undécimo ; mientras tanto, bastará con decir que no hay ningún 
modo de obligar al egoísta a hablar de sus deberes como de algo 
superior y por encima de sus intereses, si él se niega de un modo 
permanente a hacerlo así y afima que no ve tal distinción. El que 
cree en los deberes no puede obligar al egoísta a entrar dentro 


de su vocabulario. 
2. Podríamos dirigir un segundo ataque contra el egoísmo 
ético intentando refutarle de un modo diferente : 


Supongamos que B y K son candidatos a la Presidencia de un cierto 
paíse y demos por supuesto que a cada uno de ellos le interesa ser ele- 
gido, pero que solamente puede triunfar uno de los dos. A B le interesaría 
ser elegido, pero ello iría en contra del interés de K, y viceversa, y, 
por tanto, a B —pero no a K— le interesaría que K fuera eliminado 
y viceversa. Ahora bien, de aquí se sigue que B debe eliminar a K, 
que es injusto que B no lo haga, y que B no ha «cumplido con su 
deber» hasta que no haya eliminado a K, y viceversa. Análogamente, 
K, sabiendo que su propia eliminación interesa a B, y anticipándose, 
por consiguiente, a los intentos de éste, debería tomar medidas para 
neutralizar los esfuerzos de B. Sería injusto que no obrara así. «No ha- 
bría cumplido con su deber» hasta no estar seguro de haber contenido 
a B. De aquí se deduce que, si K impide que B le elimine, puede decirse 
que su acto es a la vez injusto y no injusto: injusto porque supone im- 
pedir que B haga lo que tendría que hacer —su deber— y porque es in- 
justo que B no lo haga; no injusto porque es lo que K tendría que hacer 
—su deber— y porque injusto que K no lo haga. Ahora bien, un mismo 
acto (lógicamente) no puede ser a la vez moralmente injusto y moral- 
mente no injusto... 

Esto es evidentemente absurdo. Porque la moralidad ha de aplicarse 
precisamente en esos casos, esto es, en aquellos en los que hay intereses 
en conflicto. Ahora bien, si el punto de vista de la moral fuera el del 
interés propio nunca se darían soluciones morales en los conflictos de 


interés *. 


* Kurt Barr, The Moral Point of View, Ithaca, N. Y., Cornell University 
Press, 1958, págs. 189-190. Reproducido con autorización del editor. 
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Las líneas principales de refutación intentadas por Baier son 
bastante claras: Una estriba en decir que, ya que todas las con- 
cepciones éticas adecuadas tienen que dar soluciones a los conflic- 
tos de intereses, y dado que el egoísmo ético no proporciona una 
solución al conflicto de interés, el egoísmo ético es una teoría 
ética inadecuada. Esto por lo que se refiere a la falta de adecua- 
ción. Pero la crítica va incluso más lejos. La segunda línea de 
refutación es que cualquier concepción que contiene contradic- 
ciones internas queda refutada 1pso facto. El egoísmo ético con- 
tiene contradicciones internas. Por tanto, el egoísmo ético queda 
refutado. 

a) Es cierto que no existe ningún camino tan eficaz, para 
refutar una objeción, como demostrar que contiene contradiccio- 
nes internas. Cuando reflexionemos sobre ello, sin embargo, el 
ejemplo presente ya no nos parecerá un caso de contradicción in- 
terna. Decir que un mismo acto es a la vez justo e injusto equi- 
vale a decir que es a la vez justo y no justo, lo cual es una con- 
tradicción en los términos ; por ejemplo, decir que Bruto, al matar 
a César, fue a la vez justo e injusto implicaría una contradicción. 
Pero el ejemplo que hemos presentado no es exactamente el de un 
mismo acto que sea a la vez justo e injusto. Hay dos actos, uno 
realizado por B y otro por K. Los dos son actos de la misma 
clase, a saber, intentos de asesinato —o, si lo preferimos, uno es 
un asesinato frustrado y el otro un intento de impedirlo—, pero 
en cualquiera de los dos casos no existe contradicción en el hecho 
de que se intenten estos dos actos. Ni siquiera nos interesa si 
ambos son actos justos o no; lo que importa es que aquí se dan 
dos actos, y, por tanto, ya no nos enfrentamos al caso de un mismo 
acto que sea a la vez justo e injusto. 

b) Fxaminemos la otra apreciación de Baier, es decir, la 
de que el egoísmo ético puede dirimir los conflictos de interés. 
Es cierto que a menudo esperamos de una teoría ética que dirima 
conflictos de interés; por ejemplo, si el señor A y el señor B 
desean a la vez la misma cosa, esperamos que la teoría ética nos 
diga (conjuntamente, por supuesto, con unas premisas empíricas ) 
lo que cada uno debería poseer: de igual modo que esperamos 
una decisión parecida de cualquier juez. Probablemente, un juez 
no podría emplear el egoísmo ético como sistema para dirimir el 
caso, porque si A y B desean ambos la misma cosa —que no pue- 
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den poseer ambos—., tendrá que decidir en contra del interés de 
uno de ellos; y el egoísmo que dice a cada persona que procure 
su propio interes no puede proporcionar una base para dirimir la 
disputa. La segunda objeción de Baier parece, pues, una crítica 
seria. 

¿Cómo reaccionará ante esta objeción el egoísta ético? ¿Se 
sentirá obligado a renunciar a su teoría? 

a) El egoista ético personal no se sentiría inquieto en modo 
alguno por la objeción. Su único deber (tal como él lo concibe) 
es perseguir exclusivamente su propio interés. Si él es B, inten- 
tará matar a K, y si él es K, intentará matar a B (y neutralizar 
los intentos que haga B para matarle a él). Y si él no es ni B 
ni K no le interesará en lo más mínimo la disputa en cuestión. 
Por supuesto, si en esta disputa hay algo que le interese se preocu- 
pará de ella: si va a conseguir una fortuna si B gana, entonces 
hará todo lo que pueda para apoyar la victoria de B a fin de 
conseguir esa fortuna. De otro modo, se limitará simplemente a ig- 
norar ese conflicto de intereses. Podíamos preguntarnos: «¿No 
tiene la teoría ética un modo de decidir qué hacer en caso de 
conflicto de intereses? Si el egoísta ético personal tuviera que 
aconsejar a Bo a K, ¿qué diría?». Ahora bien, la respuesta es 
que no hay nada en el caso que le concierna; nuestro egoísta 
ético personal no se molestará en aconsejar a ninguna de las dos 
partes ni intentará ayudar a ninguna de ellas. Si le pidieran un 
consejo sobre el asunto probablemente diría: «Largo de aquí, me 
importunas». 

Así pues, hasta el momento no se ha refutado el egoísmo 
ético. Se ha demostrado que es inadecuado únicamente si espe- 
ramos de la ética que arbitre los conflictos de intereses. Por tanto, 
la doctrina resultaría insuficiente para un juez en un juicio de 
divorcio que tuviese que decidir si la custodia de los niños ha 
de ser concedida a la mujer o al marido. El juez no tiene nada 
que ganar en ninguna de las dos alternativas, pero tiene que de- 
cidir en el conflicto de intereses entre la mujer y el marido. Si el 
juez fuera un egoísta ético personal su principio sería simple- 
mente el de seguir su propio interés. Pero este principio no le 
ayudaría en absoluto a tratar de resolver el caso en cuestión. Ne- 
cesitará instrucciones, no para promover su propio interés, sino 
para dirimir casos de conflicto de interés entre otras personas, 


246 La conducta humana 


Por supuesto, el egoísta ético personal no puede proporcionar es- 
tas instrucciones. Pero al egoísta ético personal esto no le inquie- 
taría en absoluto. No tiene ningún interés en arbitrar los con- 
flictos de interés de los demás. Abandonaría alegremente estas 
actividades a los «necios». 

b) ¿Cómo se enfrentará con esta objeción el egoísta ético 
impersonal? Su concepción, como recordamos, es que él tiene 
que buscar su propio interés exclusivamente; que Á tendría que 
perseguir el de A, B el de B y así sucesivamente en todos los 
casos. ¿Qué hará él con el ejemplo de B y de K? Aconsejará 
a K que intente vencer a B por todos los medios a su alcance, 
y simultáneamente aconsejará a B que intente vencer a K por to- 
dos los medios de que disponga. Dicho de otro modo : les aconseja- 
rá que diriman la cuestión por la fuerza o por la astucia, y que 
gane el más listo o el más fuerte. ¿Contradice su consejo a B 
el consejo que da a K? En absoluto. El insta a cada uno de ellos 
a alcanzar la victoria sobre el otro; en el fondo, su consejo sólo 
consiste en decir a cada uno de los dos contendientes que intente 
ganar la partida. El no presume de dirimir un caso de conflicto 
de intereses, sino que, simplemente, dice a cada uno de los con- 
tendientes que intente salir victorioso, aunque, por supuesto, sola- 
mente uno de los dos pueda triunfar. 

Hasta el momento, no parece que exista ninguna dificultad 
para el egoísta ético impersonal. Pero, en tanto que tal, tiene que 
tener interés en la aceptación general de su doctrina; porque 
él dice a los demás, y no solamente a sí mismo, que deben —cada 
uno de ellos— perseguir exclusivamente el propio interés. Si él 
ve a B le instará a que intente vencer a K; si ve a K, le dirá lo 
mismo, esto es, que intente vencer a B; ahora bien, en su con- 
cepción se da —si no una contradicción total— una curiosa in- 
congruencia táctica. Si el egoísta ético impersonal aconseja a los 
demás que persigan su propio interés, ¿no podrá su consejo in- 
terferir con la persecución del suyo propio? ; ahora bien, ¿no le 
obliga su propia teoría a buscar exclusivamente su propio in- 
terés? Si aconseja a B y a K sin que ni B ni K constituyan una 
amenaza para él, no existe problema. Pero si yo aconsejo a mi 
competidor en los negocios que persiga su propio interés, ¿no po- 
drá ocurrir que él siga mi consejo y persiga su interés con tanto 
impetu que acabe por expulsarme del mundo de los negocios? 
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Así pues, por mi propio interés obraré sabiamente si guardo mi 
doctrina egoísta para mí mismo, a fin de que no puedan los demás 
emplearla en contra mía. 

Un egoísta ético impersonal, por consiguiente, puede preferir 
guardar para sí sus propios consejos y no aconsejar a nadie en 
modo alguno. Pero, en este caso, se libra de la dificultad exac- 
tamente como se libraba de ella el egoísta ético personal. Buscará 
su propio interés independientemente de quien sea el que se opone 
a él; si bien él, como egoísta ético impersonal, aconseja a otros 
que persigan su propio interés, les aconsejará así solamente cuan- 
do con ello no ponga en peligro su interés propio (su: de él). 

De este modo, si somos egoístas éticos impersonales y si, en 
tanto que éticos impersonales, aconsejar a los demás supone un 
riesgo para nosotros, entonces —y solamente entonces— consta- 
taremos que entran en conflicto la promoción de nuestra doctrina 
egoísta y la de nuestros propios intereses, los cuales se verían per- 
judicados si otros persiguieran sus intereses a expensas de los nues- 
tros. Pero este dilema difícilmente refuta la doctrina del egoísta ; 
solamente se refiere a una cuestión táctica, es decir, la de escoger 
el momento en que se la puede hacer pública. 

3. El egoísmo ético se presta, sin embargo, a un tercer ata- 
que. Supongamos que soy un egoísta ético impersonal y que estoy 
sugiriendo modos de acción a mis conocidos. El amigo A me pre- 
gunta qué debe hacer y yo le digo: «Promueve exclusivamente 
tu propio interés; si B intenta aprovecharse de ti niégate en ab- 
soluto. Incluso si pudieras salvar la vida de B levantando el dedo 
índice, no hay razón para que lo hagas en tanto en cuanto eso 
no promueva tu interés». Más tarde me pregunta B qué es lo 
que creo que él debería hacer : «Promueve exclusivamente tu pro- 
pio interés; si Á intenta aprovecharse de ti no se lo consientas. 
Aunque pudieras salvar su vida levantando el dedo índice, no hay 
razón para que lo hagas en tanto en cuanto ello no promueva tu 
propio interés». Doy, además, consejos similares a todos mis de- 
más amigos. 

Supongamos ahora que un espectador me oye decir estas cosas. 
Podría preguntar (con buenas razones) qué es lo que yo estoy 
aconsejando exactamente. Porque yo digo a A que haga lo que él 
desea y prescinda de B, y, por ello, nuestro espectador piensa 
que soy amigo de A y enemigo de B. Pero entonces voy y digo 
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a B que haga lo mismo que he aconsejado a A; el espectador 
deducirá ahora que soy amigo de B y enemigo de A. ¿Qué soy 
yo entonces? Al espectador le parecerá que soy un hombre pato- 
lógicamente inclinado a cambiar de opinión. Quizá, como algunas 
gentes, me dejo influir por cualquiera con quien esté en aquel 
momento, hasta tal punto que olvido los intereses de los que en 
ese instante no están junto a mí. Esto podría explicar mis repen- 
tinos altibajos de actitud. 

La cosa realmente curiosa de estos cambios es que, según el 
egoísmo ético impersonal, no hay cambio de actitud en absoluto. 
Se trata de la expresión coherente de una actitud, a saber, la del 
egoísmo ético impersonal. Ahora bien, éste es precisamente el 
centro, el meollo de la cuestión. ¿Se trata de una actitud única 
y coherente? Cuando estamos en presencia de A solamente cuen- 
tan los intereses de Á ; pero un momento después, cuando estamos 
delante de B, naturalmente sólo cuentan los propios intereses de 
éste. ¿No se trata de una situación muy extraña? ¿Puede, real- 
mente, esta cuestión —la de saber cuáles sean los intereses que 
tienen que contar— depender de quién sea el que se está diri- 
giendo a nosotros en ese momento? 


X : ¿Quieres decir que el egoísta ético da directrices incom- 
patibles a A y a B* 

Y : No. El dice a A que intente conquistar a B y a éste que 
intente conquistar a A. Como vimos anteriormente, estos consejos 
no son incompatibles; ambos pueden intentarlo. 

X : ¿En qué consiste entonces el meollo de tu objeción? 

Y: En que tenemos un caso de actitudes incompatibles. El 
egoista ético impersonal tiene una actitud hacia A cuando se halla 
en su presencia, pero no cuando está delante de B, y otra actitud 
hacia A cuando ya no está ante él, sino ante B. La primera actitud 
es pro A, la segunda es anti Á. A esto le llamo yo incompatibi- 
lidad. 

X: Yo no veo que sea incoherente en modo alguno. Mira, 
supongamos que reuniera a A,a B y a C, etc.; a todos al mismo 
tiempo. Entonces nuestro egoísta aconsejaría a todos ellos que 
persiguieran su propio interés. No oculta a ninguno lo que aconse- 
ja al otro, ni está cambiando su actitud en favor del individuo 
con el que está en ese momento, Está diciendo a cada uno de ellos 
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que promueva su propio interés en contra de todos los demás. 

Y : Tu explicación no cambia en nada la situación. Si los ve 
por separado, dirá a A que sólo cuenta él; dirá a B que sólo cuen- 
ta él, y así sucesivamente. Este consejo es incoherente. Si los ve a 
todos juntos, lo que les dice es que cada uno de ellos es el único 
que cuenta. Aquí es más flagrante la incoherencia. No podemos 
tener cuatro personas y que cada una de ellas sea la única que 
cuente, como no podemos tener cuatro sillas y que cada una de 
ellas sea la única silla de una habitación. 

X : Es cierto que no puedes tener cuatro personas y que cada 
una de ellas sea la única que cuente. Pero ¿qué quiere decir 
«contar»? Si quiere decir que cada uno de ellos tiene importancia 
exclusiva, tu objeción es válida ; no todos los intereses pueden te- 
ner importancia exclusiva, porque entonces ninguno de ellos sería 
exclusivo. Pero quizá «contar» quiere únicamente decir que cada 
persona tiene una importancia exclusiva para sí misma; o bien, 
si pones alguna objeción a esto, que cada persona tendría que 
actuar como si fuera la única persona importante en el mundo. 
Tendrás que reconocer que, según esa interpretación, no existe 
contradicción alguna. 

Y : Pero eso no es lo que decía el egoísta ético impersonal. A 
A le decía : «Espero que tú ganes», y a B le decía, en efecto : «Es- 
pero que tú, B, ganes»: A menos de que esté constantemente 
cambiando de opinión a fin de favorecer al interlocutor, cual- 
quiera que éste sea —y esta posibilidad la has excluido tú mismo 
al decir que el egoísta no es patológicamente propicio a cambiar 
de opinión—, tendrás que reconocer que él está diciendo incohe- 
rencias, porque, a menos que cambie de opinión constantemente, 
¿cómo puede esperar que Á gane a B y esperar también que B 
venza a A? 

X : Si nuestro egoísta dijera eso sería incoherente. Pero quizá 
no está diciendo nada parecido. Espera que Á gane a B y un 
-_momento después espera que ocurra lo contrario. Íncita a ambos 
equipos para que intenten ganar. Existe diferencia entre decir: 
«Espero que ganes» y decir «¡Intenta ganar!». No puede desear 
simultáneamente que ambos equipos ganen, pero puede ciertamen- 
te instar a ambos equipos a que intenten ganar. Por otra parte, 
¿qué hay de malo en esperar a la vez que Á no mueva un dedo 
para salvar a B y también que B no levante un dedo para salvar 
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la vida de A? Quizá esto sea el tipo de mundo que desea nuestro 
egoísta. Es posible que su deseo no sea muy agradable, pero al 
menos no implica incoherencia alguna. 

Y : Bien, creo que podemos estar de acuerdo en que el he- 
cho de que implique incoherencia o no dependerá exactamente 
de qué sea lo que entendemos que está afirmando nuestro egoísta. 
Yo creo que su pretensión, que su afirmación más fuerte —a sa- 
ber, que espera que ganen ambos o que cada uno de ellos es el úni- 
co que cuenta—, ha quedado refutada como incoherente. Pero la 
concepción más debil y menos interesante —es decir, la de que 
ambos debían intentar ganar— sigue siendo posible; al menos 
no ha quedado demostrado que sea incoherente. - 


C. El punto de vista moral 


Si el egoísta ético no ha recibido un golpe de muerte con 
estas críticas (y el hecho de recibirlo o no puede depender de la 
forma exacta que adopte la doctrina), en cualquier caso ha re- 
cibido algunos golpes graves de los cuales no son conscientes ha- 
bitualmente los egoístas éticos cuando nos proponen su doctrina 
ingenua y volublemente. 

Cualesquiera que sean las consecuencias que se han despren- 
dido de esta discusión, resulta evidentemente claro que el egoísmo 
ético no es compatible con el punto de vista moral. Este tiene cier- 
ta importancia y por ello debe ser explicado. 

El punto de vista moral es el punto de vista desinteresado 
—<que no es exactamente lo mismo que no interesado, porque 
esto quiere exclusivamente decir no preocuparse de ningún modo, 
de un modo o de otro, mientras que desinteresado significa im- 
parcial —. Es un punto de vista olímpico que ve la posición de am- 
bas partes en presencia y que no se siente comprometido por los 
intereses de ninguna persona particular (incluyendo al espectador ) 
de ningún grupo. Se supone que todo juez es capaz de juzgar 
un caso desinteresadamente, esto es, que no es parte interesada 
en la disputa, y si no es desinteresado (imparcial) no es apto para 
actuar como juez. Consideremos nuestro ejemplo del divorcio : 
el marido, mirando desde cierto punto de vista la cuestión en li- 
tigio, desea la custodia de los niños ; la mujer, mirando esta cues- 
tión desde otro punto de vista, desea también la custodia de los 
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hijos ; los amigos del marido se sentirán inclinados a apoyarle ; 
los de la mujer tenderán a apoyarla a ella. Sin embargo, se su- 
pone que el juez considerará el caso imparcialmente, en un sen- 
tido que trascienda el punto de vista de ambas partes en presencia. 

Es posible que el juez, a pesar de sí mismo, favorezca a la 
mujer porque es atractiva, o al marido porque la infancia del 
marido es muy parecida a la suya propia. Nadie está inmune 
ante esas influencias, pero al menos él es consciente de ellas e 
intenta corregir esa propensión suya. Es posible incluso que vaya 
tan lejos en sus esfuerzos para intentar ser imparcial que lle- 
gue a hipercorregir esta influencia; es posible que el juez per- 
judique a la mujer porque piense que se siente inclinado a fa- 
vorecerla debido a su gran atractivo físico. Pero aunque ser per- 
fectamente imparcial sea tan poco posible como dibujar a mano un 
circulo perfecto, el juez se aproxima a este ideal lo más que puede. 
Y tampoco quiere decir la imparcialidad que cuando el juez in- 
tente arbitrar el caso tenga siempre que decidirse a encontrar 
que ambos contendientes tienen en parte razón y que en otra 
parte están equivocados; no se alcanza siempre la decisión justa 
cuando se queda uno a medio camino entre dos concepciones 
opuestas. (Si alguien dice que dos y dos son cuatro, y otro que 
dos y dos son cinco, la solución correcta no sería llegar a un 
acuerdo y decir que son cuatro y medio.) Es posible que una 
parte o la otra tenga totalmente razón. Pero en cualquier caso, 
el juez intentará elegir entre las pretensiones, no desde el punto 
de vista de una u otra de las partes interesadas, sino desde el de 
un observador inteligente, consciente e imparcial. Por supuesto, 
que esto no es muy fácil de hacer, especialmente si no se cuenta 
con una formación moral considerable y con una larga expe- 
riencia. 

Veamos otro ejemplo : Diferentes vecinos de Nueva York adop- 
taron actitudes diferentes sobre la conveniencia de construir un 
puente que enlazara Brooklyn con Staten Island. 

Los propietarios que tenían que buscar otro sitio para vivir 
se oponían vehementemente a la construcción del puente. Las 
personas que vivían en Staten Island, así como aquellas que que- 
rían vivir allí, pero no podían porque el transbordador entre las 
dos orillas era demasiado lento, eran fervorosos partidarios del 
puente. Los conductores de automóviles estaban en general a favor 
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del puente, de igual modo que lo estaban los que tenían que cru- 
zar constantemente de orilla a orilla. Los contribuyentes que no 
tenían perspectivas de ir a vivir a Staten Island, pero tendrían 
que pagar los impuestos suplementarios por la construcción del 
puente, estaban en contra de su construcción. Si el egoísmo fuera 
la única filosofía ética no habría modo de dirimir esa disputa a 
no ser por la fuerza. Podríamos haber dicho a los automovilistas : 
«Defiende el proyecto todo lo que puedas», y a los propietarios 
que se verían desposeídos: «Oponte a él con todas tus fuerzas». 
Pero no habría una línea de conducta general, sino solamente un 
cierto número de líneas de conducta locales o personales en con- 
flicto. 

Evidentemente, los funcionarios públicos y aquellos a los que 
estaba encomendada la decisión tenían que resolver el asunto 
desde un punto de vista que superara al de los varios grupos en 
oposición. (A veces las decisiones se toman desde el punto de vista 
de algún lobby o grupo de presión si el grupo controla la mayoría 
de los votos del comité; en ese caso, por supuesto, se trata, sim- 
plemente, de un grupo de presión que se enfrenta a otro, y nin- 
guno de ellos está adoptando el punto de vista moral.) 

La mayoría de las personas no encuentran demasiado difícil 
llegar a cierto grado de imparcialidad cuando no están implica- 
dos sus propios intereses. Es cierto que pueden desconocer los he- 
chos; pueden aconsejar una línea de conducta que lleve al desas- 
tre, porque no saben que esa línea de conducta tendrá ese resul- 
tado, o pueden identificarse tanto con una persona (debido a la 
común carencia de experiencia), o ser incapaces de identificarse 
con otras personas, que lo vean desde el punto de vista de la 
primera persona y ni siquiera se molesten en comprender a la 
segunda. Por ejemplo, es posible que un marido simpatice con 
otro marido sobre el que ha leido algo en el periódico, y no con la 
mujer de éste porque sabe cómo reaccionan los maridos, pero no 
cómo lo hacen las mujeres. En su inmensa mayoría, las personas 
abandonan la imparcialidad cuando están en juego sus propios 
intereses. Después de conceder a todos los datos relevantes un 
examen más bien imparcial, un hombre puede aconsejar con 
fuerza a su amigo que lleve a su suegra a su casa; y, sin em- 
bargo, cuanda se trata de llevar a la suegra propia a su propia 
casa, inventará toda clase de pretextos para no hacerlo, Es posi: 
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ble, por supuesto, que existan buenas razones para no hacerlo en 
su propia situación, razones que no serían aplicables al caso de 
su amigo; pero es más verosímil que las mismas razones que él 
emplea para disuadirse a sí mismo de esta acción fueron las que 
empleó anteriormente para alentar a su amigo a obrar así. En 
innumerables ocasiones las personas serán muy imparciales hasta 
que tengan que hacer un sacrificio al llevar a cabo algo particu- 
larmente molesto; en ese momento se convertirán en defensores 
encarnizados de una causa partidista —egoístas en sus propias 
vidas, incluso cuando los consejos que dan a los demás no lo 
sean—. Es dificilísimo mantener el punto de vista moral cuando, 
al actuar conforme a él, se va en contra de los propios intereses 
personales. Un buen test de imparcialidad es el siguiente: ¿Se- 
guirías aconsejando la misma línea de conducta si se invirtieran 
los papeles? Te irritas con un amigo que no puede hablar contigo 
a la velocidad que tu quisieras : ¿considerarías que está justificada 
esa irritación si fueras tú el tartamudo e intentaras hablar lo 
más clara y rápidamente posible? Supongamos que te pidieran 
arbitrar una discusión entre A y B antes de que supieras si tu 
propia posición va a ser la de A o la de B. Después, cuando estés 
en la posición de A o en la de B, ¿seguirías presentando los 
mismos argumentos que antes de saberlo? 

El egoísta ético no puede asumir el punto de vista general; 
porque en tanto que egoísta, solamente puede asumir su propio 
punto de vista. El hace lo que favorece su propio interés exciu- 
sivamente. Cuando su interés coincide con el de otros no hay pro- 
blema —esta coincidencia se da normalmente en lo que se refiere 
al bienestar de su propia familia—, porque si su mujer o sus hijos 
pasan dificultades él también las pasará. Pero cuando su interés 
está en conflicto con el de otros considera el suyo propio exclusi- 
vamente. Para él no hay solución racional a los conflictos de in- 
tereses. 

No todos los que no adoptan el punto de vista moral son 
egoístas. Algunas gentes simpatizan y se identifican con puntos 
de vista especiales que no son los suyos propios. Existen traba- 
jadores que, inconscientemente, desean dominar y que, por ello, 
se identifican con personas dominantes ; y, en consecuencia, estos 
trabajadores son muy partidarios del capitalismo y antiobreristas, 
aunque pertenezcan al mundo de los trabajadores. Algunos con- 
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ductores de automóviles (probablemente porque de cuando en 
cuando pasan a ser peatones) se identifican bastante con los pro- 
blemas de éstos en los cruces, hasta el punto de adoptar su punto 
de vista frente al de los conductores. Á veces una persona puede 
ser tan mansa y humilde —no por pose, sino realmente— que 
tome en consideración las desgracias e inconvenientes de los de- 
más sin pensar ni siquiera en una desgracia mayor que le aflige 
a sí mismo. 

Hasta aquí hemos analizado el punto de vista moral. Sin em- 
bargo, alguien podría decir: «¿Y qué? Yo sé lo que es el punto 
de vista moral, pero no veo ninguna razón para adoptarle yo 
mismo. De modo que demuéstrame por qué tendría que adoptar 
la moralidad y no el egoísmo. Especialmente cuando una línea de 
conducta que me han recomendado me exige un sacrificio, ¿por 
qué tendría yo que hacerlo? ¿Por qué tengo que tomar en con- 
sideración a los demás y no meramente a mí mismo? ¿Por qué 
tengo que arriesgarme por los demás?». Dado que la «moral» 
supone, normalmente, hacer una cosa justa, aunque se oponga 
al interés propio, la pregunta pasa a ser la siguiente: «¿Por qué 
tengo que comportarme moralmente? ¿Por qué tengo que ser 
moral cuando no existen ventajas para mí, ni siquiera a largo 
plazo? Dando por supuesto que muchos actos calificados de jus- 
tos o de deberes no están de acuerdo con mis intereses, ¿por qué 
tendría que realizarlos? Estoy de acuerdo momentáneamente en 
que no es justo comportarse egoistamente; pero me pregunto: 
¿Por qué tendría yo que hacer lo que es justo?». Nos ocuparemos 
de esta cuestión en el siguiente epígrafe. 


EJERCICIOS 


1. Distinga las siguientes posiciones y comente cada una de ellas: 

a) Lo único intrínsecamente bueno es mi felicidad. 

b) Mi felicidad es intrínsecamente buena para mí, la tuya para ti. 

c) La afirmación de que mi felicidad es intrínsecamente buena 
es cierta para mí, pero no lo es para ti. 

d) Mi felicidad es la única felicidad que tiene que importarme. 

2. Intente pensar en alguna formulación del egoísmo ético imper- 
sonal que no sea una de las presentadas en el texto. ¿Son incoherentes 
o no? 

3. «Sí, es un piso bonito, pero no vale 140 dólares al mes.» «SÍ 
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que los vale. Tiene el espacio que a mí me hace falta.» «Tú necesitas 
ese espacio y yo no. Puesto que necesitas ese espacio, vale 140 dólares 
al mes para ti, pero no para mi.» ¿Se opone el empleo de las locuciones 
«para ti» y «para mí» en esta conversación imaginaria a las críticas 
formuladas a dichas locuciones en las páginas 237-238. 

4. Considere las citas siguientes a la luz del punto de vista moral 
(Del libro Common Sense and Nuclear Warfare, de BERTRAND RUSSELL, 
Copyright 1959, by Bertrand Russell. Reproducido con autorización de 
Simon and Schuster, Inc., y Unwin, Ltd., pág. 30): «los Gobiernos del 
Este y del Oeste han adoptado la política que Mr. Dulles llamaba ?al 
borde del abismo*». Se trata de una política copiada de un deporte que 
—según me han contado— practican algunos jóvenes degenerados. Este 
deporte se llama ”; Gallina!” Se juega del siguiente modo: se escoge 
una carretera en línea recta que tenga en su mitad una línea blanca, y 
a partir de sus dos extremos opuestos se colocan dos automóviles muy 
rápidos. Se espera que cada automóvil mantenga los neumáticos de la 
izquierda sobre la línea blanca. Según se van acercando el uno al otro 
resulta más y más inminente la destrucción mutua. Si uno de ellos se 
aparta de la línea blanca antes que el otro, éste, al pasar, le grita ”¡ Ga- 
llina!” y aquél que se ha apartado de la línea se convierte en un objeto 
despreciable. Cuando lo juegan muchachos irresponsables se considera 
que este juego es decadente e inmoral, aunque solamente se arriesgan 
las vidas de los jugadores. Pero cuando se trata de hombres de Estado 
que arriesgan, no solamente sus propias vidas, sino las de muchos cien- 
tos de millones de seres humanos, se piensa por una y otra parte que 
los hombres de Estado de nuestra parte están desplegando un elevado 
grado de sabiduría y de valor, y que únicamente los hombres de Estado 
de la parte opuesta son dignos de censura». 

5. ¿Cree usted que el ejemplo siguiente (copiado de un periódico 
estudiantil) contituye una refutación del egoísmo ético? : «Dos egoístas 
trabajan en una fábrica y el patrono les obliga a tener siempre limpio 
el piso de la fábrica para evitar que se violen las regulaciones de pre- 
vención de incendios. Si no se limpia el suelo existe un riesgo de incendio 
y el edificio cerrará sus puertas a causa de ello y perderán su empleo 
los trabajadores. Los egoístas emplean la mayor parte del suelo, pero 
no quieren lavarlo porque no quieren perder dinero, dado que durante 
el tiempo que tardara en hacerlo podrían estar fabricando objetos, ga: 
nando con ello más dinero. Según el egoísmo, el deber de cada uno es 
actuar a fin de llevar al máximo el interés propio. La doctrina del egoís- 
ta, sin embargo, obligaría a cada trabajador a limpiar el suelo y también 
a no limpiarlo; porque si lo hace, el otro trabajador ganará más dinero 
mientras que él lo limpia; y si no lo hace, él perderá su empleo. Limpiar 
el suelo es un deber de cada uno si quiere conservar el empleo y, sin 
embargo, él no debería limpiar el suelo porque no es ventajoso para él 
hacerlo». 

6. ¿Cree usted que el ejemplo siguiente constituye una refutación 
del egoísmo? (Del libro de RichHarD BranpDr, Ethical Theory. 
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Englewood Cliffs, N. J., Prentice-Hall, Copyright, 1959, pág. 373. Repro- 
ducido con autorización del editor): «Supongamos que dos caballos rivali- 
zan por conseguir la mano de una hermosa doncella que siente por los dos 
igual afecto. ¿No le dirá, entonces, a uno de ellos, el egoísmo, directa- 
mente, implícitamente: "Mata a tu rival y consigue para ti mismo a 
la muchacha”? ; Y no le dirá el otro, implícitamente: *'Mata a tu rival 
y consigue a la muchacha para ti mismo”? Ahora bien, las dos directri- 
ces no pueden seguirse a la vez.» (Brandt no considera que el ejemplo 
perjudique a la tesis egoísta.) 

7. ¿En cuál de las circunstancias siguientes se conduciría usted de 
un modo egoísta? 

a) Usted sabe que venderá su coche dentro de un año, o de dos 
en cualquier caso, y que, «tratándolo con dureza», probablemente no 
va usted a causar desperfectos al coche; pero la persona que se lo com- 
pre tendrá que realizar muchas reparaciones extrordinarias por culpa 
del tratamiento que usted ha dado al coche. (Suponga también que las 
consecuencias de ese mal trato no serán evidentes para el comprador 
más que después de pasado un año.) 

b) Si fuera usted un fabricante de automóviles ¿fabricaría un co- 
che a bajo precio y sin los necesarios sistemas de seguridad, si tuviera 
pruebas estadísticas considerables de que se sentirían atraídas por su 
producto (aebido a su bajo precio) muchas más personas que las que 
se abstendrían de comprarlo al enterarse de su deficiente fabricación )? 

c) ¿Se detendría usted, como conductor, a recoger un pedazo de 
chatarra en la carretera a fin de impedir que otros conductores pudieran 
pinchar sus neumáticos? (Se supone que usted ya ha pasado del lugar 
donde estaba la chatarra y que no volverá a pasar por ese camino nue- 
vamente, de modo que no existe peligro para su propio coche.) 

d) Si usted fabricara cigarrillos que pueden producir el cáncer 
(cuyos efectos carcinógenos podría usted evitar mediante un procedi- 
miento costoso), ¿pagaría dinero a los periódicos para que no publicaran 
información acerca de los perniciosos efectos (amenazándolos con qui- 
tarles su muy considerable publicidad si no lo hacían), a condición, 
por supuesto, de que el costo de sobornar a los periódicos fuera menor 
que el que representara la fabricación de cigarrillos exentos de dicho 
peligro? | 

e) Si tuviera usted un anillo (semejante al anillo de Gyges, en la 
República de Platón) con el que pudiera hacerse invisible, ¿robaría gé- 
neros en los almacenes en vez de comprarlos, sabiendo que nunca le 
podrían coger? 
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11. ¿Por QUÉ HAY QUE SER MORAL? 


En los capítulos siguientes examinaremos y valoraremos al- 
gunas concepciones acerca de qué actos son justos. Pero antes 
consideremos la pregunta: «¿Por qué debemos realizar actos jus- 
tos?». El que pregunta —en nuestro contexto actual— no niega 
que ciertos actos, que no favorecen su propio interés, sean justos ; 
pero nos pregunta: ¿Qué conexión existe entre su condición de 
justos y la obligación de realizarlos? Supongamos que alguien, que 
hemos conocido durante años y que ha hecho muchas cosas por 
nosotros, nos pide un favor que nos llevará mucho tiempo y nos 
causará molestias, cuando ya teníamos planeado hacer otra cosa. 
No nos cabe ninguna duda de que debemos ayudar a la persona, 
pero nos preguntamos de todas maneras por qué debemos ayudar- 
le. O bien, supongamos que le decimos a un vendedor de perió- 
dicos ciego que el billete que le estamos entregando es de cinco 
dólares y que él nos devuelve cuatro dólares y pico de cambio, 
cuando en realidad solamente le hemos entregado un billete de 
un dólar. Casi todo el mundo estaría de acuerdo en que un acto 
semejante es injusto. Ahora bien, alguno de los que están de acuer- 
do podría preguntar, sin embargo: «Explícame por qué yo no 
debería haber hecho eso». 

17 
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A. El interés propio. 


La respuesta más corriente y más popular, a la pregunta «¿Por 
qué tendríamos que hacer actos justos?» es: «Porque trae cuen- 
ta obrar así, porque, más adelante, ya que no ahora mismo, re- 
sultará que convenía a nuestró propio interés obrar así». Se re- 
curre tanto a este motivo, y tan constantemente, que apenas so- 
mos conscientes de él. Nos han dicho que seamos honrados, pero 
no porque la honradez sea una buena cosa: nos han dicho que 
«La honradez trae cuenta» y que «La honradez es la mejor línea 
de conducta» (La mejor línea de conducta, por supuesto, es aque- 
lla que más nos favorece a la larga). «Sé servicial con los demás 
cuando necesiten ayuda, porque así te ayudarán a ti cuando tú 
lo necesites.» «Conduce con precaución : la vida que salves pue- 
de ser tu propia vida». Supone que, si la vida que tú salvas no 
fuera la tuya propia, no tendrías que preocuparte tanto de con- 
ducir con precaución. Incluso los mandamientos bíblicos inclu- 
yen a veces sugerencias semejantes: «Arroja tu pan sobre las 
aguas y lo verás volver a ti después de muchos días». Ahora 
bien, supongamos que no volviese a ti: ¿seguirías arrojándolo 
sobre las aguas? Al presidente de una importante sociedad indus- 
trial americana que da todos los años 250.000 dólares para las 
investigaciones sobre el cáncer le preguntaron una vez por qué 
lo hacía, y contestó: «Me cuesta más caro que un yate, pero 
me proporciona mayor entretenimiento» *. Se trata, en este ca- 
so, de un motivo egoísta, indiscutiblemente. No todos los llama- 
mientos a la moralidad son tan crudamente egoístas. «Ayuda a 
los demás, porque si lo haces ellos te ayudarán a su vez» es egois- 
ta de un modo perfectamente directo, «Ayuda a los demás, por 
que eso te dará paz espiritual» es quizá menos crudamente egoís- 
ta, pero de todas maneras es egoísta. Si has de ayudar para pro- 
porcionarte paz espiritual seguirá sobreentendiéndose que, si eres 
servicial y no consigues la paz, no tienes ninguna obligación de 
ser servicial. Si los que se profesan estos preceptos no los entien- 
den de modo egoísta, están engañando a sus oyentes, porque la 
impresión general que prevalece a menudo, sobre los niños y so- 
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bre cualesquiera otras personas que los oyen, es que deberíamos 
realizar las buenas acciones simplemente a fin de conseguir algo 
para nosotros mismos, sean recompensas brutas, como dinero o 
valores, o recompensas intangibles, como la paz espiritual. Resu- 
miendo, podemos decir que se presenta siempre la moral como 
instrumento de «un autointerés ilustrado». 

Es posible, por supuesto, que la justicia «traiga cuenta» ; 
puede ser que, cuando realizamos actos que son justos, nosotros 
mismos salgamos siempre gananciosos, aunque —en el momento 
de realizarlo— el acto suponga un heroico autosacrificio. Vale la 
pena considerar esta posibilidad. Cuando hacemos algo bueno, ¿so- 
mos siempre recompensados por ello más pronto o más tarde? 
¿Las acciones justas suponen siempre ventajas para los que las 
hacen? 

A primera vista, parece evidente que la respuesta es nega- 
tiva. Oímos decir que los buenos mueren jóvenes y que los esta- 
fadores son los que más disfrutan. Y, sin embargo, gran número 
de personas —-filósofos morales, entre otros— han contestado 
a nuestra pregunta afirmativamente. Han argúido que, a la lar- 
ga, cuando se han considerado debidamente todos los factores, la 
virtud «trae cuenta», el crimen nunca paga y la acción justa pro- 
duce siempre un beneficio «por carambola» al que la ha reali- 
zado. Platón fue el primero en mantener esta concepción y le 
consagró su diálogo más largo, La República. Veamos brevemen- 
te cómo defendía su posición. 

En primer lugar, según Platón, trae cuenta vivir una vida 
justa porque solamente de este modo podemos alcanzar el res- 
peto de nuestros convecinos y amigos —de hecho, solamente de 
este modo podemos tener y retener amigos—. Si no somos per- 
sonas dignas de confianza que paguen sus deudas y cumplan sus 
promesas, los demás no se fiarán de nosotros y dejarán de tratar- 
nos. Si merecemos confianza nos haremos acreedores al respeto y 
la estima de los que nos rodean. Por tanto, si esperamos que los 
otros se conduzcan decentemente con nosotros haremcs bien en 
conducirnos decentemente con ellos. Unicamente si damos, reci- 
biremos. He aquí, ciertamente, una razón perfectamente sensata 
para ser moral, una razón que agradará poderosamente a la ma- 
yoría de las personas. De hecho, probablemente, se trata de la 
razón principal que hace, en la práctica, que la gente sea moral. 
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Sin embargo, Platón no concedía mucha importancia a este 
argumento en favor de la moral. Después de todo, la opinión 
pública y la estima son poco dignas de confianza y son quijotes- 
cas. Es posible que nuestros vecinos nos respeten por cosas por 
las cuales no deberían respetarnos, como, por ejemplo, por arre- 
batar un millón de dólares en una operación especulativa que 
fuera ilegal ; o pueden incluso despreciarnos al ver que no estamos 
ganando mucho dinero porque somos escrupulosos en los medios 
de conseguirlo. O puede ser que nos amen por virtudes que ellos 
crean erróneamente que poseemos; o que nos odien por acciones 
que jamás hicimos. De todas maneras, si gozamos de popularidad 
con ellos hoy, podemos ser impopulares mañana, aunque no ha- 
yamos cambiado lo más mínimo. Platón diría que nuestra feli- 
cidad ha de estar basada en nuestros propios y verdaderos méritos, 
y no en las atribuciones —a veces equivocadas y siempre cam- 
biantes— de mérito que otras gentes pueden concedernos *. 

Platón cree que un hombre es feliz cuando es moral («justo» 
es la palabra que normalmente se da en las traducciones ), inde- 
pendientemente de que sus amigos o conciudadanos no le tengan 
en gran estima; un hombre verdaderamente bueno no dejará de 
ser feliz aunque le menosprecien por injusticias que no cometió. 
Platón, en verdad, hace muy difícil su labor al negarse a admi- 
tir la más mínima recompensa en el mundo exterior como fun- 
damento a la felicidad del hombre justo. Nos pide que imagine- 
mos, por un lado, a un hombre justo —al que se le considera 
universalmente como injusto, y que es odiado, y al que se hace 
el vacio por parte de todos sus antiguos amigos por esas supues- 
tas injusticias—, y que imaginemos, por otra parte, a un hombre 
supremamente injusto, un modelo de maldades, que es tan as- 
tuto en su injusticia que se le considera universalmente como al 
hombre más justo de todos y que es apreciado, admirado y col.- 
mado de adulación dondequiera que va por su supuesta bondad. 
Si hubiera de encontrarse la recompensa a la justicia en la esti- 
ma de nuestros prójimos, el hombre justo, al que injustamente 
se le considera injusto, sería extremadamente infeliz, y el hom- 
bre injusto, que injustamente es calificado de justo, sería el hom- 
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bre más feliz de todos. No: Platón llega a la conclusión de que la 
felicidad de que goza el hombre justo no es el resultado de algo 
tan poco digno de confianza y tan sujeto a errores como la opi- 
nión de sus semejantes. La felicidad poseída por el hombre justo 
es el resultado de algo que está en su interior, y no de algo tan 
externo a él como es su fama, la reputación e incluso el respeto. 
Su felicidad no depende de que los hombres le amen o no, le ve- 
neren o le persigan; no depende de que sea rico ni pobre, ni si- 
quiera de que esté sano o esté enfermo, o de que sea rey o escla- 
vo. Depende únicamente del estado interior, del estado de su pro- 
pia alma “. 

¿Cuál es este estado interior? Platón dividía la psyche hu- 
mana (o alma) en tres partes: el elemento racional, que es el 
más elevado porque la razón tiene que controlar a las demás par- 
tes o elementos; en segundo lugar, el elemento espiritual, que 
ha sido objeto de varias interpretaciones, y que, probablemente, 
se concibe mejor como una especie de impulso, o de poder de la 
voluntad —cesto es, un motor ejecutivo que lleva a la práctica 
las acciones, las decisiones a las que ha llegado la razón—-; en 
tercer lugar, el elemento apetitivo (apetitos corporales) que hay 
que tener siempre en riguroso control (si bien no puede supri- 
mirse enteramente), control que debe realizar la razón. Todavía 
hay otras muchas cosas que decir en relación con esta división de 
la psyche, pero la división es muy conocida y no es necesario en- 
trar ahora en más detalles. 

Un ser humano tal como lo describe Platón —con una psyche 
sana, una psyche en la que cada uno de los tres elementos juega 
su papel adecuado dentro de una completa personalidad— es, 
dice Platón, un hombre feliz. Platón ha establecido las condicio- 
nes de la salud sicológica del mismo modo que un médico po- 
dría haber fijado las condiciones de una salud física. El hombre 
que no posee en su interior las condiciones de la felicidad síqui- 
ca es un ser infeliz, por mucho que le pueda venerar la sociedad ; 
y el hombre que posee en su interior el estado síquico que Pla- 
tón describe es feliz, por mucho que la sociedad pueda hacerle 
o por muy mal que pueda pensar de él. 

Es evidentemente cierto que la sicología de Platón está, en 
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cierto modo, anticuada. La psyche no se divide en tres partes. Más 
aún: podrían suscitarse innumerables cuestiones sobre la aplica- 
ción de la sicología de Platón a situaciones particulares. Pero pres- 
cindamos de estas objeciones y comentemos brevemente la po- 
sición de Platón tal y como ha quedado expuesta hasta el mo- 
mento. 


a) Existe una cierta verdad innegable en la posición gene- 
ral. Algunas personas tienen lo que podríamos llamar «un ca- 
rácter feliz» ; son relativamente felices por muchas calamidades 
que les ocurran, pueden superar incluso las peores privaciones o 
tribulaciones que la vida les reserve y salir de ellas relativamen- 
te inmunes; mientras que otros no agraciados con un carácter 
semejante caen derribados por las vicisitudes más nimias de la 
vida, quedan «fuera de combate» en lo que se refiere a la felicidad 
a causa de cosas que no inquietarían en lo más mínimo a una 
persona de carácter o temperamento feliz. 


b) Ahora bien, decir que la felicidad de todo el mundo es 
completamente independiente de factores externos es una suposi- 
ción errónea, por lo menos cuando se refiere a la mayor parte 
de las personas la mayor parte del tiempo. Alguien puede 
ser feliz cuando su familia y sus amigos están presentes, 
e infeliz cuando han muerto o están ausentes. Una per- 
sona puede ser feliz cuando no tiene inquietudes económicas 
y goza de buena salud, y puede ciertamente ser infeliz cuando 
no sabe de dónde le vendrá su próxima comida, o cuando está 
sufriendo. ¿Puede ser realmente feliz una persona cuando la están 
torturando en el potro del tormento, por muy bien ajustado que 
esté su talante y por muy feliz que pueda ser con sus dotes na- 
turales? 

c) En cualquier caso, nuestra pregunta principal no ha sido 
contestada hasta el momento. Incluso si damos por bueno, mo- 
mentáneamente, que la felicidad depende del estado del alma de 
cada uno y en absoluto del mundo exterior, todavía tendríamos 
que preguntarnos: «¿Qué tiene todo eso que ver con la mora- 
lidad?» Lo que tenemos que probar es que el hombre moral es 
también el hombre feliz. Aunque la sicología de Platón fuera co- 
rrecta y aunque su afirmación de que la felicidad es cuestión del 
hombre interior fuera cierta, todavía tendrá que demostrarnos 
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que el que es feliz es el hombre moral, y que el hombre inmoral es 
el infeliz. 

Así pues, Platón continúa su exposición y se entrega a esta 
tarea. No considera a la variedad corriente de los hombres injus- 
tos : los pequeños ladrones, los hombres que son crueles con sus 
mujeres, los estafadores baratos o los hipócritas beatos. Ántes bien, 
estudia detalladamente lo que él considera el epítome del hombre 
injusto : el dictador cruel, el tirano. El hombre que se siente domi- 
nado por el deseo de poder piensa que, una vez que haya alcanzado 
el poder sobre los destinos de otros seres humanos, será el hombre 
más feliz del mundo. En realidad —según acaba siempre sucedien- 
do—, Platón nos dice que será el hombre más infeliz de todos. En 
primer lugar, sus deseos son tales que nunca podrán alcanzarse. 
Cuando consiga poder, deseará un poder aún mayor, y cuando ha 
conseguido ese poder mayor, seguirá deseando todavía más ; el an- 
sia del poder es un apetito que se alimenta de sí mismo y que nunca 
podrá ser satisfecho porque no somos omnipotentes. Esto también 
se aplica al apetito de satisfacciones sensuales, al ansia de dinero, 
y de fama, en cuanto estos deseos dejen de estar controlados por la 
razón. Según Platón, intentar satisfacer esos deseos —una vez que 
el hombre se ha entregado a ellos— es como verter agua en una 
vasija agujereada... Cuanto más agua se vierte, más grande se ha- 
rá el agujero por el peso del agua ; y cuando mayor sea el agujero 
tanta mayor cantidad de agua habrá que verter a fin de compen- 
sar la que se pierde por aquél ; y así indefinidamente. Es evidente 
que un hombre, cuya vida está entregada a la satisfacción de 
deseos, que son —por su misma naturaleza— imposibles de satis- 
facer, no puede ser un hombre feliz. En verdad —dice Platón—, 
será el más infeliz de los hombres. Creerá que el poder va a satis- 
facer sus deseos cuando solamente aumentará el apetito de más y 
más poder. 

«Por otra parte —continuaría diciendo Platón—, ¿quién está 
en condiciones de juzgar cuál es el modo de vida más feliz? Sola- 
mente el hombre que ha experimentado todas las fuentes de feli.- 
cidad está en condiciones de juzgar; el tirano —siendo, como es, 
esclavo de los más bajos deseos de su naturaleza— no está en con- 
diciones de juzgar cuáles son las mejores fuentes de felicidad. El 
tirano no sabe nada de las fuentes de felicidad abiertas al hombre 
de ideas, al hombre que vive una vida moral sin entrometerse en 
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los derechos de sus semejantes. Aquello que se antoja al tirano 
como el cenit de felicidad —-la vida inmoral— le llevará. en rea- 
lidad, al nadir de la desgracia. El camino que de hecho aporta la 
mayor satisfacción no es aquel que, al principio, no parece prome- 
ter esa satisfacción, pero el hombre inmoral no conocerá nunca las 
alegrías del viaje porque ni siquiera ha echado un vistazo al ca- 
mino.» 

¿Qué diremos de este razonamiento? Aunque podríamos poner 
objeciones a algunos puntos de la concepción platónica de la vida 
del tirano (no todos los tiranos son iguales), demos por bueno, en 
aras de la brevedad, todo lo que Platón nos dice acerca de la vida 
del tirano y del estado de su felicidad. Ahora bien, ¿qué nos de- 
muestra este razonamiento? Solamente que un tipo de hombre in- 
moral termina, por lo general, siendo miserable en vez de feliz 
como él había planeado. No demuestra que todos los hombres in- 
morales terminen así. Y ni siquiera demuestra que todos los hom- 
bres morales sean felices. 

Vale la pena fijarse en que se dan aquí dos posiciones separa- 
das: «todo los hombres morales son felices» — afirmación que pa- 
rece francamente falsa—, y «los hombres inmorales son infeli- 
ces» —afirmación que tiene cierto grado de verosimilitud—. 

a) Es fácil refutar la primera afirmación de Platón. Podría- 
mos aducir muchos ejemplos que demuestren que los hombres mo- 
rales —esto es, los hombres que, por lo general, realizan actos 
justos, y no necesariamente ese escaso número de almas que adop- 
tan el punto de vista moral —no son siempre felices. Podemos, 
por supuesto, discutir sobre qué actos son justos, si lo son aquellos 
que están de acuerdo con las costumbres convencionales de la so- 
ciedad, o si lo son aquellos otros que contribuyen en mayor medi- 
da a la felicidad de la humanidad. Pero, cualquiera que sea el 
sentido que demos a la palabra «justo», llegamos a una conclusión 
que podremos formular del siguiente modo: «Es posible que la 
moral sea una condición necesaria para la felicidad —esto es, que 
la felicidad no sea posible sin ella— (pero habría que ver si esto 
es cierto ), mas, en cualquier caso, la moralidad no puede ser posi- 
blemente una condición suficiente para la felicidad —esto es, la 
moralidad sola no basta para asegurar la felicidad—. Una vez que 
hayamos hecho esta distinción la cuestión nos parece claramente 
obvia. Por muy moral que pueda ser un hombre, no será feliz cuan- 
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do le estén torturando en el potro del tormento, o cuando sufra 
cáncer de huesos, o cuando su familia se vea arrojada a los leones, 
O, como mínimo, no es tan feliz mientras ocurren estas cosas como 
lo sería si no estuviera soportando esas agonías. Nuestra felicidad 
está, hasta cierta medida, a merced de las fuerzas ajenas a nos- 
otros —y, para la mayoría de nosotros, en una muy gran medi- 
da—. Esta observación por sí sola basta para mostrar que —-por 
muy morales que seamos— la moralidad por sí sola no garantiza 
la felicidad. Las personas más morales no son necesariamente las 
más felices. En el mejor de los casos, existen obstáculos a la felici- 
dad que no están presentes en su naturaleza ; pero suprimir una 
condición desfavorable no garantiza la presencia de una condición 
positivamente favorable, del mismo modo que remover rocas de un 
campo no garantiza que el suelo vaya a ser fértil cuando lo sur- 
quemos con el arado. Platón ni siquiera intenta demostrarnos que 
el hombre moral sea siempre feliz, esto es, que la moralidad sea 
suficiente para la felicidad. 

b) La segunda proposición de Platón es más verosímil, o, en 
cualquier caso, más argumentable. ¿Es la moralidad una condi- 
ción necesaria para la felicidad? Incluso si la moralidad por sí sola 
no basta para garantizar la felicidad, quizá sea una condición nega- 
tiva: esto es, quizá la felicidad no sea nunca alcanzable sin ella. 

Por lo que concierne al ejemplo platónico del tirano hambrien- 
to de poder, la siquiatría moderna corroboraría en gran parte la 
afirmación de Platón. El criminal, el asesino, el ladrón profesio- 
nal, el dictador tiránico sin ideales que satisface meramente su an- 
sia de poder..., todos éstos —en ello estarían de acuerdo los si- 
quiatras— son hombres profundamente infelices que obedecen en 
su subconsciente a intrincadas redes de conflictos interiores, defen- 
sas seudoagresivas contra impulsos de rebelión, típicamente maso- 
quistas, de su primera infancia. Si uno deseara encontrar gentes fe- 
lices no podría encontrarlos entre los miembros de la Maffia. Hom- 
bres tales no podrán nunca conocer la felicidad real del espíritu ; 
únicamente pueden luchar, gozar, conspirar, matar, correr riesgos 
constantemente; nunca están seguros de la vida, nunca están se- 
guros de que alguien no vaya a hacerles lo que ellos han hecho a 
otros, siempre vivirán ajenos al descanso que la mayoría de la 
gente disfruta, siempre llevarán en su interior amplias reservas 
de agresiones, de conflictos no dirigidos, de terror, de culpabili- 
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dad. Basta con leer historias sobre estos hombres en los libros de 
siquiatría para convencerse una vez más del argumento de Platón, 
con muchas más pruebas que las de Platón tenía a su disposición. 
Quizá nos sintamos inclinados a pensar que a esos hombres acaba 
siempre por llegarles su «San Martín». Aunque el hombre moral 
no sea siempre feliz quizá sea siempre infeliz el hombre inmoral. 

Evidentemente, estos descubrimientos siquiátricos no consoli- 
dan el razonamiento hasta el punto que uno pudiera desear, a fin 
de hacer que la felicidad dependiera de la moralidad. El hacha cae 
sobre el inocente tanto como sobre el culpable. Innumerables per- 
sonas morales han visto sus vidas afligidas por terrores inconscien- 
tes, fantasías o sentimientos de culpabilidad, nacidos de actos per- 
fectamente imaginarios realizados por ellos hace años o en su pri- 
mera infancia, actos por los cuales se siguen castigando día tras 
día y año tras año, a lo largo de sus vidas adultas. A menudo, una 
persona altamente moral, pero extremadamente neurótica, sufre 
más —por lo que se refiere a la felicidad — que otra persona con 
mucha menos moral, de epidermis más gruesa y que cuente con 
defensas interiores más eficaces. 

Esta observación solamente demuestra que la siquiatría es in- 
diferente a las categorías morales; no demuestra que la persona 
inmoral sea feliz. Nos demuestra más bien eso que ya hemos obser- 
vado : a saber, que la persona moral no siempre es feliz. Una vez 
más, la moralidad puede ser condición necesaria a la felicidad, 
pero no suficiente. 

Sin embargo, incluso esta segunda proposición —que la moral 
es necesaria para la felicidad— es, si la tomamos como generaliza- 
ción universal, completamente falsa. Veamos algunos ejemplos que 
ilustren este punto: 

1) Las novelas populares hablan a menudo de personas que 
hicieron buenas acciones, y por las cuales —-de momento— no 
parece que fueran recompensadas. Un hombre ayuda a muchos pa- 
rias con dinero, con consejos y consagrándoles su valioso tiempo. 
Los parias no parece que aprecien en absoluto esta ayuda. Más 
tarde, cuando el dador menos se lo esperaba y más lo necesita, una 
de las muchas personas que él ayudó aparece de pronto y le ayuda 
a su vez. (Recordemos Las Grandes Esperanzas, de Dickens). His- 
torias semejantes son muy confortantes y consoladoras. Ahora bien, 
¿qué ocurre en los miles de casos, en los que el dador no se tro- 
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pieza nunca con ninguno de los que fueron beneficiarios de su 
ayuda, ni en una coyuntura crítica ni en ningún otro momento? 
Quizá el beneficiario muriera demasiado pronto o no se enterara, 
o se retrasara su tren hasta que fuera demasiado tarde. Tales situa- 
ciones no quedan consignadas, porque no dicen nada a nuestro 
sentido del romanticismo y a nuestro arraigado deseo de que las 
cosas estén siempre en consonancia con nuestros deseos. 

2) Hay dos hermanos : uno que trabaja mucho y el otro que 
es un indolente. El mayor no puede cursar estudios porque ha de 
ganar dinero para que su hermano pequeño pueda ir a la escuela. 
El hermano pequeño, sin embargo, nunca aprovecha su educación ; 
está siempre metiéndose en líos, y el hermano mayor sacándole 
constantemente de la cárcel y pagando sus deudas. El pequeño 
cuenta con que el mayor le ayude constantemente y así sigue enre- 
dándose en líos, sin ninguna preocupación: «Jorge siempre me 
ayudará en un apuro.» Una gran parte de los beneficios del her- 
mano mayor se gasta en ayudar al pequeño, al cual no mantendrá 
el Estado mientras siga habiendo un miembro de su familia que 
pueda hacerlo. La generosidad del mayor supone un sacrificio du- 
radero a todo lo largo de su vida, del cual él no obtiene ni siquiera 
una satisfacción personal. Podría haber gastado ese dinero con ma- 
yor ventaja para sí mismo, y, sin embargo, siente que su deber es 
ocuparse de quien es su propia sangre, mientras pueda, incluso si 
su benevolencia supone que él mismo no tenga dinero ahorrado 
cuando llegue a viejo. El hermano mayor ha sido desafortunado en 
el amor y vive una vida infeliz a pesar de su benevolencia, mien- 
tras que el pequeño —mucho más atractivo para el sexo opuesto— 
disfruta más de la vida a pesar de su pereza, de su volubilidad y de 
su constante dependencia de la buena voluntad de su hermano ma- 
yor. Ciertamente, podríamos decir que el uno es más moral y el 
otro más feliz. 

3) Un joven empleado de Banca decide —con razón— que 
puede desfalcar 50.000 dólares sin que nunca se descubra su 
identidad. Tiene miedo de que —a lo largo de toda su vida— le 
pagarán menos de lo que merece si no realiza esa defraudación, y 
piensa que la vida se le está escapando sin que disfrute de las bue- 
nas cosas que ofrece este mundo ; su novia no se casará con él a no 
ser que pueda mantenerla en la vida a la que está acostumbrada. 
Quiere residir con ella en una casa de una ciudad jardín, rodearse 
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de libros, aparatos estereofónicos de alta fidelidad y diversos ob- 
jetos artísticos, y vivir una vida agradable combinando la cultura 
con la sociabilidad ; él no desea volver a cometer nunca una acción 
semejante. Hace estrictamente lo que deseaba hacer : invierte sa- 
biamente el resto de su dinero a fin de disfrutar continuamente de 
una buena renta, se casa con la muchacha y vive feliz para siem- 
pre; no le preocupa que le puedan descubrir porque planeó las 
cosas de modo que nadie pueda sospechar de él. Además, no es 
dado a la inquietud ni tampoco va a apesadumbrarse por malas 
acciones pasadas. Goza de un carácter feliz, una vez que ha sacia- 
do sus necesidades de comodidad diaria. El grado de felicidad que 
él posee ahora no sería posible si no hubiera cometido el acto in- 
moral. Aparentemente, el delito trae a veces cuenta ; paga a veces 
de un modo verdaderamente remunerador, a pesar de lo que pre- 
tenda el cine demostrar en contra de esa teoría : solamente se des- 
cubre una pequeña parte de los delitos que se cometen. Ni tampo- 
co puede decirse que aquellos que cometen delitos sufrirán siem- 
pre remordimientos de conciencia ni miedo a ser descubiertos ; 
muy a menudo sufren mucho menos que los neuróticos y sicópa- 
tas que llenan nuestros hospitales y que nunca han cometido nin- 
eún crimen, sino que son víctimas inocentes de situaciones que les 
abrumaron en un pasado muy lejano. 

4) Hay una persona de gran sensibilidad y fuertes sentimien- 
tos humanitarios, que es extremadamente concienzuda en el cum- 
plimiento de lo que cree que son sus deberes para con sus seme- 
jantes. Dándose cuenta de un modo desgarrador del estado de la 
humanidad, y de la desesperanza y de la imposibilidad de que 
una sola persona pueda cambiarlo, su vida no es ni con mucho tan 
feliz como la de un hombre relativamente espeso de epidermis, 
que es menos inteligente y menos sensible al sufrimiento de otros 
seres humanos. Es posible que este último pueda pasar por la vida 
sin ver más que una pequeña parte de ella, pero, evidentemente, 
no necesita atormentarse por las desgracias que no puede ver ni 
comprender, y su nivel de felicidad es considerablemente superior 
al de aquél. 

5) En una sala de la Audiencia hay un sicópata que es ex- 
tremadamente hábil en la invención de historias acerca de sus pro- 
blemas imaginarios. Es capaz de llorar y de mentir tranquilamen- 
te, pero con tanta emoción que el Jurado se sentirá conmovido has» 
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ta las lágrimas y le absolverá de las acusaciones perfectamente 
ciertas que gravitan contra él. Hay también otro hombre acusado 
falsamente y que es auténticamente inocente, pero no es tan hábil 
como el anterior. Su historia ——cada una de cuyas palabras es ver- 
dadera— no consigue impresionar al Jurado, y se le condena aun- 
que sea inocente. Decir que la Justicia triunfa siempre es un afo- 
rismo tan absurdo como común. Pero es ley de la naturaleza hu- 
mana que para cada aforismo existe otro aforismo igual y opuesto : 
empleamos simplemente aquel que más se ajusta a la ocasión. En 
este caso, el opuesto es: «No existe la Justicia», el cual, desgra- 
ciadamente, y siendo el mundo lo que es, parece tan verdadero 
— muy a menudo— como el primero. 

6) Quizá la ilustración más dramática de todo esto sea la 
guerra. Millones de personas mueren en las guerras, y la mayoría 
de ellos no merecían, ciertamente, este destino. Son victimas ino- 
centes de la rapacidad de individuos colocados en altos cargos, o 
víctimas de la enfermedad del nacionalismo, que hace fatalmente 
fácil que dos naciones —ninguna de las cuales desea la guerra— 
se arrojen a ella. A veces las partes culpables alcanzan su justa 
recompensa y a veces no la consiguen; pero no hay nada más 
cierto que esto : las victimas de la guerra son —-en su mayoría— 
víctimas inocentes y que pagan con sus vidas malas acciones que 
no les concernían. 

Sería apenas necesario invocar más ejemplos. No hay nada que 
aparezca tan evidente —a todo aquel que reflexiona sobre el es- 
tado del mundo y sobre la humanidad— como el hecho de que 
no existe una debida proporción entre el mérito humano y la feli- 
cidad humana. El factor principal que nos impide —especialmen- 
te a los americanos— reconocer esta injusticia es un pollyan- 
naísmo sentimental que nos hace creer que, «a la larga, todo aca- 
ba bien», aunque diariamente contradiga la experiencia esta ilusa 
presunción. Hemos tenido que soportar tantas películas y tantas 
historias de televisión que hemos vuelto boca abajo las cosas rea- 
les: juzgamos la vida por cómo resulta en la ficción, en vez de 
juzgar a la ficción por cómo se parece a la vida. 

A la luz de todos estos ejemplos es difícil no estar de acuerdo 
con Henry Fielding cuando observa : 


Hay un conjunto de escritores religiosos, o más bien morales, que 
enseñan que la virtud es el camino cierto hacia la felicidad y el vicio 
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el camino hacia la miseria en este mundo. Se trata de una doctrina 
sana y confortable, y a la cual no presentamos más que una objeción; 
a saber, que no es cierta ?, 


Podríamos, sin embargo, hacer otra consideración antes de 
que abandonemos el tema del interés propio como razón para la 
conducta moral. Hemos visto que existen varias razones de mucho 
interés para la acción moral: pagamos nuestras deudas y cumpli- 
mos nuestras promesas a fin de merecer el respecto de los demás 
o la fama dentro de nuestra comunidad natural, aunque estas ra- 
zones no operen sin excepción. Pero también se podría discurrir un 
argumento en favor de la conveniencia de adoptar una actitud que 
no sea la de preocuparnos exclusivamente por nosotros mismos. 
Existen razones de interés propio para desarrollar —si ello nos 
es posible— actitudes que nos llevarán a preocuparnos por el 
bienestar de otros seres humanos y no simplemente por el nuestro 
propio. 

Supongamos que el ámbito de nuestros intereses nos incluye 
solamente a nosotros mismos. No nos preocupa que nadie más 
triunfe o fracase, viva o muera. Obtenemos la felicidad por nues- 
tros propios triunfos, la infelicidad por nuestros propios fraca- 
sos, pero miramos a todos los demás con una completa indife- 
rencia, a no ser que podamos emplear a otras personas a fin de 
promover nuestros propios fines egoístas. Así pues, el ámbito de 
nuestras fuentes de felicidad será muy pequeño. Pero si podemos 
convertirnos en el tipo de persona que es feliz cuando los demás 
(por lo menos algunos) son felices habremos ampliado enormemen- 
te nuestras propias posibilidades de felicidad. Es cierto que tam- 
bién habremos ampliado nuestras posibilidades de aflicción, al ser 
heridos cuando otros también lo sean. Sin embargo, si no somos 
sensibles hasta el punto de quedar paralizados y reducidos a la inac- 
ción por esas heridas, sino que hacemos lo que está de nuestra par- 
te para remediarlas, estaremos disminuyendo la probabilidad de 
que se repitan. Más aún : estaremos aumentando la posibilidad de 
que otros puedan sernos útiles cuando se abatan sobre nosotros las 
desgracias. Si nos preocupamos auténticamente por los demás, ellos 
a su vez se sentirán inclinados a preocuparse auténticamente por 
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nosotros. Nuestra preocupación crea un buen sentimiento mutuo, 
que es una contribución a la felicidad mucho mayor de lo que po- 
dríamos pensar hasta que hayamos experimentado un sentimiento 
semejante. | 

La capacidad de compartir las alegrías de otros seres humanos, 
servirá, muy probablemente, para elevar el nivel de felicidad posi- 
ble en nuestras propias vidas. Si solamente una persona puede ga- 
nar el premio consistente en un viaje a Europa y únicamente se 
preocupa de sí misma, todos los demás competidores a este premio 
se sentirán defraudados y frustrados. Pero si los que pierden en este 
concurso son capaces de congratularse sinceramente con el ganador 
—+< incluso de compartir con la imaginación el placer del viaje— 
su propia satisfacción habrá aumentado grandemente —no tanto, 
quizá—, como si ellos hubieran hecho el viaje, pero mucho más, 
sin embargo, que si solamente hubieran podido experimentar envi- 
dia y resentimiento. Si perdemos el premio tendremos, en todo ca- 
so, cierta satisfacción al saber que alguien va a disfrutar de él ; y si 
lo ganamos, disfrutaremos más al saber que los otros no nos odian 
por haber conseguido la oportunidad que a ellos les ha sido negada. 
Es, por consiguiente, nuestro propio interés el que nos aconseja 
desarrollar, en nuestro interior, actitudes que nos permitan com- 
partir las alegrías de los demás. Nuestra vida será más rica, menos 
mezquina y contrahecha, y no estará ya caracterizada por co- 
rrosivos sentimientos de odio y de envidia. El éxito de una persona 
dejará de estar basado en el resentimiento y en la hostilidad de las 
demás. Así pues, tenemos otra razón de propio interés para «ser 
moral»: la que nos pide que no nos conduzcamos simplemente 
de un modo moral por lo que se refiere a otros seres humanos, sino 
que desarrollemos actitudes hacia ellos de las que puedan brotar 
las acciones sin esfuerzo y como algo obvio y evidente ?. 


B. El mandamiento divino. 


Examinemos una segunda respuesta a la pregunta «¿Por qué 
tenemos que ser morales?» ; a saber : «Porque Dios me recompen- 
sará si lo soy y me castigará si no lo soy». 


” Esta concepción —que debo a Michael Scriven— será desarrollada con más 
detalle en el capítulo séptimo. No nos interesa ahora la exposición de teorías éticas, 
sino presentar «razones para ser moral». 
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1. «Demos por supuesto —podría decir alguien— que en 
éste mundo el justo es a menudo infeliz y el injusto feliz. Ahora 
bien, esta verdad no se aplica a la vida futura, en la cual serán 
enderezados todos estos entuertos. Y, en verdad, el mismo hecho 
de que haya tan grandes desigualdades en el mundo es una de las 
razones de que muchas personas crean que tiene que haber una 
vida futura en la cual queden superadas estas desigualdades.» 


Por supuesto, el hecho de que este mundo es injusto no de- 
muestra que haya otro mundo que sea justo, del mismo modo que 
el hecho de que haya seres hambrientos no demuestra que vaya a 
haber siempre comida. En tanto que argumento en favor de la vida 
futura, éste que nos ocupa equivale a un non seqguitur tan grande 
como pueda serlo cualquier otro argumento. Pero llevaría dema- 
siado lejos ocuparnos aquí de los diversos argumentos en favor de 
la inmortalidad. Aunque hayamos llegado a la conclusión de que 
hay otra vida en la cual todas las discrepancias entre la virtud y 
la felicidad quedarán suprimidas, ¿resuelve esta conclusión nuestra 
el problema? Si nuestra conclusión es verdadera, podemos sonreír- 
nos de los desesperanzados intentos de Platón por probar la impo- 
sible tesis sobre la justicia en este mundo ; y si damos más y más 
ejemplos de hombres buenos, pero infelices —-o malos, pero fe- 
lices— podremos limitarnos a decir: «Ya lo ves, no siempre trae 
cuenta ser moral, cuando solamente tomamos en consideración esta 
vida. Pero cuando consideramos la vida por venir nos damos cuen- 
ta de que sí trae cuenta ser moral. Solamente en la vida futura se 
realizarán las profecías, y el pan que arrojamos sobre las aguas 
volverá a nosotros y con un interés bien crecido». 


La primera cosa que cabe observar acerca de esta segunda res- 
puesta es que solamente atraerá a aquellos que aceptan de ante- 
mano la vida futura en la cual un Dios justo distribuye recompen- 
sas y castigos según los méritos. Aquellos que niegan la doctrina 
o que no están seguros de ella no se sentirán influidos por ella en 
tanto que razón para la moralidad. Dado que el argumento depen- 
de de la verdad de esta doctrina, sería mejor comprobar si es cier- 
ta y si todos los demás aspirantes al título de doctrina verdadera 
son falsas. Si basamos toda la vida moral sobre la verdad de la doc- 
trina que anuncia recompensas eternas, y esas doctrinas resultaran 
falsas (o se comprobara que eran verdaderas otras doctrinas com- 


El egoísmo 273 


petidoras ), estos resultados nos parecerían, ciertamente, un truco 
muy sucio. os Mos Ea 

Además, si la única razón que tenemos para ser morales es la 
de que Dios va a castigarnos si no lo somos o a recompensarnos en 
caso contrario, en cuanto dudemos o dejemos de creer que existe 
un Dios que hará esa justicia, la única razón de ser morales des- 
aparecerá. Parece cierto que muchas personas se encuentran pre- 
cisamente en esa situación. 

Incluso para aquellos que están ya convencidos de que hay 
una vida futura, prometida por su religión, existirá otro aspecto 
con el que tienen que enfrentarse decididamente : cuando un hom- 
bre dice: «Yo tendría que ser moral, porque si no lo soy me cas- 
tigarán» está invocando motivos egoístas, interés propio, en el mis- 
mo grado que lo hacía en nuestra primera respuesta. Se trata sim- 
plemente de interés propio situado en el mundo futuro en vez de 
estar confinado al mundo presente. La persona que actúa por ese 
motivo está sencillamente apostando para conseguir bazas más ele- 
vadas. Está expresando su voluntad de posponer su recompensa 
durante un poco de tiempo, a fin de recogerla con un mayor tanto 
por ciento de interés en el mundo futuro: lo cual es de lo más 
egoísta posible. Es como trabajar cierto número de horas a fin de 
ahorrar más tiempo para el final del día. Y tampoco se concibe la 
vida moral como algo que sea deseable por sí mismo; no es que 
el hombre disfrute o se sienta orgulloso por el trabajo : es que ne- 
cesita el dinero. Verdaderamente, su motivo de ser moral no es 
muy diferente del que tiene para seguir las órdenes de un dicta- 
dor ante el cual se estremece y tiembla. Puede o no aprobar lo que 
aquél ordena, pero obedece sus órdenes porque si no lo hiciera la 
matarían o torturarían. Suprimamos los castigos amenazadores y 
las recompensas prometidas y la persona dejará de hacer lo que le 
ordenan. 

Existen muchas gentes sinceras y conscientes que han creido 
que para ser moral no existía ninguna otra razón que no fuera la 
de los castigos y las recompensas divinas, y que en cuanto éstos 
quedaran suprimidos se derrumbaria en cenizas la fábrica moral de 
la humanidad. Por supuesto, el hecho de que la fábrica moral de la 
humanidad se derrumbe en cenizas, si se suprimen estas amenazas 
y promesas, es una cuestión empírica, sobre la cual podría argilir- 
se en pro y en contra indefinidamente. Es posible que a la mayoría 
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de la gente sea necesario constantemente hostigarla a fin de con- 
seguir que avance. Existen, sin embargo, razones para creer (según 
veremos en el capítulo próximo ) que, en general, la moralidad de 
la gente no se derrumbaría si quedaran suprimidas las sanciones 
religiosas, siempre y cuando la gente no se haya acostumbrado tan- 
to a esas sanciones religiosas que ya no pueda actuar sin ellas : 
gentes que no han sido educadas en el sentido de tener que de- 
pender de sanciones religiosas no parecen por ello menos morales. 
Cualquiera que sea la respuesta a la pregunta empírica, la espe- 
ranza de una recompensa, o el temor a un castigo, puede presen- 
tar un incentivo para aquellos que son demasiado débiles o egoís- 
tas para conducirse moralmente sin ellos, pero no pueden ofrecer 
una buena razón (justificación ) para ser moral. Si esta afirmación 
es una petición de principio en relación con lo que entendemos por 
«buena razón» podemos decir que ofrece una buena razón sola- 
mente si son buenas las razones totalmente egoístas ; se trata, sen- 
cillamente, de un llamamiento al interés propio. «Sé bueno, por- 
que si no, te castigarán» : no hay nada que llame tan claramente 
al poder desnudo y sin control. De hecho, la bondad moral de cual- 
quiera que lo diga tendría que ponerse en duda, debido simple- 
mente a ese llamamiento a un poder no sustentado por razones. 

Quizá de este modo pueda destacarse mejor la irrelevancia mo- 
ral del llamamiento al poder. Si hay un Dios que es la fuente de los 
mandamientos morales, entonces, o bien Dios tiene razones para 
ordenar lo que ha dispuesto, o bien no las tiene. 

a) Una alternativa sería creer que Dios no tiene ninguna ra- 
zón para ordenar lo que ordenó, sino que los mandamientos son 
sencillamente el resultado de un capricho o de una voluntad arbi- 
traria. Si esto es así, ¿qué posibles pruebas tendremos para creer 
que son buenos o que deberíamos obedecerlos? Nos han dicho que 
los obedezcamos porque nos castigarán si no lo hacemos. Ahora 
bien, ésta es exactamente la misma clase de razón — una razón de 
prudencia —que existe para obedecer los mandamientos de un dic- 
tador cruel. Le obedecemos con temor y temblor porque tememos 
las consecuencias que nos pueda traer el desobedecerlos, y no por- 
que le veneremos a él o a sus mandamientos. Puede ocurrir que le 
obedezcamos y que al mismo tiempo, en privado, aborrezcamos 
tanto al dictador como a sus mandamientos. Ciertamente, los cre- 
yentes religiosos no desean que su deidad sea obedecida únicamente 
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porque es más poderosa que ellos mismos. Desean obedecerle no 
porque haya mandado esto o lo otro, sino porque esos mandamien- 
tos son buenos. Si la única defensa que pudiera darse de un man- 
damiento es simplemente : «Haz esto porque yo lo digo», esto no 
sería una defensa : de hecho, es el tipo de cosa que se dice normal- 
mente cuando no se puede presentar ninguna justificación ; el ti- 
rano —incapaz de presentar razones buenas para hacer obedecer 
sus órdenes— recurre al poder desnudo y escueto. Así pues, si 
Dios no tiene razones para dar sus mandamientos no parece que 
haya ninguna nueva razón para que debamos obedecerlos, a no ser 
el miedo que su poder nos inspira. John Stuart Mill trató este 
aspecto de un modo dramático ; decía, en efecto : «¿Por qué tengo 
yo que obedecer los mandamientos de un ser, por muy poderoso 
que sea, que no da ninguna razón de sus mandamientos que no sea 
el hecho de que es él quien los pronuncia? ¿No sería mejor y más 
valiente que yo decidiera prescindir de esos mandamientos y asu- 
mir voluntariamente el riesgo del castigo? Después de todo, yo 
solamente tendría que obedecer los mandamientos que sean buenos. 
¿Y qué pruebas tengo yo de que un ser capaz de promulgar los 
mandamientos— sin presentar otra razón que no sea la amenaza 
de un castigo a los que no le obedecen— es bueno?». 


Cuando me dicen que tengo que creer esto, y al mismo tiempo de- 
signan a ese ser con los nombres que expresan y afirman la moralidad 
humana más elevada, yo digo sencillamente que no estoy dispuesto 
a hacerlo. Cualquiera que sea el poder que un ser semejante tenga sobre 
mí, hay una cosa que no conseguirá: no me obligará a adorarle. Yo 
no llamaré bueno a ningún ser si no es lo que yo entiendo por bueno 
cuando aplico este epíteto a mis prójimos: y si un ser semejante puede 
condenarme al infierno por no llamarle de ese modo, iré al infierno **. 


b) La otra alternativa es creer que Dios tiene razón para or- 
denar lo que ordena. Esta creencia nos llama la atención porque 
es una alternativa más aceptable. Ahora bien, si Dios tiene una ra- 
zón para mandar Á y no B, ¿por qué no podríamos hacer Á y no 
B, directamente en función de esta razón, y no porque Dios lo ha 
ordenado? En cualquier caso, si Dios ha ordenado A en virtud de 
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una razón, entonces será ciertamente a causa de ella por lo que 
deberemos hacer A ; la orden de lios solamente aporta un incen- 
tivo adicional, si creemos que Dios es bueno. (Por supuesto, es 
posible que no pensáramos en Á si no lo hubiera ordenado Dios; 
en este caso, el hecho de que no lo hayamos pensado sería una 
buena razón para que Dios decretara la orden. Pero nuestra pre- 
gunta sigue en pie: «¿Habría o no alguna razón para que El man- 
dara en primer término A y no B?») Si no creemos que Á sea 
bueno porque Dios lo manda (ésta era nuestra primera alternati- 
va), entonces nuestra segunda alternativa supone creer que Dios 
manda A porque es bueno. Si esta creencia es verdadera, como 
recordarán muy bien todos los que hayan estudiado el Euthyphro, 
de Platón, es lógicamente independiente del hecho de que Dios la 
ordene, y seguiría siendo buena incluso si no existiera ningún Dios 
que la ordenara. Que Dios ordene Á es consecuencia de la bondad 
de Á, y no causa de que Á sea bueno. En estas circunstancias, la 
religión no está necesariamente ligada a la ética, porque existe 
cierto criterio para que las cosas sean buenas, criterio que no con- 
siste simplemente en el hecho de que Dios las ordene, sino que 
se trata de un criterio que el Dios podría usar (y probablemente 
también lo podríamos nosotros ) al juzgar si algo es bueno o no. 
(Véanse las páginas 54-58.) 

2. Hasta aquí lo que se refiere a la invocación de recompen- 
sas y castigos divinos. «Ahora bien —-—podrá decirse—, el interés 
propio no es la única razón para que la gente siga una ética reli- 
glosa, aunque puede que sea la razón más corriente. Podríamos 
realizar buenas acciones no porque temamos castigos divinos o por- 
que deseemos recompensas prometidas en una vida futura, sino, 
simplemente, porque amamos y adoramos al Dios en el cual cree- 
mos. Podemos actuar por amor y devoción y no meramente por 
miedo al castigo o por la esperanza de recompensa.» 

Esta observación es, evidentemente, cierta. Es difícil descubrir 
en casos individuales qué cantidad de terror subsconscientes pue- 
de existir detrás del amor conscientemente vivido —esa mezcla 
de emoción también se da en las relaciones con los padres—, pero 
demos por supuesto —insistamos incluso— que, muy a menudo 
las acciones se llevan a cabo por motivos de amor, afecto, estima y 
adoración. Sin embargo, observemos aquí algo que se olvida con 
frecuenca : aquéllos que se comportan moralmente por amor al 
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Dios en el que creen deberían, ciertamente, comportarse así única- 
mente si el Dios en el que creen es moralmente digno de su amor 
y veneración. ¿Deberíamos obedecer las órdenes del antiguo dios 
Moloch que pedía que los niños fueran arrojados al fuego como 
sacrificio para aplacar su ira? Podríamos, asimismo, poner en duda 
que se debieran obedecer las órdenes del antiguo dios hebreo Yavé, 
que, aparentemente, sancionaba matanzas y depredaciones contra 
otras tribus que solamente intentaban permanecer en vida y que 
no merecían realmente ese destino ; y, sin embargo, Yavé, de cuan- 
do en cuando, se irritaba contra los israelitas porque eran dema- 
siado compasivos y porque no llevaban adelante su trabajo con la 
suficiente rapidez. Después de todo, no tenemos por qué amar a 
cualquier persona, ni por qué obedecer los mandamientos de cual- 
quiera. Puede ocurrir que una mujer ame a su marido, pero esto 
no quiere decir que tenga que obedecerle cuando él le ordena que 
venda su cuerpo por las calles, haciendo aumentar así los ingresos 
familiares. El amor puede estar mal enfocado, y también la estima 
y la devoción. Entregarse a una cosa cualquiera no es bueno; pri- 
mero tenemos que asegurarnos de que lo que amamos es digno 
de ser amado porque, de otro modo, del amor pueden venir males 
sin cuento. 

Si, por un lado, amamos a Dios —o a quienquiera que cree- 
mos que es Dios— ciegamente y sin razón, no tenemos ninguna ga- 
rantía de que el objeto de nuestro amor merezca ser adorado. Pero 
si, por otro lado, amamos a Dios y creemos que tiene cualidades 
morales muy deseables y profundamente buenas. entonces no ha- 
cemos buenas cosas porque le amamos, sino porque El tiene cuali- 
dades que le hacen merecedor de nuestro amor. Con esto ya cam- 
bia la respuesta a la pregunta «¿Por qué tenemos que ser mora- 
les?». La respuesta ya no es «Porque amo y adoro a Dios», sino 
«Porque Dios es bueno, y —al ser bueno— desea aumentar el bien 
del mundo y, por tanto, nos ordena que hagamos aquellas cosas 
que El considera buenas». Esta respuesta apunta a un bien que es 
independiente incluso de Dios, en el sentido de que existiría amn- 
que no hubiera Dios y aunque no hubiera un Dios bueno (si Dios 
fuera malo entonces desobedecer sus mandamientos sería una bue- 
ña cosa, aunque nos amenazara con castigo si le desobedecemos). 

Incluso esta respuesta influirá solamente en aquellos que creen 
ya en que: 1) hay un Dios, y 2) es bueno. Si estas dos premisas se 
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dan por supuestas, será natural creer que Dios intentará elevar al 
máximo el bien del mundo ordenándonos que lo realicemos ; ahora 
bien, si ello es bueno, ¿no tendríamos que realizarlo de todas ma- 
neras, con Dios o sin Dios? 

3. También se ha propuesto otra versión de la respuesta re- 
ligiosa, a saber : «Debemos ser morales —dicen algunos— no por- 
que esperemos recompensa por ello, ni porque amemos a Dios y 
le pagemos con amor, sino únicamente porque El es el autor de 
nuestro ser —El nos creó y es por ello acreedor a nuestra obe- 
diencia indiscutible—>. 


Dios nos hizo a nosotros y al mundo entero. Á causa de esto tiene 
absoluto derecho a nuestra obediencia. 

No existimos por derecho propio, sino solamente como criaturas 
suyas, que, por consiguiente, deben hacer, y ser, lo que El desea ”. 


¿Estaremos autorizados para llegar a esta conclusión? Supon- 
gamos que hay alguien o algo (no simplemente agentes naturales ) 
que nos dio el ser, y que este ser es Dios y que este mismo ser esta- 
bleció ciertos mandamientos para que los sigamos : a menos de que 
se creyeran de antemano todas estas cosas no se podría emplear este 
argumento. Todavía cabría preguntar: por qué debemos obedecer 
esos mandamientos. «Dios nos ha creado ; por tanto, debemos ha- 
cer lo que El manda» es un argumento incompleto : exige la pre- 
misa adicional de que las criaturas deben obedecer a su creador. 
Supongamos que las criaturas hubieran sido creadas por un crea- 
dor malévolo que las diera el ser únicamente para hacerlas sufrir 
(concepción ésta que ha sido a veces sustentada por algunos), ¿se- 
guiría diciendo el defensor de ese argumento que hay que obede- 
cer las órdenes de un creador semejante? Así pues, la cuestión de- 
pende de la clase de creador de que se trate. El simple hecho de 
disponer del poder de crear, más el uso de ese poder, difícilmente 
autorizaría a ningún ser a exigirnos sumisión indiscutible a sus 
mandamientos. Solamente si el creador fuera bueno a la vez que 
poderoso podríamos decir con verosimilitud que hemos de hacer 
lo que nos ordena ; hemos de obedecerle no solamente por el hecho 
de que nos haya creado, sino porque sus mandamientos son bue- 
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nos. Si hacemos esta afirmación, nuestro argumento se reduce al 
que ya habíamos considerado previamente. 


C. El interés común 


Examinemos ahora otra respuesta a la pregunta «¿Por qué 
debemos ser morales?» La respuesta es: «Debemos ser morales, 
no porque nos convenga, o porque Dios nos recompense por ello 
—ni siquiera porque creamos que Dios es bueno y deseemos, por 
consiguiente, obedecer las buenas directrices que ha fijado para 
gularnos—, sino porque obedecer ciertas reglas morales contri- 
buirá a construir una sociedad mejor, una sociedad que todos 
preferiríamos a otra en la cual no se observaran estas reglas». 

Supongamos que estamos jugando una partida, y que cuando 
jugamos estamos de acuerdo en seguir ciertas reglas. No podremos 
cambiar éstas en un momento, simplemente porque nos vaya mal 
en esta partida. Jugamos a este juego para ganar, mas para lograr- 
lo tenemos que observar las reglas. En la medida en que hagamos 
trampa ya no estaremos jugando a ese juego en modo alguno. 
Si nos sentimos interesados por el juego probablemente tendre- 
mos interés en continuar la partida. Ahora bien, solamente puede 
continuar si jugamos según las reglas. Á ninguno de nosotros nos 
obligan a jugar al baseball o al billar. Pero a los juegos de la 
vida tenemos que jugar todos, de un modo o de otro. Y no podemos 
jugarlos solos porque estamos rodeados por otras personas que 
también juegan en esa partida. ¿Cuál es entonces la mejor ma- 
nera de jugarla —la mejor manera para todos nosotros—*? Mien- 
tras estemos todos juntos sobre este planeta, ¿no será mejor para 
todos nosotros encontrar algún arreglo que nos permita vivir jun- 
tos de modo que podamos —cada uno de nosotros—, perseguir 
el mayor número posible de intereses propios sin por ello impedir 
que los demás consigan los suyos? Para vivir de este modo te- 
nemos que adherirnos a ciertas reglas. Ciertas clases de ellas— 
las que requieren de nosotros que consideremos la seguridad y 
el bienestar de los demás y las que nos prohiben agredirlos— fun- 
cionarán en provecho de todos nosotros; ésta es la razón de que 
debemos obedecerlas. Consideremos dos grupos de personas, de 
cualquier importancia numérica. En el primer grupo las per- 
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sonas viven según ciertas reglas —se abstienen de matar, robar 
o cometer actos de agresión, los unos en contra de los otros—. 
En el segundo grupo las gentes no desean sentirse vinculados por 
ninguna regla: cometen actos de agresión los unos contra los 
otros —sin más sanción que la venganza de los agraviados o de 
sus amigos, si es que consiguen poder vengarse del agresor—. 
En el primer grupo existen ciertas limitaciones a la conducta de 
cada miembro; en el segundo grupo no existen tales limitaciones. 
Pero el resultado de esta falta de limitación es que la gente, en 
el segundo grupo, vive mucho peor de lo que hubiera vivido en 
caso contrario: sus vidas y sus haciendas están en peligro cons- 
tante; en cualquier momento pueden perecer a manos de otros, 
sin recursos posibles ante la ley. Normalmente todo el mundo está 
de acuerdo en que los miembros del primer grupo viven en me- 
jores condiciones que los del segundo. (Los del segundo están, 
de hecho, en el «estado de naturaleza» descrito por Thomas Hob- 
bes, que analizaremos a otro respecto en el capítulo octavo.) Así 
pues, vivir en el primer grupo, y comportarse según sus reglas, in- 
teresará a todos los miembros del grupo. 

Por lo menos, comportarse según las reglas interesará a to- 
dos los miembros del grupo en la mayoría de las ocasiones ; por 
ejemplo, me interesa ser honrado porque siéndolo gano el respeto 
de otros que confiarán en mí en las relaciones personales y en 
las comerciales. Me interesa abstenerme de agredir a los demás, 
porque si lo hiciera probablemente me encarcelarían, y además 
acabaría teniendo menos amigos verdaderos e incluso me quedaría 
sin ninguno. Sin embargo, es posible que no me interese vivir 
según las reglas en todas las ocasiones: supongamos, por ejem- 
plo, que la aplicación de la ley es muy laxa o que yo quiero 
sobornar a los funcionarios adecuados y conseguir de este modo 
arrebatarte lo que no me pertenece, y estar completamente seguro 
de que no me perseguirán por mi acción. En este caso, ¿por qué 
no iba yo a robar y a sobornar? No cometería esos delitos, no por- 
que no benefician a mis intereses individuales (porque, de acuerdo 
con la hipótesis, en este caso me beneficiarían ), sino porque van 
en contra de los intereses del grupo en su conjunto o, dicho 
en otras palabras, en contra del «interés general». Una vez que 
nos damos cuenta de que un grupo cuyos miembros obedecen 
ciertas reglas es mejor que otro que carezca de ellas, tenemos 
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un motivo para comportarnos según estas reglas, incluso 'en aque- 
llas situaciones en las que comportarse así no favorezca mi in- 
terés personal o individual. 


La moral es un sistema de principios —cuya aceptación por todo 
el mundo, en tanto que superiores a los dictados del propio interés in- 
teresa por igual a todo un mundo aunque no sea, por supuesto, lo mismo 
seguir las reglas de la moral que seguir el propio interés... Si lo 
fuera, no habría conflicto entre una moral y un interés propio y no 
tendrían objeto estas reglas que sobrepasan el interés propio. Por consi- 
guiente, la respuesta a la pregunta «¿Por qué hay que ser moral?» es la 
la siguiente: Debemos ser morales porque ser moral consiste en adoptar 
reglas encaminadas a superar el interés propio en todos aquellos casos en 
los que interesa por igual a todo el mundo dejar a un lado su interés *”, 


Esta respuesta a la pregunta «¿Por qué hay que ser moral?» 
parecerá suficiente a mucha gente, pero no a todo el mundo; 
algunos seguirán pidiendo una razón para portarse moralmente 
(o según las reglas que promuevan el interés del grupo) en aque- 
llas situaciones en que su propio interés esté en conflicto con los 
intereses del grupo. 

X : ¿Por qué tengo que ayudar a otra persona cuando ello 
no me interesa? 

Y : Porque ayudar a los demás es de mutuo interés para cada 
uno de nosotros. 

X : Ya lo sé, pero ¿qué me importará a mi esto cuando no me 
interese ayudar? 

Y : Pero ¿acaso no deseas vivir según las reglas que la socie- 
dad ha formulado para el interés mutuo de sus miembros? 

X : Cuando vayan contra mi propio interés, no. 

Y : Otras personas han vivido según las reglas y se han sa- 
crificado por ti aunque no beneficiaba a su propio interés com- 
portarse así contigo. 

X : Ya lo sé. 

Y: Si no lo hubieran hecho probablemente no estarías aquí 
hablando conmigo. 

X : También lo sé. 

Y : ¿No es entonces razonable que —-ya que fueron en contra 


2 Kurt BalEN, The Moral Point of View, Ithaca, N. Y., Cornell Universitty 
Press, 1958, pág. 314. Reproducido con autorización del editor, 
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de su propio interés para servir el tuyo— tú ahora vayas en con- 
tra de tu propio interés para servir al suyo? 

X: Quizá sea razonable, pero no veo por qué tendría que 
hacerlo. Así pues, yo no soy razonable. Bien. ¿Y qué? 

Y : Pero si ellos se sacrificaron por ti cuando tú necesitabas 
ayuda y ahora tú los abandonas cuando ellos te necesitan, lo que 
estás haciendo es propio de un parásito. Tu maldad para con ellos 
solamente ha sido posible por su bondad anterior hacia ti. 

X : De acuerdo, soy un parásito. Ahora, condéname. De to- 
das maneras, no voy a hacer lo que vaya en contra de mi propio 
interés. 


Y : No estoy diciendo que vayas a hacerlo, sino que deberías 
hacerlo. 

X : Pero todavía no me has dado una razón aceptable que 
me diga por qué debería hacerlo. 


D. «Porque es justo» 


¿Existe alguna otra respuesta que podamos dar en esta enlo- 
quecedora situación? Llegados a este punto algunos dirán: «No 
existe ninguna otra razón que podamos dar a este individuo para 
que él, o cualquier otra persona, entienda por qué debería com- 
portarse moralmente. Todo lo que podemos hacer es intentar ilus- 
trarle sobre la cuestión sicológica de por qué es necesario actuar 
moralmente. Una vez que le hayamos enseñado algunos hechos 
sicológicos, quizá ellos le ayuden a obrar moralmente. Esto es todo 
lo que podemos hacer por él». 

1. Intentemos primero este nuevo modo de tratar la cues- 
tión. Preguntémonos : «¿Qué es lo que realmente mueve a la gen- 
te a realizar acciones morales?». La respuesta es bien sencilla. 
Realizamos actos morales por una gran variedad de motivos —a 
veces de interés propio— : tales como esperar alguna recompen- 
sa, o que alguien nos devuelva un favor o que nos acepten social- 
mente por haber realizado la buena acción, pero a veces también 
por el deseo auténtico y desinteresado de ayudar a alguien sin 
esperar que nos ayuden o recompensen a nuestra vez, por el deseo 
de realizar una buena acción únicamente porque así aumentará 
el bien en el mundo y por ninguna otra razón. Los motivos hu- 
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manos son extremadamente variados, y probablemente no tiene 
ningún interés intentar ponerles una etiqueta a todos ellos o cla- 
sificarlos. Si los pusiéramos a todos bajo un epígrafe general co- 
mo hacen los egoístas sicológicos (págs. 210-231) y a todos ellos 
les colocáramos la etiqueta de «egoístas», la palabra «egoísta» 
tendría que extenderse hasta el punto de convertirse en irreco- 
nocible ; perdería todos sus significados distintivos y ya no ser- 
viría para distinguir un motivo de otro, lo cual era todo el pro- 
pósito que teniamos al presentar esta palabra en el primer lugar. 
Así, pues, sería inútil intentar limitar la variedad de motivos que 
acúan en la psyche humana diciendo, p. e., que las personas nunca 
actúan por sentido del deber. Parece perfectamente claro —una 
vez que hemos dejado de engañarnos con palabras deformadas 
de su sentido original — que a menudo las personas actúan según 
un sentido del deber, incluso en contra de sus propios intereses 
privados. No todo el mundo actúa así todo el tiempo —ni siquiera 
la mayoría de la gente—, pero algunas personas actúan así algu- 
nas veces. En algunas ocasiones realizamos ciertos actos porque 
estamos plena y honradamente convencidos de que es justo rea- 
lizarlos, aunque es posible que no lo estemos en absoluto de que 
el acto vaya a traernos el máximo goce o la mayor felicidad, o ni 
siquiera la paz. Por lo que se refiere a la cuestión sicológica, con 
esta observación nos basta y nos sobra. A veces las personas ac- 
túan por motivos de deber, y si nos preguntamos «¿Por qué rea- 
lizan las personas actos justos?», la respuesta será: «En todo 
caso, los realizan a veces porque están convencidos de que lo que 
están haciendo es lo justo y por ninguna otra razón». 

«Ahora bien —continuará diciendo nuestro escéptico—, el he- 
cho de que algo sea justo no puede nunca ser motivo para la 
acción. Ni siquiera el conocimiento de que sea justo puede, en 
sí mismo y por sí mismo, hacer que la gente se conduzca de un 
modo determinado. Tiene que existir también un deseo de actuar 
del modo exigido. Solamente el deseo puede mover a la persona 
a la acción, aunque el entendimiento nos convenza de que una 
acción determinada es justa. El intelecto no puede por sí mismo 
empujarnos en un sentido o en otro. Como decía Spinoza, el co- 
nocimiento puro por sí sólo no puede hacernos actuar; la única 
cosa que puede hacer que nos abstengamos de actuar a impulsos 
de un deseo es otro deseo más fuerte que el primero.» 
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Podríamos decir muchas cosas a propósito de esta descripción 
supersimplificada de la naturaleza humana, según la cual actua- 
mos solamente debido a nuestros deseos. Pero no es necesaria la 
crítica aquí, porque se puede aceptar esa descripción y demostrar, 
sin embargo, lo irrelevante de su conclusión. «Demos por válido 
—podríamos decir— que la única fuerza que puede derrumbar 
un deseo es otro deseo más fuerte : de hecho, esto es una defini- 
ción, porque si el segundo derrumba al primero equivale a decir 
que el segundo es más fuerte. Ahora bien, ¿qué importancia tiene 
esto? Uno de los deseos que tenemos ——por lo menos algunos de 
nosotros— es el deseo de hacer la cosa justa, por mucho que ello 
pueda costarnos; y a menudo este deseo es muy fuerte, especial- 
mente en los tiempos de crisis, cuando nuestros prójimos nos 
necesitan.» Con esta conclusión nos basta. Los seres humanos ac- 
túan siempre debido a sus deseos más fuertes : muy bien, de acuer- 
do; pero no todos sus deseos son deseos centrados en sí mismos, y 
uno de los deseos que resulta a veces dominante es el de hacer la 
cosa justa por muy grande que pueda ser para nosotros su 
costo. 

2. Hasta aquí, pues, lo que se refiere a la pregunta sicoló- 
gica: «¿Por qué, esto es, según qué motivos realizan las personas 
actos justos?». Pero todavía nos queda la pregunta ética, no. 
«¿Por qué, esto es, según qué motivos son morales las personas? », 
sino : «¿Por qué, esto es, por qué buenas razones deberían ser mo- 
rales? ¿Pueden aducirse buenas razones en favor de ese "por qué 
deberíamos ser morales”? Si hay alguien que no ha quedado con- 
vencido con las razones ya expuestas, ¿qué más podríamos decir?». 

La siguiente respuesta puede parecer tan simple y tan obvia 
que no valga ni siquiera la pena de formularla : «Debemos ser 
morales simplemente porque es lo justo». Por el momento no están 
preguntándonos si un acto determinado es justo o no, sino que 
—suponiendo que sea justo— lo que nos estamos preguntando 
es más bien por qué deberíamos serlo. Supongamos que es injusto 
estafar en el cambio al vendedor ciego de periódicos; ¿por qué 
tendríamos que dejar de estafarle? Nuestra respuesta es ahora: 
«Simplemente porque no es justo». ¿No es razón suficientemente 
buena para dejar de hacerlo esta condición de no ser justa? Cier- 
tamente, muchas personas eminentes lo han pensado así. «La 
virtud es su propia recompensa», dijo Spinoza; y, verdadera- 
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mente, ¿por qué habíamos de exigir una recompensa a cambio 
de la virtud, como el hombre que hace un trabajo desagradable 
únicamente a fin de conseguir un salario mayor al final del día? 
¿No es ya lo suficientemente sencillo decir que el acto es el acto 
justo que tenemos que realizar? Quizá la justicia del acto no sea 
bastante para hacernos realizarlo (para algunos sí que será sufi- 
ciente; para otros no lo será, según la distinta fuerza de volun- 
tad y de propósito moral) ; pero ¿acaso no proporciona la justicia 
una razón suficiente para realizar el acto? 

Podríamos decir que la falacia de Platón consiste en dar por 
sentado que la única razón por la cual una persona debe com- 
portarse moralmente es que, al actuar así, obtendrá una ganancia. 
Ello implica que —si resultara que no le interesa, después de 
todo, comportarse moralmente— no quedará ninguna razón para 
obrar así. ¿No es un error este tipo de argumentación? Platón 
intentaba replicar a sus contrarios los sofistas. Estos decían que 
no necesitamos comportarnos moralmente, porque muy a menudo 
con ello no se promueven nuestros propios intereses, y porque, 
si no nos comportamos moralmente, puede ocurrir que salgamos 
ganando. Platón, al replicarles, hizo grandes esfuerzos para de- 
mostrar que los sofistas estaban equivocados y que la acción justa 
promueve los propios intereses, en contra de lo que ellos decían. 
Resulta ahora evidente que lo que Platón debería haber hecho 
es algo muy distinto: en vez de intentar demostrar que la acción 
justa promueve el propio interés, tendría que haber puesto en 
duda el presupuesto capital del argumento sofístico, a saber, que 
si la acción justa («la justicia») no promueve el interés propio 
no existe razón alguna para hacer lo que es justo. Sin embargo, 
nunca puso en tela de juicio ese presupuesto; antes por el con- 
trario, lo compartía con los sofistas. En vez de ello se empeñó en 
poner en tela de juicio su afirmación empírica de que la acción 
justa no siempre promueve de hecho el interés propio. Si hubiera 
puesto en duda el presupuesto de la argumentación sofística en 
lugar del argumento en sí mismo, no habría tenido que enredarse 
en desesperadas maniobras al intentar demostrar que el hombre 
justo es el hombre feliz. Hubiera dicho: «El hecho de que la 
acción justa redunde siempre en beneficio propio es irrelevante 
por lo que se refiere a la pregunta de si se debe realizar o no»; 
hubiera dicho: «Aun admitiendo que, tal como está el mundo, 
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la acción justa no siempre lleva a la felicidad, ¿qué importancia 
puede tener esto? ¿Qué hace pensar que alcanzar la felicidad sea 
la única razón buena para hacer lo que es justo? ». 

Obsérvese que no estamos preguntándonos meramente : «¿Por 
qué deberíamos realizar acciones justas?» y dando la contesta- 
ción tautológica: «Porque son justas». Estamos preguntando: 
«¿Por qué tenemos que hacer este acto y no éstos otros que po- 
dríamos realizar en su lugar?». Y a esto contestamos: «Porque 
se trata del acto que es justo». ¿No es ésta la mejor respuesta y, 
en última instancia, la única respuesta? Si alguien admite que 
un acto es justo y, sin embargo, sigue preguntándose por qué ten- 
dría que realizarlo, ¿no podría ocurrir que esté empleando esa 
pregunta como excusa para dejar de hacer lo que ha reconocido 
ya que es justo? Si acepta de antemano que cierto acto es justo, 
¿su misma justicia no proporcionará ya la razón por la cual ten- 
dría que hacerlo? 

Si a un hombre le interesa realizar el acto es probable que 
no se plantee la pregunta. (Incluso aquí cabría preguntar: «¿La 
razón por la cual habría que hacer esto consistirá en el hecho de 
que nos interesa? ¿Tendríamos que hacerlo porque promueve 
nuestro interés, y no porque es justo? ».) Solamente nos planteare- 
mos la pregunta cuando la realización del acto nos beneficie. Cual- 
quiera que sea la respuesta que demos —-<que el acto redunda en 
interés de la sociedad o simplemente que es justo— nos negare- 
mos a aceptarlo como razón suficiente para realizar el acto en 
cuestión. Reconocemos que somos miembros de un grupo y que 
nos hemos beneficiado grandemente con los sacrificios de otros 
miembros de aquél; cuando nos toque el turno de realizar un sa- 
crificio por ellos (encaminado a favorecer intereses suyos, y no 
el nuestro propio) diremos: «Dime por qué debo hacerlo. Sola- 
mente jugaré mientras gane ; cuando empiece a perder abandonaré 
la partida. Llegado a ese punto, la partida ya no me trae cuenta : 
¿Por qué tendría que seguir jugando?». Ahora bien, ¿qué es lo 
que se pregunta este hombre? Lo que desea —y no aceptará nin- 
guna otra respuesta— es una razón de propio interés para poder 
seguir jugando. Pero, ex hypothesi, esta situación es una de las 
que requieren que el acto suyo sea contrario a su interés. Es, por 
supuesto, imposible darle una razón en consonancia con su in- 
terés para actuar en contra de su interés. Eso sería una contra- 
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dicción en los términos. Se trata de una petición que se contradice 
a sí misma, y, sin embargo, la gente a veces la hace y se siente 
defraudada cuando no se puede cumplir. El escéptico nos da un 
ejemplo en el cual se portaría en contra de su interés y nos pide 
que le demos una razón para comportarse así, y, sin embargo, 
no aceptará más razones que las de su propio interés. No tiene 
nada de extraño que un hombre así se sienta defraudado. Tam- 
bién se siente defraudado el que quiere que los círculos sean cua- 
drados. Si el escéptico no puede —sin contradecirse a sí mismo— 
aceptar una razón de autointerés para hacer lo que va en contra 
de su interés, y no quiere, a pesar de ello, aceptar ninguna razón 
excepto las de autointerés, ¿qué más podemos hacer? ¿Qué sig- 
nificado tendrá atro su pregunta? (¿No será su pregunta la ex- 
presión de una debilidad interior, de un conflicto, porque no sabe 
si va a mantenerse fiel a los principios morales, como se ha com- 
prometido consigo mismo inicialmente, o si va a abandonarlos, no 
porque haya encontrado en ellos algo intrínsecamente injusto, 
sino porque en esta situación entran en conflicto con su interés 
propio?) Quiere nadar y guardar la ropa: quiere una razón de 
autointerés para justificar un acto que iría en contra de su interés, 
o quiere una razón moral (no autointeresada ) para justificar un 
acto de estricto autointerés. Una vez que hayamos explicado esta 
situación, si sigue planteándonos la pregunta será porque, o bien 
todavía no ha entendido la naturaleza de su pregunta o bien por- 
que pretende conseguir dos cosas contradictorias, y esto (preciso 
es admitirlo) es con demasiada frecuencia un motivo para en- 
volverse en razonamientos filosóficos *”. 

Una última cuestión : '¿Qué podemos hacer si la gente no es 
moral?, se preguntarán muchos. Es muy posible que el filósofo 
no pueda hacer nada en absoluto sobre esto. Nuestra tarea ha 
sido considerar lo que el filósofo puede válidamente decir acerca 
de la pregunta: «¿Por qué debemos actuar según los principios 
morales que ya nos parecen justos?» ; pero demostrar que debe- 
mos actuar según ellos no garantiza, por supuesto, que vayamos 
a actuar según ellos. Ninguno de nosotros obra según sus convic- 
ciones morales durante toda su vida; y algunos de nosotros hace- 


19% Más adelante, en el capítulo undécimo, volveremos a examinar este problema al 
ocuparnos de los distintos estilos de vida. 
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mos más honor a nuestra moralidad incumpliéndola que acatán- 
dola. Algunas personas —debido quizá a una niñez desgraciada— 
son en su vida adulta tan implacable y calculadoramente egoístas 
que no podrá conseguirse que se comporten de un modo desinte- 
resado, independientemente de que profesen principios morales 
o no. No es misión del filósofo obligarles a ello. El filósofo sólo 
puede en muy pequeña medida convertir a las personas egoístas 
en desinteresadas, a las inmorales en morales; solamente puede 
hacer esto si las personas están dispuestas a atender a argumentos 
racionales. Muchas personas —<quizá la mayoría, cuando están im- 
plicados intereses egoístas— no se sentirán atraídas por estas con- 
sideraciones racionales. Con tales personas la filosofía es impo- 
tente. De hecho, algunas gentes son singularmente inmunes a la 
razón y es preciso amenazarlas, persuadirlas o reprehenderlas para 
que se porten moralmente. Ciertas personas son inmunes incluso 
a métodos semejantes. El filósofo no puede ayudarlos; lo que 
necesitan es un tipo muy diferente de terapéutica que pueden re- 
cibir en el diván de un sicoanalista. 


EJERCICIOS 


1. ¿Opina usted que Platón tenía razón cuando creía (en su Repú- 
blica) que el hombre justo es siempre el hombre feliz? Examine sus dis: 
tintos argumentos, que llegan a su coronación hacia el final del libro no- 
veno. ¿Varía el significado del término «justicia» a lo largo de su argu- 
mentación, entre su primera presentación en el libro primero y los argu- 
mentos culminantes del libro noveno? En caso afirmativo, ¿por qué? 
(Ponga también especial cuidado en distinguir en Platón los actos justos 
y la justicia como «estado de alma»). 

2. Lea los capítulos 11 y 12 de The Concept of Morals. ¿Está usted 
de acuerdo o no con la exposición de Stacey sobre por qué debemos ser 
morales? Diga las razones. 

3. Lea el capítulo 12 de The Moral Point of View, de K. Baier. 

¿Está usted de acuerdo con la exposición de Baier sobre por qué debemos 
ser morales? Diga las razones. 

4. ¿Afirmaría usted que los siguientes actos (si es que se trata de 
actos): 1) la sociedad exige de nosotros una conducta moral y 2) Dios 
nos manda que nos comportemos moralmente, son razones o incentivos 
para la conducta moral? Si son incentivos, ¿de qué clase? Si son razones, 
¿son buenas razones? 

5. Si hubiera un Dios que promulgara mandamientos morales pero 
que no tuviera poder para sancionarlos, ¿supondría esta falta de poder 
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alguna diferencia para su concepción de los mandamientos divinos como 
razón o incentivo para ser moral? Explíquelo. Suponga, en lugar de lo 
anterior, que hubiera un Dios omnipotente, pero malvado, o bien moral- 
mente indiferente. ¿Supondría esto alguna diferencia? ¿Por qué? 


6. «La vida moral es un conflicto entre la acción y el deseo.» En- 
cuentre el máximo número de motivos por los que esta afirmación re- 
sulta incoherente. 


7. Procure pensar en cinco situaciones en las cuales, de un modo 
inesperado, las consecuencias de las buenas acciones de una persona o de 
sus malas acciones se vuelven contra él: «El que la hace la paga». Inten- 
te, después, pensar en distintas situaciones en las cuales no se ven tales 
consecuencias: una persona hizo un sacrificio sin que más tarde le corres- 
pondieran, o bien, hizo algo malo sin que le castigaran. ¿Cuál de las dos 
clases de situaciones cree usted que ocurre con más frecuencia? ¿Cómo 
comentaría usted las situaciones siguientes? 


a) «Durante la Segunda Guerra Mundial un aviador americano en 
Alemania pasó un fin de semana en Londres. Mientras estaba allí se en- 
contró con un amigo en la Jefatura de Transporte Aéreo, que le dijo: 
«¿Por qué no vas a casa, a Baltimore, este fin de semana? Ya sé que 
parece un disparate; pero tú eres oficial y nadie te preguntará nada: 
tienes derecho de prioridad. Coge un avión de la Jefatura para Nueva 
York; luego otro para Baltimore y vuelve a Londres por el mismo 
sistema. Si todos los aviones son puntuales podrás pasarte en tu casa 
ocho horas con tu mujer y volver a París el lunes por la mañana. 


»El aviador hizo lo que le aconsejaban y todo funcionó perfectamente. 
Pasó ocho horas en casa con su mujer, estuvo de vuelta en París a tiem- 
po, el lunes siguiente, y durante el viaje nadie le molestó. Solamente hubo 
una complicación : durante esas ocho horas su mujer quedó preñada. En 
cuestión de meses su embarazo resultó evidente para sus amigas, que sa- 
bian también que hacia dos años que su marido había dejado los Estados 
Unidos. Tenía, o bien que confesar la verdad, o bien que ser considerada 
como una mujer infiel. Prefirió esto último. Pero sintió la necegidad de 
confesar la verdad a una de sus amigas. Esa amiga, que era conocida; de 
la mujer del jefe del aviador, contó a ésta lo que había sucedido. Acabó 
por enterarse el jefe y a consecuencia de todo ello el aviador fue juzgado 
por un Consejo de Guerra.» 

b) «Durante un reciente apagón de la energía eléctrica en Nueva 
York, surgió una creciente demanda de pilas para linternas. Empezaron a 
escasear y por ello muchos comerciantes, sabiendo que podían vender el 
producto a cualquier precio, vendieron innumerables pilas de diez centa- 
vos a cinco dólares cada una. Se hicieron de oro.» 

»Lo sé. Pero ten en cuenta que hubiera sido a la larga mucho más 
interesante para ellos regalar las pilas. Piensa en el clima de buena vo- 
luntad que habrían creado entre los posibles futuros clientes. Se hubieran 
hecho amigos para toda la vida, y a la larga hubieran conseguido más 
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dinero. Como ves, la línea de conducta egoísta no trae cuenta después 
de todo.» 

c) »Durante la huelga del Metro en Nueva York hubo una tre- 
menda demanda de taxis. Miles de personas no podían cruzar de 
Manhattan a Brooklyn, puesto que los autobuses no eruzan el puen- 
te. Por ello, los taxistas transportaban a la gente durante la media 
milla que va del terminal de Manhattan al de Brooklyn, a uno y otro 
extremo del puente. Cada taxi llevaba nueve pasajeros y a cada uno de 
ellos se le cobraba cinco dólares. Esto era un atraco, como lo fue 
el hecho de cobrar cinco dólares por una pila de linterna. Suponga- 
mos que los chóferes de taxi no hubieran cobrado nada por el tra- 
yecto. Habrian conseguido agradecimiento y simpatía. Pero, aparte 
de eso, no hubieran recibido ninguna otra recompensa por su traba- 
jo. Porque, al alquilar un taxi en Nueva York, no existe ni una proba- 
bilidad entre diez mil de volver a dar con el mismo conductor en lo 
sucesivo. Si todos los chóferes hubieran dado estos paseos gratuitos 
por orden de su Compañía, ésta hubiera alcanzado una gran popula- 
ridad y ganado muchos clientes. Pero el resultado habría sido dis- 
tinto si solamente ciertos chóferes hubieran sido bondadosos. De mo- 
do que una línea de conducta desinteresada no hubiera traido cuenta 
para los conductores de taxi.» 

d) «Consideremos el caso de un garagista. Es posible que no le ape- 
tezca demasiado realizar reparaciones a fondo en el coche que tiene entre 
manos, porque, de todas maneras, y durante un cierto tiempo, muchos 
de sus clientes no se van a dar cuenta de la diferencia. Pero, a la larga, 
s1 quiere seguir con el negocio, le conviene ser honrado y concienzudo; de 
otro modo, no lo conservará por mucho tiempo. La honradez es la mejor 
línea de conducta.» 

»Te vuelvo a decir lo de antes: no lo es necesariamente. En una pe- 
queña ciudad en donde todo el mundo conoce al garagista, si éste hace 
reparaciones defectuosas se correrá la voz y se quedará sin clientes. Pero 
en una gran urbe existen muchos garagistas desaprensivos que hacen di- 
nero engañando a sus clientes. Cuando descubra el cliente que lo que le 
han hecho en el coche es una chapuza, estará a lo mejor a miles de millas 
de distancia y no podrá vengarse. Por supuesto, los vecinos de la loca- 
lidad no volverán después que les haya engañado, pero por cada persona 
que se sienta defraudada habrá otras dos nuevas que entren en el garaje 
para ser engañados a su vez. Dado que en una ciudad grande las gentes 
se conocen muy rara vez, no pueden decirse los unos a los otros que no 
se debe recurrir a ese garagista. Parece claro que en las ciudades grandes 
muchos garagistas desaprensivos hacen negocios más lucrativos que los 
que son honrados.» 

e) «Consideremos ahora a un granjero que cría aves de corral para 
el mercado. Si él no las da una alimentación suficiente no tendrá clien- 
tela. Los clientes no se las comprarán. Así pues, le interesa criar buenas 


gallinas y pollos.» 


El egoísmo 231 


»Quizá fuera así antiguamente, pero ya no. Gracias a recientes descu- 
brimientos científicos existen modos de disfrazar la verdad que antes no 
se conocían. Ántaño el pollo o la gallina recibían sus vitaminas o sus ali- 
mentos minerales picoteando en el suelo —y de ese modo obraba también 
el cliente, al comerse la gallina y los huevos—. Pero ahora las gallinas no 
ven nunca la tierra: pasean por un enrejado metálico en gallineros cons- 
tantemente iluminados. Se alimentan con productos químicos que las ha- 
rán engordar prematuramente y que harán que su piel sea suave, a fin de 
que el ama de casa admire el producto en el supermercado sin saber, por 
supuesto, que en esas espléndidas y saludables gallinas la están dando más 
grasa y menos proteina. Y —lo que es peor— algunos de estos productos 
químicos con los que se alimentan las gallinas son carcinógenos (produc- 
tores de cáncer). Ahora bien, esto no le importa al granjero. Mientras el 
público no lo sepa y se sienta inclinado a comprar sus gallinas de tan 
espléndido aspecto, criadas a menos de la mitad del costo que hubiera 
sido preciso para criarlas de un modo verdaderamente saludable, le in- 
teresará al granjero adoptar estos métodos modernos. Aunque determi- 
nados granjeros individuales sientan escrúpulos morales ante el empleo 
de tales métodos, se verán expulsados del mercado por los competidores 
poco escrupulosos, que pueden vender sus productos muy baratos gracias 
al empleo de dichos métodos. Ya lo ves: la honradez es preferible, pero 
no es siempre la mejor línea de conducta. "También la falta de honradez 
trae cuenta a veces de un modo espléndido.» 
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CAPÍTULO QUINTO 


El bien general 


Si no hay que considerar el propio bien del agente, ¿del bien 
de quién se trata entonces? La respuesta más normal sería decir : 
«El bien de todo el mundo». Si no se trata de una persona con 
preferencia a otra, ¿por qué entonces un grupo con preferencia 
a otro? Si no se trata de un grupo con preferencia a otro, ¿por 
qué no se tratará entonces de ese grupo global que constituye el 
género humano? Una vez que admitimos que el bien propio no 
es la única consideración, ¿cómo vamos a detenernos antes de 
llegar al bien de todo el mundo: al «bien general»? Esta con- 
clusión constituye, en todo caso, la tesis de la teoría ética conocida 
por el nombre de utilitarismo. La tesis se formula sencillamente 
—aunque su aplicación a situaciones reales sea a menudo extre- 
madamente compleja— : debe buscarse todo lo que sea intrinse- 
camente bueno y, de acuerdo con esto, nuestra obligación (o deber) 
es actuar siempre de modo que promovamos el mayor bien in- 
trínseco posible. Nunca será deber nuestro promover un bien me- 
nor cuando, gracias a nuestra acción, podríamos promover uno 
mayor; y el acto que debemos realizar en cualquier situación de- 
terminada es, por consiguiente, aquél que produzca un bien in- 
trínseco mayor que el que produciría cualquier otro acto que 
pudiéramos realizar en su lugar. Ási pues, resumiendo, podemos 
decir que la característica principal del utilitarismo es la maxi- 
mización del bien intrínseco. 

Naturalmente, una concepción utilitaria de la obligación de- 
penderá de su concepción sobre qué sea lo intrínsecamente bueno. 
Existen dos variedades principales de utilitarismo que correspon- 
den a las dos concepciones principales sobre el bien intrínseco que 
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examinamos en el capítulo tercero : el utilitarismo hedonista y el 
utilitarismo ideal pluralista. 

1. El utilitarismo hedonista afirma que debemos buscar la 
clase de acción que proporcione la mayor felicidad posible (o pla- 
cer a la larga) para todo el mundo implicado en ella. Se presenta 
a menudo esta concepción formulándola con la célebre frase de 
Jeremy Bentham : «La mayor felicidad para el mayor número». 
Ahora bien, así redactada, la fórmula de Bentham es extrema- 
damente engañosa ; porque parece justificar el que una mayoría 
imponga sus opiniones a una minoría (por ejemplo, en el caso 
de la exterminación de los judíos por parte de los nazis) cuando, 
según veremos, este tipo de aplicación está rigurosamente alejado 
del propósito de Bentham. Solamente quería decir que cuanto 
más bien haya en el mundo tanto mejor para todos, y que, puesto 
que todos los seres humanos cuentan por igual, cuanto más difun- 
dido esté el bien tanto mejor para todos. 

2. Sin embargo, si uno piensa que aparte de la felicidad 
hay otras cosas que poseen valor intrínseco —el conocimiento, la 
belleza, las cualidades morales—, no restringirá su formulación 
únicamente a la felicidad. Dirá que lo que debe producirse es el 
mayor bien intrínseco posible, dejando la puerta abierta a la cues- 
tión de definir este bien intrínseco. Se ha llamado a esta versión 
utilitarismo ideal (por G. E. Moore), o, más exacta y adecuada- 
mente, utilitarismo pluralista. (La diferencia entre ambos es me- 
nor de lo que pudiera pensarse, y en muchos contextos prácticos 
es desdeñable, dado que las mismas cosas a las que el utilitarismo 
pluralista llama bienes intrínsecos serán consideradas bienes ins- 
trumentales para el utilitarismo hedonista, y, de este modo, en 
ambas concepciones contarán como valor positivo al calibrar las 
consecuencias). En las páginas siguientes nos ocuparemos espe- 
cialmente del utilitarismo tal y como lo desarrolló históricamente 
J. Stuart Mill, y, por ello, hablaremos, a veces, de la felicidad co- 
mo el único bien intrínseco (como opinaba Mill) : pero todo lo 
que digamos sobre la proposición de Mill podrá aplicarse al utili- 
tarismo pluralista con la simple sustitución del término «bien in- 
trinseco» por «felicidad». 


El bien general 295 


12. LA TEORÍA UTILITARIA 


La descripción que acabamos de dar es tan sucinta que se 
presta a confusión cuando intentamos aplicarla a situaciones rea- 
les —a no ser que la formulemos con mayor detalle—-.. Pasemos 
inmediatamente a estas necesarias explicaciones y cualificaciones. 

1. Cuando los utilitarios hablan de actos justos o injustos 
se refieren —y este punto es compartido por los partidarios de 
todas las teorías éticas— a actos voluntarios. Los actos involun- 
tarios —como la contracción de la rodilla, por ejemplo— no que- 
dan incluídos, pues no tenemos ningún control sobre ellos: en 
cuanto se da el estímulo el acto resulta independiente de nuestra 
propia voluntad. El término «acto voluntario» se define, gene- 
ralmente, como sigue *: un acto es voluntario cuando la persona 
podría haber actuado diferentemente sí lo hubiera decidido. Por 
ejemplo, yo fui de compras ayer, pero si hubiera querido (por 
cualquier razón) quedarme en casa podría haberlo hecho así. La 
diferencia estriba en mi elección. Establecer esa condición no equi- 
vale a decir que un acto, para ser voluntario, tenga que ser pre- 
meditado o que tenga que ser el resultado de una delzberación, 
aunque a menudo los actos voluntarios estén planificados. Si ve- 
mos a la víctima de un accidente de carretera derribada en el 
suelo, corremos a ayudarla al momento, sin pasar previamente por 
un proceso de deliberación ; sin embargo, nuestro acto es volun- 
tario en tanto en cuanto, si hubiéramos querido, podríamos haber 
actuado de modo diferente. Aunque no fuera premeditada, la ac- 
ción estaba dentro de nuestro control. «Deber presupone poder», 
y no existe deber donde no existe poder. Un acto para ser justo 
o injusto tiene que caer dentro de nuestras posibilidades de rea- 
lizarlo : tiene que ser realizable como resultado de una elección 
nuestra, y cualquier elección diferente tiene que llevar a una ac- 
ción diferente, o a ningún acto en absoluto. (Examinaremos deta- 
lladamente en el capítulo décimo hasta qué punto caen dentro de 
nuestro control las elecciones y los deseos que llevan a esas elec- 
ciones. ) 


1 Este término está definido del modo más preciso en el capítulo primero, 
«Utilitarisno», del libro de G. E. Moore, Ethics. Para una clarísima y muy ri- 
gurosa afirmación del utilitarismo en su forma hedonista, véanse los capítulos pri- 


mero y segundo de dicho libro, 
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2. No existen preferencias por la felicidad inmediata como 
contrapuesta a una felicidad remota. Si el acto A va a producir 
una cierta cantidad de felicidad y el acto B producirá el doble 
dentro de un año, yo debo hacer B aunque sus efectos sean más 
remotos. La lejanía no afecta en absoluto al principio : la felicidad 
es tan intrínsecamente buena el año que viene como hoy y debe- 
mos dar de lado a un pequeño bien intrínseco menor ahora, en 
beneficio de otro mayor para el futuro. (Por supuesto, una felici- 
dad remota es, a menudo, menos probable. Pero, en ese caso, de- 
bemos elegir Á no porque sea más inmediato, sino porque es más 
probable que ocurra. Ya nos hemos ocupado de este asunto al 
examinar el cálculo de Bentham en las páginas 88-94. 


3. Es preciso teenr en cuenta la infelicidad, además de la 
felicidad. Supongamos que el acto Á produzca cinco unidades de 
felicidad y cero de infelicidad, y que el acto B produzca diez 
unidades de felicidad y diez de infelicidad. En ese caso, hay que 
preferir A porque la felicidad neta —es decir, el total resultante 
después de haber restado la infelicidad — es mayor en A que en B: 
en Á es cinco y en B es cero. Así pues, la fórmula «Debemos 
hacer lo que produzca la mayor felicidad total» no es exactamente 
justa ; debemos hacer lo que produzca la felicidad neta. Esta mo- 
dificación es lo que entenderemos en adelante cuando hablemos de 
«producir la mayor felicidad» : daremos por supuesto que la in- 
felicidad ha sido ya computada en el total. 


4. Ni siquiera es adecuado decir que deberíamos hacer siem- 
pre lo que lleve a un mayor saldo a favor de la felicidad en rela- 
ción con la infelicidad, porque es posible que no exista tal saldo 
en las alternativas que se presentan a la gente: puede ocurrir 
que haya que elegir «un mal menor». Si el acto A produce cinco 
unidades de felicidad y diez de infelicidad, y el acto B produce 
cinco unidades de felicidad y quince de infelicidad, debemos es- 
coger Á no porque produzca mayor felicidad (ambos producen 
la misma cantidad), ni tampoco porque Á arroje mayor saldo a 
favor de felicidad, en relación con la infelicidad (en ambos actos 
existe un superávit de infelicidad sobre la felicidad), sino porque, 
aunque tanto Á como B producen un superávit de infelicidad, A 
nos lleva a un superávit de felicidad menor que el de B. Así pues, 
deberíamos decir lo siguiente: «Haz el acto que te produzca el 
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mayor superávit de felicidad en relación con la infelicidad, o 
bien, si no hay ningún acto posible en esas circunstancias, haz 
aquél que proporcione el supéravit más pequeño de infelicidad». 
Supondremos también que esta calificación está incluída en la 
fórmula utilitaria al hablar de «producir la mayor felicidad» o 
«llevar al máximo la felicidad». 

5. No deberíamos presuponer que un acto es justo, según 
el utilitarismo, simplemente porque produzca más felicidad que 
infelicidad en sus consecuencias totales. Si hiciéramos esta afir- 
mación sería justo que diez hombres torturasen colectivamente 
a una víctima con tal que el placer total disfrutado por los sá- 
dicos excediera al dolor soportado por la víctima (suponiendo que 
el dolor equivaliera aquí a la infelicidad y que todas las personas 
murieran inmediatamente después sin otras consecuencias). El re- 
quisito no es que la felicidad exceda a la infelicidad, sino que 
la exceda más que en cualquier otro acto que pudiéramos haber 
realizado en su lugar. Difícilmente queda satisfecho aquí ese re- 
quisito : es, en verdad, muy probable que los torturadores pudie- 
ran haber dedicado su tiempo a hacer otro acto mejor. 

6. Cuando existe opción entre una felicidad mayor para uno 
mismo a expensas de otros, y otra mayor para los demás a ex- 
pensas de la nuestra propia, ¿cuál deberemos escoger? Según 
la fórmula utilitaria, escogemos aquella alternativa que propor- 
ciona la mayor cantidad total de felicidad neta, precisamente como 
acabamos de describirlo. Si la felicidad neta es mayor en la al- 
ternativa favorable a nosotros mismos adoptaremos esta alterna- 
tiva; y no la adoptaremos en ningún otro caso. Mill dice: «La 
felicidad que constituye el canon utilitario de lo que es justo en 
el comportamiento no estriba en la propia felicidad del agente, 
sino en la de todos los implicados en la acción. Entre su propia 
felicidad y la de otros el utilitarismo le exige que sea tan estric- 
tamente imparcial como lo sería un espectador desinteresado y 
benévolo» ?. Digamos esto mismo en un lenguaje diferente: no 
podemos prescindir de nuestra felicidad en nuestros cálculos, pero 
tampoco debemos considerarla más importante que la felicidad de 
otras personas. Somos una unidad y solamente una unidad, al 
igual que cualquier otra persona. Así pues, si el acto Á produce 
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una felicidad total neta de 100 y el acto B la produce de 75, 
A será el acto justo aunque personalmente fuéramos más felices 
a consecuencia del B. Nuestra elección no ha de ser «interesada» ; 
no debemos sentirnos inclinados a procurar nuestra propia feli- 
cidad ni, por cierto, tampoco sentirnos inclinados en contra de 
ella; nuestra elección ha de ser estrictamente desinteresada como 
en el caso de un juez imparcial. Nuestra elección debe inspirarse 
en el principio de la mayor felicidad total y no en el de nuestra 
mayor felicidad. Si nos conducimos como un juez que tiene que 
decidir en el sentido de conseguir para todos la mayor felicidad, 
sin saber cuál de estas personas implicadas seremos nosotros mtis- 
mos, tendremos una perfecta idea de la imparcialidad de juicio 
que exige la moral utilitaria. 

Como ya hemos visto, en la ética egoista nuestro único deber 
es promover nuestros propios intereses hasta el mayor grado po- 
sible, asegurándonos, por supuesto, de que lo que hagamos nos 
hará realmente felices (o hará felices a cualquier otra persona o 
cosa que incluyamos en «nuestro propio interés») y que no elegi- 
mos meramente lo que creemos en el momento presente que nos 
hará felices ; a esa línea de conducta la hemos calificado de «inte- 
rés propio ilustrado». Por ctra parte, en una ética altruista sacrifl- 
camos completamente nuestros propios intereses a los de los de- 
más : prescindimos de nuestro propio bienestar y pasamos a ser 
un mero escabel para la realización de los intereses de los demás. 
(Más adelante, en este mismo capítulo, analizaremos la ética al- 
truista.) Ahora bien, la ética utilitaria no es ni altruista ni egoís- 
ta : es una ética universalista puesto que, según ella, consideramos 
nuestros intereses a la vez que los de cualquier otra persona. No 
somos esclavos de los demás ni ellos lo son de nosotros. Existen, 
en verdad, casos innumerables en los cuales el acto que nos exija 
el egoísmo ético y el que nos exija el utilitarismo sean idénticos ; 
porque, muy frecuentemente, el acto que nos haga felices también 
hará felices a los que están alrededor nuestro, y al promover 
nuestro propio bienestar estaremos también promoviendo el suyo. 
(Consideremos la sociedad capitalista para dar más apoyo a nues- 
tra posición : el productor de riqueza, al tener libertad para acu- 
mular beneficios, tendrá más incentivos para producir, y al aumen- 
tar la producción irá, asimismo, aumentando el bienestar de los 
asalariados y la riqueza de la ación.) Por otra parte, es mucho 
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más probable que nosotros podamos, efectivamente, producir bien 
al concentrarnos en nuestro círculo inmediato que si nos «despa- 
rramamos profusamente» al intentar ayudar a todos los habitantes 
del mundo: los «beneficentes» no consiguen a menudo producir 
ningún bien en absoluto. (Pero, por supuesto, a veces lo consi- 
guen.) Estaremos en mejores condiciones para proporcionar bien 
a terceras personas cuyas necesidades e intereses conocemos de 
antemano que no a personas extrañas a nosotros ; y. evidentemen- 
te, la persona cuyas necesidades e intereses conocemos, sin duda 
alguna, del modo más perfecto (aunque no siempre) somos nos- 
otros mismos. Así pues, el utilitarismo dista mucho de recomen- 
dar que prescindamos de nuestros propios intereses. 

Solamente cuando nuestros intereses no puedan alcanzarse más 
que a costa de sacrificar los intereses mayores de otras personas 
aconsejará el utilitarismo el sacrificio propio. Cuando los intereses 
entran en conflicto tenemos que sopesar nuestro propio interés 
con el interés general. Si, por un lado, estamos dedicando todo 
nuestro valioso tiempo de estudio (sacrificando así nuestros exá- 
menes y quizá nuestra graduación universitaria) a visitar a la 
tía enferma porque ella nos lo ha pedido, no cabe duda que, 
probablemente, produciríamos un bien mayor si dedicáramos el 
tiempo a estudiar. Pero, por otro lado, si con nuestro sacrificio va 
a resultar un bien innegablemente mayor; si, por ejemplo, nues- 
tra madre está gravemente enferma y no hay ninguna otra persona 
que puede cuidarla, haríamos bien en abandonar la Universidad 
durante un semestre para ocuparnos de ella. Podría ocurrir, a 
veces, que nuestro deber utilitario consista en sacrificar por una 
causa noble nuestra propia vida, cuando la causa sea extremada- 
mente valiosa, y para su cumplimiento se requiera este sacrificio 
nuestro. Pero primero tenemos que asegurarnos perfectamente de 
que nuestro sacrificio llegará realmente a producir ese gran bien 
propuesto ; de otro modo, perderíamos la vida inútilmente. Tene- 
mos que actuar con los ojos bien abiertos y no bajo el influjo 
de un complejo de mártir. 


La moral utilitaria reconoce a los seres humanos la facultad de sa- 
crificar su máximo bien propio por el bien de otras personas. Solamente 
se niega a admitir que el sacrificio sea un bien en sí mismo. Un sacrificio 
que no aumenta —o no tiende a aumentar— la suma total de felicidad 
puede considerarse como un desperdicio. La única autorrenunciación dig- 
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na de alabanza es la consagración a la felicidad —o a alguno de los me- 
dios para la felicidad— de otras personas; bien sea de la humanidad co- 
lectivamente, o de individuos dentro de los límites impuestos por los inte- 
reses colectivos de la humanidad. 

No hay nada tan noble como ser capaz de renunciar por entero a la 
felicidad propia, o a la posibilidad de alcanzarla; pero, después de todo, 
este autosacrificio tiene que tener algún objetivo; no es él mismo su pro- 
pio objetivo; y si nos dicen que su objetivo no es la felicidad, sino la 
virtud, que es mejor que la felicidad, yo pregunto: ¿Se realizaría el sacri- 
ficio si el héroe o el mártir no creyeran que iban a conseguir para otras 
personas la inmunidad de sacrificios similares al suyo? ¿Lo realizaría si 
pensara que su renuncia a la felicidad a sí mismo no iba a producir bene- 
ficio alguno para ninguno de sus semejantes, sino que iba a hacer su des- 
tino igual al suyo y a colocarlos también en las condiciones de personas 
que han renunciado a la felicidad? Todo el mundo honra a aquellos que 
pueden sacrificarse y renunciar al supremo beneficio de la vida cuando 
con esa renuncia contribuyen de un modo valioso a aumentar la cantidad 
de felicidad en el mundo; pero el que lo hace por cualquier otro propósito 
no merece más admiración que el asceta encaramado a una columna. Es 
posible que ello sea un testimonio emocionante de lo que los hombres 
pueden hacer, pero, ciertamente, no es un ejemplo de lo que los hombres 
debieran hacer ?. 


7. Podemos ver mejor el talante general de la ética utilitaria 
a través de su actitud hacia las reglas morales, hacia los impe- 
retivos y prohibiciones tradicionales. ¿Cuál es la actitud del uti- 
litario en relación con reglas tales como «No matarás», «No ro- 
barás», «No mentirás» ? 

Según el utilitarismo, tales reglas son, en conjunto, buenas, 
útiles y valiosas, pero puede ocurrir que se den excepciones. Nin- 
guna de ellas es sacrosanta. Si bien es injusto matar, no lo es 
porque haya algo intrínsecamente malo en el hecho de matar, 
sino porque el matar produce una disminución de la felicidad 
humana. Esta consecuencia indeseable ocurre casi siempre: si un 
hombre arrebata la vida de otro no solamente extingue en su 
víctima todas las posibilidades de futura felicidad, sino que causa 
dolor, aflicción y quizá años de desgracia para la familia de la 
víctima o para sus seres queridos; además, durante meses o se- 
manas, un enorme número de personas que se enteraron de su 
acto cruzará las calles con temor, preguntándose quién será la 
próxima víctima —la suma de inseguridad causada por un solo 


Ibidem. 


El bien general 301 


acto de asesinato es casi incalculable— ; y a toda esa infelicidad se 
añade el hecho de que toda violación de una ley tiende a debilitar 
el conjunio de la misma ley y tiende a hacer que ocurran más 
fácilmente y más a menudo violaciones de dicha ley. Si se en- 
carcela al hombre culpable, difícilmente obtendrá éste mucha fe- 
licidad con una cadena perpetua, ni tampoco normalmente serán 
muy felices otras personas a consecuencia de su encarcelación ; 
y si no le detienen, muchas personas vivirán con temor y con 
temblor, y él mismo volverá a repetir, probablemente, su acto 
más tarde o más temprano, al haberse librado de la captura esta 
vez. Las consecuencias buenas —si es que las hay— son escasas 
y distantes, y están sobradamente compensadas por las malas. 
Por estas consecuencias malas dominantes, el utilitario condena 
el asesinato, y de este modo está de acuerdo con la regla moral 
tradicional que lo prohibe. 

Sin embargo, estaría dispuesto a admitir la posibilidad de 
excepciones : si hubieras tenido la oportunidad de asesinar a Hitler 
en 1943 y no lo hubieras hecho, probablemente diría el utilitario 
que habías sido injusto al no matarle. Al no matarle habrías ra- 
tificado la muerte de miles de personas e incluso de millones : 
presos políticos y judíos a los que él torturó y asesinó en los cam- 

Js de concentración, y a miles de soldados (tanto del Eje como 
de los aliados) cuyas vidas podrían haberse salvado con la termi- 
nación de la guerra. Si te hubieras abstenido de matarle cuando 
tuviste la oportunidad pensando «Mi deber es no quitar nunca 
la vida a nadie y, por consiguiente, no le mataré», el hombre 
cuya vida salvaste podía seguir ordenando que murieran miles de 
otras personas, y esas víctimas tendrían que darte las gracias por 
tu acto. Tu conciencia, guiada por las reglas morales tradicionales, 
hubiera contribuido a infligir torturas y muerte a innumerables 
personas. 

¿Quiere decir la decisión utilitaria de adoptar en ocasiones la 
violencia que un utilitario no puede nunca ser pacifista? No, no 
necesariamente. El podría decir que todo acto que supone arreba- 
tar una vida es injusto. Pero si adopta esta posición es porque 
cree que matar lleva siempre a consecuencias peores (o a una infe- 
licidad mayor) que el no matar, y no porque haya algo intrinse- 
camente malo en el hecho de matar. Podría incluso resultar más 
plausible afirmar que matar a Hitler hubiera sido injusto : entra 
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dentro de lo posible que, una vez muerto £1, se hubieran hecho 
cargo del poder hombres peores y que, poz tanto, siguieran las ma- 
tanzas (pero, entonces, ¿no hubiera sido justo matarlos a todos 
si uno tenía la oportunidad de hacerlo?) ; quizá las «intuiciones» 
de Hitler sirvieron para una derrota más rápida de Alemania, 
derrota que se hubiera aplazado si hombres más estables hubieran 
tomado decisiones más racionales en pro de la Alemania nazi; 
quizá el asesinato de un mal dirigente contribuya el asesinato 
posterior de un buen líder. Por lo que se refiere a algunas nacio- 
nes latinoamericanas, podría afirmarse que matar a un dictador 
solamente produce una revolución y otro dictador tan malo como 
el primero, con el consiguiente asesinato de este segundo dictador, 
produciéndose así otra revolución, el caos social y un tercer dic- 
tador. Existen innumerables datos empíricos que hay que tomar 


en cuenta y calibrar cuidadosamente antes de que podamos tomar 
una decisión segura. El utilitario no se siente comprometido a 
afirmar que cualquier línea de acción sea la óptima en cualquier 
situación particular, porque cuál sea esa óptima acción depende 
de datos empíricos que pueden ser extremadamente difíciles de 
elucidar. A lo que se siente vinculado es a la afirmación de que, 
cuando una acción no promueve la felicidad humana tanto como 
otra acción que podría haberse realizado en lugar de aquélla, esa 
acción es injusta, y que cuando promueve la felicidad es justa. 
Determinar qué acción particular llevará al máximo la felicidad 
es algo que incumbe especificamente a la investigación empírica. 


Así pues, es posible que matar sea siempre injusto —por lo me- 
nos, el utilitario podría afirmarlo con toda coherencia y ser, por 
consiguiente, pacifista—. Pero si matar es siempre injusto, no 
lo es porque matar sea injusto per se, sino porque esa acción 
produce consecuencias peores que cualquier otra acción que po- 
dría haberse realizado en sustitución del hecho de matar. El pa- 
cifista —si es utilitario coherente— tendría que demostrar en 
cada caso que todos y cada uno de los homicidios son peores (aca- 
rrean peores consecuencias) que cualquier otro acto que suponga 
abstenerse de hacerlo, incluso aunque el hombre sea un pistolero 
de fina puntería que matará a docenas de personas en una calle 
muy concurrida si antes no le matan a él. Sería extremadamente 
difícil —la mayoría de las personas diría que es, incluso, imposi- 
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ble— demostrar que matar es peor que no matar, en todos los 
casos. 

Consideremos el silogismo : 

La acción que promueve la máxima felicidad es justa. 

Esta acción es la que promueve la máxima felicidad. 

Por consiguiente, esta acción es justa. 

El utilitario solamente presta un asentimiento total a la pri- 
mera de las tres afirmaciones (premisa mayor); esta afirmación 
es el punto central de su credo utilitario y no puede renunciar 
a ella so pena de ser incoherente con su propia doctrina. Ahora 
bien, esta primera premisa no basta para llegar a la tercera afir- 
mación, que es la conclusión del argumento. Para saber st la con- 
clusión es verdadera, para dar por sentado que la premisa mayor 
lo es, tenemos también que conocer si la segunda afirmación (pre- 
misa menor) es verdadera o no; y esta segunda afirmación es 
empírica, y no puede ser verificada por el estudioso sentado en 
su gabinete, sino a través de una investigación exhaustiva de los 
datos empíricos de la situación. Muchas personas aceptarian la 
premisa mayor (siendo, por ello, utilitarios) y, sin embargo, no 
estarian de acuerdo entre ellos mismos sobre la conclusión, porque 
discreparían en lo referente a la premisa menor. Estarían de acuer- 
do en que un acto es justo si produce la máxima felicidad, pero 
no estarían de acuerdo al determinar si es esta acción o aquella 
otra la que de hecho llevará a la máxima felicidad. Están en des- 
acuerdo scbre los datos empíricos del caso y no sobre su ética uti- 
litaria. Puede resolverse el desacuerdo si ambas partes tienen una 
visión total de todos los datos empíricos relevantes porque enton- 
ces sabrian cuál de las acciones habría de conducir a la máxima 
felicidad. Por supuesto, en muchas situaciones nunca se llegará 
a un acuerdo semejante porque las consecuencias de las acciones 
humanas (especialmente cuando afectan a miles de otras personas 
durante un largo período de tiempo, como sucede cuando se de- 
clara una guerra) son tan numerosas y tan complejas que nadie 
podría conocerlas nunca a todas ellas. De estos desacuerdos no 
tendría la culpa la ética —ni la filosofía en general—, sino el 
mundo empírico, por ser tan complicado y sutil en sus engranajes 
que a menudo no pueden determinarse las consecuencias comple- 
jas de nuestras acciones. Frecuentemente, sólo una deidad omnis- 
ciente sería capaz de conocer cuál es la acción justa en una sl- 
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tuación particular. Los seres humanos finitos tienen que conten- 
tarse con basar sus acciones en el cálculo de probabilidades. 

Así pues, según el utilitarismo, las reglas morales mencio- 
nadas están justificadas, en su mayor parte, porque cumplirlas 
producirá mejores consecuencias que violarlas en la mayoría de 
las ocasiones ; y por esto constituyen útiles reglas indicativas en 
la acción humana. Ahora bien, para el utilitario no son más que 
eso: reglas indicativas. Nunca deben usarse a ciegas, como una 
fórmula patentada o como una regla inviolable que no está some- 
tida a excepciones; hay que tener siempre presente las conse- 
cuencias detalladas de cada situación particular. El juez que con- 
denó a un hombre a la silla eléctrica por haber robado un dólar 
y 93 centavos (como ocurrió en Alabama en 1959) no está con- 
tribuyendo, probablemente, a la felicidad humana al inflingir esta 
pena capital, aunque esté de acuerdo con la ley de ese Estado. 
El utilitario diría que si un hombre que muere de hambre roba 
un trozo de pan —como en Los miserables, de Víctor Hugo— 
no se le deberá condenar por haber violado la regla «No robarás». 
De hecho, no hizo nada injusto moralmente, al robar en ese caso, 
porque los efectos de no haber robado hubieran sido, en ese caso, 
la muerte por hambre, y porque salvar una vida humana (diría 
el utilitario) es más importante para la felicidad de la humanidad 
que abstenerse de robar un trozo de pan, especialmente teniendo 
en cuenta que el hombre se lo robó a alguien que estaba muy lejos 
de morir de hambre (la «víctima» no lo hubiera echado nunca 
de menos). Además, se trata, probablemente, de un acto no cen- 
surable, puesto que todo el episodio fue posible, en primer tér- 
mino, gracias a un sistema de leyes y a una estructura social que, 
según cualquier canon utilitario, es extremadamente pernicioso. 
(Más adelante veremos los efectos de las infracciones de las leyes. ) 

Las reglas morales son particularmente útiles cuando tenemos 
que actuar inmediatamente sin poder calibrar adecuadamente las 
consecuencias; porque normalmente (como lo muestra la expe- 
riencia ) se pueden obtener consecuencias mejores — es decir, pro- 
ductoras de más felicidad— al seguir reglas morales que no al no 
seguirlas. Si hay una persona que se está ahogando y a la cual 
podemos salvar, debemos salvarla sin entrar en investigaciones ; 
porque, si nos detuviéramos a investigar su pasado, durante ese 
tiempo se habría ahogado. Es cierto que esa persona puede resul- 
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tar un Hitler, pero ——a menos que tengamos prueba de ello-— 
tendremos que proceder según la probabilidad de que el mundo 
está mejor si ese hombre sigue vivo que si muere. Es posible tam- 
bién que haya situaciones en las cuales decir una mentira tenga 
mejores efectos que decir la verdad. Pero, dado que, por lo ge- 
neral, mentir tiene efectos malos, tenemos que poseer pruebas es- 
peciales de que esta situación es diferente antes de que estemos 
justificados para violar la regla. 5i no tenemos tiempo de reunir 
esas pruebas tendríamos que actuar según lo que es más probable, 
a saber, que una mentira en esa situación va a producir consecuen- 
cias menos buenas que decir la verdad. 

La actitud utilitaria hacia las reglas morales es más favorable 
de lo que parece a primera vista, debido a las consecuencias ocul- 
tas, o sutiles, o impensadas, de las acciones que a simple vista 
parecerían justificar una violación de las reglas. Es preciso tomar 
en consideración todas las consecuencias de la acción, y no sólo 
las inmediatas, o aquéllas que parezcan más evidentes. Por ejem- 
plo, el utilitario nunca afirmaria que sea siempre injusto vul. 
nerar una ley, a no ser que ienga fundamentos sólidos para Ge- 
cir que vulnerar las leyes conduce siempre a consecuencias peo- 
res que las que produce el observarlas. Pero si la ley es una ley 
mala — o incluso si es una buena ley en su conjunto, pero re- 
sulta nocivo observarla en esie caso particular— en esas circuns- 
tancias hay que vulnerar la ley. Por ejemplo, estaríamos justi- 
ficados moralmente al quebrantar la ley que limita la velocidad 
si estamos llevando al hospital en nuestro coche a una persona 
gravemente herida. Ahora bien, en muchas situaciones (proba- 
blemente en la mayoría de ellas) en las cuales el eriterio utili- 
tario parece al principio justificar el quebratamiento de una ley, 
realmente no lo justifica una vez que se han considerado cuidado- 
samente sus repercusiones remotas. Por ejemplo, en un caso más 
típico de quebrantamiento de la ley limitadora de la velocidad, 
podríamos argumentar como sigue: «Yo sería más feliz si no 
me detuvieran por la violación de la ley, y el hecho de detenerme 
tampoco haría más feliz al guardia: en realidad, le ahcrraria la 
molestia de escribir la multa. Entonces, ¿por qué no hacerlo? Al 
dejarme ir sin sanción alguna ¿no estaría acaso el guardia aumen- 
tando la felicidad total del mundo en una pequeña medida, e 
la vez la suya y la mía, y, por el contrario, si me impone la 
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sanción no podría, en realidad, disminuir ligeramente la felicidad 
del mundo? ». 

Ahora bien, sólo aumentará ligeramente la felicidad si consi- 
deramos la situación inmediata. En primer lugar, al quebrantar 
la velocidad límite ponemos en peligro las vidas de otras personas : 
estamos en peores condiciones para pararnos o para apartarnos de 
la carretera en una situación de peligro. Asimismo, aquellos que 
nos ven conduciendo a esa velocidad y librándonos de la sanción 
pueden sentirse inclinados a hacer ellos lo propio; incluso si no 
causamos ningún accidente con nuestra transgresión ellos pueden 
causarlos, una vez que hayan seguido nuestro ejemplo. Más aún: 
el quebrantamiento de la ley puede disminuir el respeto por la ley 
en sí misma; aunque haya leyes injustas y muchas leyes que po- 
drían derogarse, normalmente es mejor (tiene mejores consecuen- 
cias) trabajar por su anulación que no quebrantarlas cuando to- 
davía están en vigor. Toda transgresión disminuye la efectividad 
de la ley, y seguramente viviremos mejor con leyes — incluso el 
hombre que objeta violentamente a una ley y se lamenta amarga- 
mente cuando le castigan invocará la ley para protegerse a si 
mismo de las reacciones de otras personas—. Á pesar de todas 
estas cautelas, el utilitarismo no dice que se deban quebrantar 
nunca las leyes, sino solamente que las consecuencias de obrar 
así son, en la mayoría de las ocasiones, más malas que buenas ; 
un examen más detallado de las consecuencias demostrará la cer- 
teza de su razonamiento. (Además de esto, muchas veces cuando 
hablamos de violación estamos haciendo una racionalización. De- 
cimos que un quebrantamiento de la ley está bien, no porque crea- 
mos realmente que la violación tendrá las mejores consecuencias 
para todos, sino porque nosotros, por nuestros propios intereses 
egoístas, deseamos quebrantar la ley. Así, pues, racionalizamos 
nuestro deseo al encontrar motivos que lo justifiquen, aunque nun- 
ca hubiéramos favorecido esa racionalización—, es decir, la vio- 
lación de la ley—., en el caso de otra persona, de un extraño total. 

He aquí un ejemplo aún mejor de los efectos de largo alcance 
de las acciones: un médico descubre, después de realizada una 
operación quirúrgica, que su paciente tiene un cáncer incurable 
pero no se decide a contarle la triste verdad al paciente. Por ello, 
se limita a consolarle diciéndole que se está recuperando de los 
efectos de un tumor que le han extirpado y que estará bien dentro 
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de un par de meses. Un utilitario superficial arguiríia que este 
procedimiento va a hacer más feliz al paciente y va a impedir 
también cierta infelicidad del médico, que no iendrá que dar ma- 
las noticias al paciente. Pero un utilitario que tomara en consl- 
deración ¿todas las consecuencias de su acción presentaría los con- 
traargumentos siguientes : 

a) ¿Sabe el médico a ciencia cierta que el paciente va a 
ser más feliz si le engañan”? Es posible que el paciente prefiriera 
saber la verdad, ordenar sus asuntos y prepararse para la muerte 
a su modo. (En una situación semejante, ¿nosotros no preferiría- 
mos saber la verdad ? ¿O preferiríamos que nos consolaran con una 
mentira?) 

b) ¿Deberá el médico decidir él mismo que se prive al pa- 
ciente de una información vital —cualquiera que ella sea—-? 
¿No equivale esto a decir que la autoridad del médico es mas 
importante que la del paciente, puesto que aquél le arrebata a 
éste una decisión vital? Podría decirse que, al mentir a la gente, 
suponemos que esa gente es débil y que no tiene la suficiente 
fortaleza de ánimo para encajar la información que le negamos. 
¿Estamos justificados al forrmular esa presunción ? 

c) Las mentiras tienden a difundirse. Si un médico dice a 
su paciente que pronto estará bien, cuando sabe que es un enfermo 
incurable, los parientes del paciente sabrán que es incurable; o, 
al menos, lo descubrirán cuando muera, a pesar de las afirmacio- 
nes del médico. Supongamos ahora que uno de los que conocen 
el secreto del doctor cae más tarde incurablemente enfermo y que 
su médico le diga que pronto se restablecerá ; él conoce las arti- 
mañas del médico y no le creerá: sospechará que el médico le 
está mintiendo, y esa artimaña no tendrá ningún efecto sobre él. 
Este proceso se reproducirá en el caso de todas las personas que se 
enteren de que los médicos mienten. 

d) Y —-lo cual todavía es peor— ¿cuántos enfermos —a los 
que su médico les dice, con toda verdad, que no están incurable- 
mente enfermos— se sentirán atormentados día y noche por la 
sospecha de que el médico les está mintiendo” Saben que éste 
y Otros médicos han mentido con anterioridad a pacientes suyos ; 
¿por qué no va a ocurrir lo mismo en este caso? La suma total 
de miedo, terror e inseguridad que puede sufrir la gente en estas 
circunstancias es incalculable. 
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e) Puede ocurrir que el médico sea hombre consciente y 
mienta sólo en circunstancias extremas. Pero ¿está seguro el mé.- 
dico de que su dominio de sí mismo es tal que nunca va a tran- 
sigir a decir más mentiras cuando hacerlo le resulte más fácil 
en futuras ocasiones ? 

Todas estas reglas morales podrían, en principio, tener excep- 
ciones porque no sabemos nunca de antemano si no van a darse 
situaciones en las cuales quebrantar una regla pueda producir 
mejores consecuencias (más felicidad total) que cumplirla. Así 
pues, el utilitario no puede hacer un artículo de fe de la obser- 
vancia sin excepciones de esas reglas. Obsérvese que él —en tanto 
que utilitario— no está obligado a afirmar que haya tales excep- 
ciones, sino solamente que, si hay situaciones en las cuales violar 
las reglas produce más felicidad en las consecuencias totales, es 
mejor violar la regla. 1 utilitario nunca puede decir coherente- 
mente que deberíamos decir la verdad, ser honrados, cualesquiera 
que sean los resultados, porque son precisamente estos resultados 
los que proporcionan el criterio para saber si la acción en cuestión 
es justa o no, y nunca podemos estar seguros, para todas las fu- 
turas situaciones, de que los resultados de cierta clase de acciones 
como mentir, por ejemplo—, sean siempre malos. 

Y, sin embargo, pueden muy bien existir clases de acciones 
que conduzcan a malos resultados tan regularmente que, en la 
práctica, nunca deban realizarse. El punto importante aquí es que 
—aunque siempre es posible que se den excepciones justificadas 
de esas reglas— una persona, que tiene que decidir cómo actuará 
en una situación específica, no puede nunca estar justificada al 
suponer que la situación es precisamente una de las excepciones. 
He aquí algunos ejemplos de esas clases de acciones: emplear la 
tortura para conseguir nuestros fines; enviar a un inocente a la 
silla eléctrica para ganar un juicio o porque se trata de un estorbo 
para la sociedad ; ahorcar a un hombre (por muy grande que sea 
la satisfacción que experimenten los asistentes al acto) en lugar 
de juzgarle un jurado según establece la ley; arrebatar la pro- 
piedad ajena porque hay alguien que la necesita más que su pro- 
pietario. Si se ejecutaran estas cosas, aunque sólo fuera en algunas 
ocasiones, se conmoverían los cimientos mismos de la sociedad. El 
utilitario podría aducir los siguientes argumentos en defensa de su 
posición : 
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a) En tales clases de acciones nuestro conocimiento de los 
efectos o consecuencias totales nunca es lo bastante grande como 
para autorizarnos a decir que la situación que tenemos ante nos- 
otros es una excepción de la regla. 


¿Puede alguna vez estar justificado el individuo al suponer que su 
caso es uno de los excepcionales? Parece que podemos contestar a esta 
progunta con un «no» rotundo. Porque, si bien es cierto que en una gran 
mayoría de casos es útil la observancia de una regla determinada, de ahí 
se deduce que existen grandes probabilidades de que sería injusto que- 
brantar la regla en cualquier caso particular; y la incertidumbre de nues- 
tro conocimiento —tanto de los efectos como de su valor— es tan grande 
en los casos particulares que resulta dudoso que se pueda enfrentar, a la 
probabilidad general de que esta clase de acciones es injusta, el juicio in- 
dividual de que los efector serán, probablemente, buenos en su caso par- 
ticular *. 


b) En cualquier caso, propendemos a dejarnos influir por 
el hecho de que deseamos con fuerza uno de los resultados que 
podríamos obtener quebrantando las reglas. El hecho de que quera- 
mos quebrantarlas tenderá a hacernos calcular las consecuencias 
probables de un modo que quede justificada la acción que de- 
seamos. 


Así pues, parece que debería cumplirse siempre, no basándonos en que 
vaya a ser útil en cada caso particular, sino basándonos en que, en cual- 
quier caso particular, la probabilidad de que lo sea es mayor que la de 
nosotros seamos capaces de decidir justamente que lo que tenemos ante 
nosotros es un ejemplo de su falta de utilidad. Resumiendo, aunque po- 
damos estar seguros de que hay casos en los que se debería quebrantar la 
regla, no podemos nunca saber cuáles son esos casos, y, por consiguiente, 
no debemos nunca quebrantar la regla ?. 


c) Incluso si podemos ver claramente (y normalmente no lo 
podemos) que la situación presente es una de aquéllas en las 
que está justificado quebrantar la ley, e incluso si somos tan es- 
tudiadamente imparciales que no nos afecta ningún prejuicio a 
nuestro propio favor, sigue siendo un hecho que el ejemplo, que 
damos al violar la ley esta vez, tenderá a fomentar otras violacio- 
nes de la ley que no están justificadas. Así pues, cuando nuestro 


* G. E. MoorE, Principia Ethica (1903), pág. 162. 
2  Ibíd., págs. 162-163. 
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ejemplo tenga influencia, el efecto de una acción excepcionalmente 
justa tenderá a fomentar acciones injustas. 

d) Establecer esta excepción no solamente influirá en otras 
personas, sino también en nosotros mismos. Si hemos violado la 
regla en una situación en la cual estaba justificada la violación, 
se reforzará la costumbre de hacer excepciones y nos sentiremos 
inclinados a violar la regla en casos en los que la violación no 
esté justificada. 


Porque es imposible que nadie conserve la mente y los sentimientos 
claros hasta este punto, sino que, una vez que haya aprobado una acción 
generalmente injusta, se sentirá más inclinado a aprobarla también cuan- 
do se dé en circunstancias distintas de aquellas que lo justificaron en el 
primer caso. Esta incapacidad de discriminar los casos excepcionales ofre- 
ce, por supuesto, una razón todavía más fuerte en favor de una sanción 
universal a través de castigos legales o sociales de las acciones general. 
mente útiles. Indudablemente, conviene castigar a un hombre que ha he- 
cho una acción —en su caso particular justa, pero, en general, injusta— 
aunque su ejemplo no vaya a tener efectos peligrosos. Las sanciones, en 
efecto, tienen, en general, mucha más influencia sobre la conducta que 
la que tienen los ejemplos; así pues, el efecto que tendría absolverle en 
un caso excepcional será casi inevitablemente un estímulo para acciones 
similares en casos que no sean excepcionales ?*. 


Llegados a este punto, la posición utilitaria puede parecer 
tan opuesta por principio a las excepciones como la del más punti- 
lloso formalista, que —sosteniendo que la justicia de los actos no 
depende de las consecuencias (véase el capítulo sexto)— se niega 
a conceder excepciones por ninguna razón. Y, sin embargo, les se- 
para siempre un abismo, como pedremos ver haciendo estas pre- 
guntas : «Si fijamos unas barreras lo suficientemente altas ¿no es- 
tará justificada una excepción? Supongamos que, mandando a la 
silla eléctrica a una hombre inocente, tuviéramos la completa se- 
guridad de que en los próximos cien años nadie sería condenado 
por un crimen que no hubiera cometido. Supongamos que pudié- 
ramos acabar con una guerra, que ha costado ya diez millones de 
vidas, torturando a un ser humano o, incluso, a un centenar. 
O bien, si todo esto no basta, supongamos que pudiéramos impedir 
el colapso de toda una civilización simplemente torturando a un ser 


*  [bid., págs. 163-164. 
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humano durante una semana; ¿no valdría la pena? Por mucho 
que aborrezcamos la tortura, ¿podríamos permanecer indiferentes 
ante la ruina de la civilización para siempre, si nos fuera posible 
impedirla gracias a la tortura prolongada de una persona? ¿No 
tendría, de hecho, el utilitario que aprobar el acto de la tortura 
aunque fuera para obtener objetivos mucho menos importantes 
que la salvación de la civilización? Si no hubiera más que una 
manera de impedir que una nación enemiga emplee la bomba de 
hidrógeno para borrar del mapa las veinte mayores ciudades ame- 
ricanas, matando así a cuarenta millones de personas civiles, ¿es- 
taríamos o no estaríamos justificados moralmente si esa única 
manera de impedir la catástrofe consistiera en arrojar un ba- 
tallón de soldados americanos a estanques de serpientes vene- 
nosas?». 

8. Dado que las consecuencias de nuestros actos son tan no- 
toriamente difíciles de calibrar —especialmente, cuando implican 
a mucha gente y se extienden muy lejos en el tiempo—, el utili- 
tario practicante se enfrenta a veces con una labor de cálculo casi 
insuperable. Por supuesto, de esa dificultad no tiene la culpa la 
teoría. La culpa, según hemos visto, la tiene el mundo empírico, 
porque es tan complejo, y tan intrincada la red causal de acon- 
tecimientos, que las consecuencias de lo que hacemos no pueden 
preverse fácilmente por ser humanos finitos, aunque estén dota- 
dos de las mejores intenciones y del mejor conocimiento dispo- 
nible en la actualidad. El resultado de esto es que pocas deci- 
siones de importancia son sencillas y de fácil acceso. Una vez 
más, el principio utilitario es bastante simple: lo que es com- 
plicado es su aplicación a situaciones especificas, esto es, descu- 
brir qué línea de acción producirá el mayor bien intrínseco. La 
aplicación del principio es especialmente difícil en las siguientes 
clases de situaciones : 

a) Cuando la evaluación de las probabilidades es difícil o 
imposible. Ejemplos : 

1) Una persona se ahoga porque el único ser humano que 
estaba en los alrededores en aquel momento no sabía nadar. Difí- 
cilmente podrá considerarse que es un crimen no saber nadar 
—a no ser, por supuesto, que uno desempeñe una función (como 
la de «Salvamento de Náufragos» ) para la cual se requiere la ap- 
titud de nadar—-: y, sin embargo, puede tener consecuencias ca- 
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tastróficas, mayores que las de una mentira o de un robo. ¿Sería 
deber de todo el mundo el aprender a nadar lo suficiente para po- 
der superar una prueba de salvamento de náufragos, simplemente 
por la hipótesis marginal de que quizá alguna vez se vea en el 
trance de poder salvar a alguien que se vaya a ahogar? (Ahora 
bien, si tuviéramos que entrenarnos para cosas que tienen sólo una 
posibilidad remota de ecurrir, esto nos llevaría varias vidas consa- 
gradas a no hacer más que eso. ¿Sería menester que aprendiéramos 
ingeniería eléctrica por la posibilidad de que algún día estemos 
en una situación en la cual la maquinaria de una central eléctrica 
requiriese reparaciones urgentes y fuéramos la única persona que 
se encontrara alli? 

2) En la novela de Nicholas Monsarrat El mar cruel, el 
capitán de un navío británico en la Segunda Guerra Mundial está 
en condiciones de salvar a muchos náufragos británicos, pero el 
radar le indica que hay un objeto submarino debajo exactamente 
del lugar en que los hombres luchan contra las olas. El capitán 
está dispuesto a correr algunos riesgos con la ayuda de sus hom» 
bres a fin de salvar a los demás, pero no está dispuesto a correr 
un riesgo tan tremendo como el que supone esta situación. Existen 
erandes probabilidades de que el submarino eche a pique el barco 
con toda la tripulación si él se atreve a detenerlo —aunque sólo 
sea unos momentos— para recoger a los hombres; y, verdade- 
ramente, parece como si fuera una trampa planeada con este fin. 
Por tanto abandona a los marineros náufragos y los condena a 
morir, con gran dolor de su corazón. (Más tarde se descubre que 
no existía tal submarino. ) 

3) Cuando Scott, en su famoso viaje a la Antártida, se en- 
frentó con el desastre, la única probabilidad que les quedaba 
a los supervivientes era llegar a la costa. Pero en el camino se 
hirió uno de ellos y hubo que transportarle en unas parihuelas. 
A pesar de que esta tardanza ponía seriamente en peligro todas 
sus probabilidades de supervivencia, el capitán decidió no aban- 
donar al hombre. El resultado fue que todos ellos murieron, 

b) Cuando un riesgo —que supone un mal intrínseco con- 
siderable— es la única manera de alcanzar un fin que contiene 
un bien intrínseco todavía mayor. Todos conocemos el viejo ada- 
gio «El fin justifica los medios» que repetimos como papagayos 
para racionalizar lo que deseamos hacer. ¿Cuál es la actitud uti- 
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litaria con respecto a esta máxima? Si significa lo que se entiende 
a menudo por ello, esto es, que cualquier fin que deseemos alcan- 
zar está moralmente justificado, cualesquiera que sean los medios 
que adoptemos para alcanzarlo —como, por ejemplo, el deseo de 
un emperador romano de divertirse (fin) arrojando cien personas 
a los leones (medios)— el utilitario se opondría violentamente a 
ello. Y este significado es el que se atribuye con más frecuencia 
a esa frase, porque en la mayoría de los casos se la cita en cone- 
xión con maniobras maquiavélicas para alcanzar cualquier fin 
que se desea y cualquiera que sea su repercusión para los demás. 

Pero este significado no es el único que podemos dar a la má- 
xima. También se puede interpretar, de un modo más general, 
para que quiera decir que cierto fin particular (no necesariamente 
egoísta) es tan valioso (¿intrinsecamente bueno?) que, aunque 
los medios necesarios para alcanzarlo supongan un mal conside- 
rable, vale la pena: el precio que hay que pagar trae cuenta. El 
utilitario diría ante esta interpretación: «Depende de cuál sea 
el fin y de cuáles sean los medios. A veces el fin justifica los 
medios y a veces no los justifica. Tenemos que examinar el fin 
y los medios que pueden adoptarse para alcanzarlo, en cada si- 
tuación individual». Suprimir el dolor de muelas haciendo que 
el dentista extraiga las que estén enfermas sería algo que vale la 
pena intentar, y en esto todo el mundo estaría, probablemente, 
de acuerdo. No lo estaría si el acto de suprimir el dolor de muelas 
implicara matar al paciente. Incluso cuando los medios suponen 
un sacrificio angustioso, el fin puede justificarlos si no se puede 
alcanzar por otros medios y si este fin vale realmente la pena. 

Pero ¿y cuando el fin compensa de los medios? Si el fin es 
suprimir la guerra de la faz de la tierra y requiere la muerte de 
algunos seres humanos ahora, el utilitario afirmará que ese fin 
es tan supremamente valioso que justifica los medios, a condición 
de que los medios no supongan, realmente, un mal mayor que el 
que indica esa afirmación (a menudo, los males implicados en 
los medios llevan a otros males de modo que, en último extremo, 
hay que reconocer que el mal que contenían los medios es mayor 
que el bien que encierra el fin) y a condición de que se alcance 
el fin en cuanto se recurre a esos medios (no debe haber ningún 
error en esto) y a condición de que no puede obtenerse el fin por 
otros medios que suponga menos mal que éste. En la práctica, el 


314 La conducta humana 


fin no justifica los medios tan a menudo como podría creerse a 
primera vista, porque no se reúnen las condiciones requeridas. 
Estalla una revolución en un país pobre, abrumado por la miseria 
y gobernado por un tirano; sus propósitos son la paz, pan y tra- 
bajo para todos con salarics decentes en un régimen democrático. 
Ahora bien, para alcanzar este fin muchos miles de personas tie- 
nen que sacrificar sus vidas en una revolución contra el ejército 
del tirano. Incluso de este modo, el fin es tan valioso que —-los 
revolucionarios están de acuerdo en eso—, ciertamente, compen- 
sa de los medios. Pero resulta que esos medios no bastan : otros 
miles de personas tienen que morir para hacer posible el fin; y 
surge una resistencia a la revolución en lugares inesperados. Pe- 
ro nos sigue pareciendo que el precio vale la pena de ser pagado, 
en particular teniendo en cuenta que se han perdido tantas vidas 
por la causa. Pero, por algún error, no se desenvuelven las co- 
sas como se planearon. Después de las ejecuciones en masas de 
aquéllos que se opusieron a la revolución, aparecen otros tantos 
opositores al nuevo régimen que solamente puede ser defendido 
adoptando las medidas más severas imaginables, y la nación se 
covierte en un Estado-policía en el cual una sola palabra susu- 
rrada contra el nuevo régimen supone el pelotón de ejecución. 
Esta severidad no era concebible al principio, pero ya se han sa- 
crificado tantas vidas que parecería que su sacrificio habría sido 
en vano si no continúan los sacrificios a una escala todavía mayor. 
Ahora bien, para entonces, y de un modo gradual, ha ocurrido 
otra cosa. Los medios que los líderes de la revolución han usado 
han hecho que sea imposible alcanzar el fin. Los que tomaron 
sobre sí la carga de ejecutar a miles de sus compatriotas se han 
acostumbrado a matar, se han emborrachado con su poder re- 
ciente y se han acostumbrado a exigir cualquier precio para se- 
guir en el poder, hasta tal punto que ya no pueden (parece que 
ni siquiera lo desean ya) obtener el fin por el cual fueron sacri- 
ficadas todas esas vidas; y si abandonaran ahora su poder o re: 
bajaran el terror policiaco sus enemigos les ejecutarían. Los revo- 
lucionarios han cambiado, y los medios empleados para producir 
el fin son precisamente el factor que los ha hecho cambiar. El 
resultado es que se han perdido muchas vidas y se han hecho 
heroicos sacrificios, pero el fin, hacia el cual esas cosas eran me- 
dios, desaparece. Este sacrificio inútil ha sucedido tantas veces 
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en la Historia que —según diríamos los utilitarios— mueve a re- 
flexión a cualquiera que piense que el fin es tan valioso que justi- 
fica los medios. 

Sin embargo, los utilitarios dirían que el fin no justifica nunca 
los medios. En ciertas situaciones, la libertad de toda una nación 
ha sido únicamente posible al sublevarse contra un tirano y al 
derramar la sangre de miles, pero si esa sangre no se hubiera 
derramado la nación seguiría aún en las garras del opresor. Una 
gran cantidad de progreso humano es posible solamente a costa 
de sangre, sudor y lágrimas. La tremenda dificultad práctica es- 
triba una vez más en que los resultados y reacciones son tan com- 
plejos y dilatados en el tiempo y tan difíciles de predecir con 
exactitud que a menudo no sabemos, ni siquiera con un grado 
razonable de probabilidad, si los resultados totales compensarán, 
teniendo en cuenta lo que ha costado alcanzarlos. En 1945 el 
ejército americano estaba preparado para sacrificar las vidas de 
dos millones de soldados americanos en la invasión del Japón a 
fin de poner término a la guerra; ¿compensaba el fin a la vista 
de los medios? (Una acción inteligente del poder aliado después 
de la Primera Guerra Mundial podría haber impedido la guerra 
desde un principio; pero, una vez que la guerra ha estallado, la 
mayoría de nosotros afirmaría que es preciso ganarla a cualquier 
precio. ¡O casi a cualquier precio! Supongamos que se hubiera 
podido ganar la guerra al precio de convertir la mitad de la tierra 
cultivada en un desierto. Supongamos que solamente hubiera po- 
dido ganarse al precio de convertir a la mitad de las mujeres del 
mundo en prostitutas. En cualquier caso, los poderes del Eje no 
hubieran estado de acuerdo con que tuviéramos que ganarla nos- 
otros a cualquier precio; ellos no querían que la ganáramos. Pro- 
bablemente hubieran dicho que ellos tenían que ganarla, a cual- 
quier precio.) De hecho, la decisión de invadir el Japón no tuvo 
que tomarse porque la bomba atómica cayó sobre dos ciudades 
japonesas y con ello se alcanzó el fin deseado. Pero todavía hoy 
se discute en todo el mundo si este fin estaba justificado o no 
empleando ese medio: si no hubiera sido mejor alcanzar el fin 
de otro modo, incluso con mayores pérdidas de vidas en el campo 
aliado, y si, incluso —no pudiendo alcanzarse de ningún otro 
modo—, la victoria valía ese precio en vista del espantoso pre- 
cedente que hemos establecido al arrojar esas bombas y a la vista 
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de «la mejora» espeluznante que se ha hecho más tarde en base 
a esas primeras bombas atómicas. 

¿Existe alguna fórmula utilitaria para determinar cuándo jus- 
tifica el fin a los medios? Sería tentador afirmar —-y la mayor 
parte de los estudiosos se sienten tentados a afirmarlo en su 
primer encuentro con el utilitarismo— que el fin justifica los 
medios siempre que el bien intrínseco total en el fin (sin olvidar 
que total es lo que queda después que se han sustraído los resul- 
tados malos) sobrepasa al mal intrínseco total en los medios, de 
tal modo que cuando ambos (fin y medios) se tomen juntos, en 
bloque, este conjunto contenga más bien intrínseco que mal in- 
trínseco. Ahora bien, esta respuesta equivaldría sólo a decir que 
el saldo total del «Debe» y el «Haber» tiene que ser superior al 
resultado a que se hubiera llegado de no haberse realizado ningún 
acto. Esta respuesta no es suficiente. Lo que se requiere es que 
haya un superávit de bien intrínseco como resultado de ese acto 
más bien que como resultado de cualquier otro acto que podria 
haberse realizado en su lugar. Pero debido a la complejidad de 
las series de causas y efectos en el mundo y a la dificultad de 
predecirlos con exactitud resulta a menudo diabólicamente difícil 
predecir de antemano qué actos se ajustarán a esta fórmula. Esti- 
mar tales probabilidades con detalle, considerando todos los fac- 
tores sicológicos, sociológicos, políticos y económicos es evidente- 
mente misión de la ciencia social. Podríamos, probablemente, afir- 
mar que en la Revolución americana de 1755 el fin justificó los 
medios, pero que el fin no los justificó en la Revolución rusa 
de 1917. Y, sin embargo, este mismo juicio es difícil de esta- 
blecer con certeza, en parte debido a nuestros prejuicios a nuestro 
propio favor, en parte porque no conocemos todos los hechos en 
cuestión, y en parte porque los efectos de estos movimientos no 
han terminado todavía. 

c) Cuando formamos parte de un sistema en el cual abun- 
dan los males, pero cabe dudar de que vaya a resultar algún bien 
porque nosotros nos enfrentemos solos contra el sistema. Por ejem- 
plo : 

1) Estoy jubilado y ya no puedo trabajar, pero tengo una 
renta modesta procedente de acciones en una sociedad anónima. 
Descubro que esta sociedad obtiene la mayor parte de sus benefi- 
cios de explotar a los vecinos de un suburbio de la ciudad —-gra- 
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vandolos con alquileres que pueden llegar hasta un 85 por 100 
de sus propios ingresos— y que no proporcionan a cambio de 
ello ninguna mejora. lisos vecinos, que son negros y que residen 
en una ciudad que cuenta con una legislación de alquileres res- 
trictiva, no tienen a dónde mudarse, a no ser que abandonaran 
definitivamente la región ; así es que no les queda otra solución 
que la de pagar. Á mí me escandaliza descubrir esto y no deseo 
rentas de organizaciones que recurren a tales prácticas. No podría 
conseguir nada protestando, sino, simplemente, que se rieran de 
mi; y si yo vendo esas acciones de una sociedad tan próspera me 
quedaré sin mi única fuente de ingresos. Por una parte, me pre- 
gunto si no sería mejor cerrar los ojos a esos excesos en vez de 
sacrificarme inútilmente yo mismo, dado que no puedo hacer 
nada que cambie la conducta de la sociedad. Por otra parte, pienso 
que si nadie hubiera emprendido la lucha contra cosas que pare- 
cian irremisibles nunca se hubiera puesto término a ninguna co- 
rrupción o a la falta de honradez. 

2) Estoy bien preparado para un alto cargo en el Ayunta- 
miento de mi ciudad y mi firme propósito es actuar lo mejor que 
pueda en esa posición. Ahora bien, todo el sistema está corrompido 
por los sobornos y los cohechos. Si intento purificar el sistema me 
recusarán inmediatamente; será, quizá, una acción heroica pero 
inútil, puesto que el sistema no mejorara, y alguien con menos 
escrúpulos que yo ocupará mi lugar. ¿Debo seguir viviendo dentro 
del sistema, haciendo mi trabajo lo mejor que pueda en el interior 
de esta estructura corrompida, en la esperanza de seguir en el 
empleo y de poder hacer algún bien, siempre y cuando no intente 
hostilizar al sistema en ningún punto sensible ? 

3) En la obra de Irwin Shaw, The Young Lions, un sol- 
dado alemán, educado en el respeto a los ideales nazis y en el 
combate contra los enemigos de Alemania en la guerra, se queda 
horrorizado cuando le ordenan matar a todos los supervivientes 
(británicos) en lugar de hacerlos prisioneros como prescriben los 
Convenios de Ginebra. Se horroriza aún más cuando ve las cá- 
maras de gas y otros medios de exterminación masiva, y cuando 
contempla a los escuálidos supervivientes de los campos de concen- 
tración. Ántes que continuar siendo partícipe de estas bestialidades 
decide pedir su traslado a otro sector del ejército. Pero ¿cómo be- 
neficiará a nadie este traslado” No va a cambiar el sistema. Proba- 
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blemente, le remplazará en su puesto un sádico y el sólo conse- 
guirá un consejo de guerra y una muerte posible. 

Así pues, nos hemos ocupado de los problemas que surgen 
al aplicar el criterio utilitario a los asombrosos detalles, complejos 
y empíricos, de las situaciones reales. Existen, sin embargo, algu- 
nas distinciones que debemos establecer antes de que quede com- 
pleta nuestra exposición del utilitarismo. Según el utilitarismo, 
nuestro deber es realizar el acto que produzca (en el sentido ya 
especificado) el máximo bien intrínseco. Ya hemos dicho qué di- 
fícil es a veces descubrir cuál sea este acto. Pero ahora surge otro 
problema: ¿no quedan fuera de nuestro control muchas de las 
consecuencias de nuestros actos, que «descansan en el seno de los 
dioses»? Si esto es así, ¿cómo podrá decirse que actuamos injus- 
tamente cuando resulten consecuencias diferentes a aquellas que 
esperábamos con todo fundamento? Yo conduzco un coche y veo 
a mi abuela que camina por la acera. La ofrezco llevarla a su lu- 
gar de destino, ya que no le resulta fácil andar. Yendo hacia ese 
lugar arremete contra mí un coche conducido por un borracho, 
y a consecuencia de ello mi abuela queda inválida. ¿Fue justo 
que yo la invitara a subir a mi coche? ¿Cómo puede acusárseme 
de haber actuado injustamente cuando el accidente no fue culpa 
mía, cuando yo no podía posiblemente preverlo, o cuando sola- 
mente había un grado mínimo de probabilidad de que ocurriera? 

Tenemos que distinguir entre deber objetivo y deber subjetivo. 
Nuestro deber objetivo consiste en producir el mayor bien posible. 
Pero nuestro deber objetivo exige a menudo un conocimiento de- 
tallado de las circunstancias y consecuencias, conocimiento supe- 
rior al que está a nuestro alcance en el momento de la acción; 
así pues, lo más que podemos hacer es nuestro deber subjetivo, 
es decir, el acto que, en esas circunstancias, iba —más verostmil- 
mente— a producir el bien máximo. Por ejemplo, el acto de llevar 
a mi abuela era subjetivamente, en esas circunstancias, más sus- 
ceptible de producir buenas consecuencias que el de dejar de lle- 
varla en mi coche. Y esto sigue siendo cierto aunque —según re- 
sultó luego— al llevarla en mi coche no le haya proporcionado 
ningún bien. La negativa del capitán, de la novela de Monsarrat, 
de detener su barco para recoger a los supervivientes fue, probable- 
mente, el acto subjetivamente justo en aquellas circunstancias, a 
pesar de que —según resultó más tarde— no había ningún sub- 
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inarino enemigo que hubiera echado a pique el barco, si éste se 
hubiera détenido: Del mismo modo, si yo digo, a mediados de ju- 
nio, que probablemente no nevará mañana, este juicio es cierto 
aunque al día siguiente nieve. Porque —al no ser omnisciente— 
no puedo hacer otra cosa que guiarme por los mejores datos que 
tengo a mi alcance en este momento; y las estadísticas meteoro- 
lógicas no conceden mucha probabilidad a las nevadas en esta la- 
titud y en este mes. Si un cirujano recomendó una operación de 
corazón hace veinte años, su recomendación equivalía a matar al 
paciente; pero si recomienda una operación de corazón hoy, re- 
comienda la mejor línea de acción posible, suponiendo que los me- 
jores datos de que dispone indiquen que en casos semejantes una 
operación es el mejor modo de aliviar la condición del paciente. Su 
recomendación sería la justa aunque resultara después la muerte 
del paciente, a condición de que el cirujano no haya recomendado, 
por una ignorancia descuidada o corregibie, una operación quirúr- 
gica, cuando, en este caso particular, el paciente respondería mejor 
a otro tipo de tratamiento. Seguiría habiendo cumplido con su de- 
ber subjetivo, aunque, si el paciente muere, no haya cumplido con 
su deber objetivo. (Dicho con una terminología menos usual y en 
cierto modo más clara —esto es, con palabras de Bertrand Kus- 
sell — : el médico habría realizado el acto más juicioso aunque no 
el acto más afortunado) ”. 

Ántes de que se realice el acto solamente se nos puede exlglr 
que hagamos nuestro deber subjetivo: resultará ser el acto que 
probablemente —y a la luz de los mejores datos disponibles en 
esos momentos— nuestro deber objetivo. Al no ser omniscientes 
no podemos siempre discernir nuestro deber objetivo, puesto que, 
en parte, depende de circunstancias que están fuera de nuestro 
conocimiento o control. Á veces, cuando conozcamos, mucho más 
tarde, cuáles fueron realmente las consecuencias del acto, podre- 
mos decir cuál era nuestro deber objetivo; pero en ese momento 
el acto ya ha tenido lugar hace mucho tiempo, y el hecho de co- 
nocer nuestro deber no cambiará el acto, aunque pueda guiarnos 
para realizar más adelante actos futuros más juiciosos. La dis- 
cusión sobre el deber objetivo se da normalmente en situaciones 
post mortem: después de que el acto ha sido realizado y son ya 
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conocidas la mayoría de sus consecuencias; la discusión sobre el 
deber subjetivo ocurre normalmente antes de que el acto suceda, 
a la luz de los datos disponibles en ese momento. 

¿Juzgamos siempre un acto sobre la base del deber objetivo? 
A veces lo hacemos así. Podemos decir, por ejemplo, cuando con- 
ducimos un automóvil en un recado urgente, que hicimos bien 
al pasar aquel coche en un cambio de rasante porque, según re- 
sulió luego, no venía ningún otro coche, y gracias a ello llegamos 
mucho más de prisa a nuestro lugar de destino. Tal como sucedió, 
el acto fue objetivamente justo porque tuvo las mejores conse- 
cuencias ; y, sin embargo, el acto no era subjetivamente justo por- 
que no había ningún modo de saber si venía o no venía otro coche 
en dirección contraria, y si hubiera venido alguno podría haber 
ocurrido un grave accidente. Incluso en las discusiones post mor- 
tem la mayoría de los observadores afirmarían probablemente que 
no era justo que el conductor pasara al coche en el cambio de 
rasante puesto que, al actuar así, estaba provocando un desastre 
posible y poniendo en peligro las vidas de otras personas a la vez 
que la suya propia. Afirmarían que el conductor, al intentar ex- 
cusarse diciendo : «Bueno, resultó lo mejor, ¿no es verdad ? », está 
intentando (sin éxito) justificar su conducta: demostrándose asi 
que, incluso en esta situación post mortem, lo que la gente emplea, 
como criterio para juzgar la conducta de una persona, no es el 
deber objetivo, sino el deber subjetivo. 


No siempre nos damos cuenta de que la visión a posteriori es 
más fácil que la previsión. Siempre ha sido un truco favorito de 
ciertas personas moralistas el condenar a alguien, después que 
ha cometido un acto, por no haber cumplido con su deber obje- 
tivo, aunque haya realizado fielmente su deber subjetivo. «¡No 
deberías haber llevado a tu abuela en tu coche; ya ves las conse- 
cuencias que tuvo!» Pero las personas que emitieron ese juicio 
no estaban —antes de que el acto se realizara— en mejores con- 
diciones que el conductor para predecir su desenlace. Están conde- 
nando como injusto un acto que ellas, en el momento en que el 
acto fue realizado, no podían saber si era injusto (ni lo hubieran 
considerado entonces como injusto), como tampoco lo sabía el 
conductor. El mundo contiene muchos «moralistas de visión a 
posteriori», «moralistas de visión a posteriori» por lo que se refiere 
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a las acciones de los demás y muy rara vez por lo que se refiere 
a las suyas propias. 

A pesar de ello, hay que tener cuidado en no confundir el 
deber subjetivo con el acto que pensábamos que era nuestro deber 
objetivo. Cuando una persona hace lo que piensa que es su deber 
objetivo es posible que no realice ni su deber objetivo ni el sub- 
jetivo; puede ocurrir que su juicio esté basado en una ignorancia 
corregible o en el descuido, o en prejuicios. Supongamos que un 
miembro de un culto religioso determinado se negara a permitir 
que su hijo recibiera transfusiones de sangre, incluso en el caso 
de que corriera peligro su vida de no hacerse esas transfusiones 
de sangre. El utilitario afirmaría que ese hombre no está cum- 
pliendo con su deber objetivo porque la consecuencia de esa de- 
cisión es la muerte del niño; pero tampoco estaba cumpliendo 
con su deber subjetivo porque no actuaba de acuerdo con el co- 
nocimiento disponible en aquel momento : todos los datos indican 
que negarse a permitir las transfusiones no tendrá buenos resul- 
tados. Es cierto que el hombre creía que su deber era impedir 
que el niño recibiera transfusiones; pero esto no implica que 
fuera su deber: ni en sentido objetivo ni en el subjetivo. Lo que 
creemos que es nuestro deber puede, o no, ser idéntico a lo que 
—a la luz de los mejores datos disponibles— es, probablemente, 
el deber objetivo: del mismo modo que es abrumadoramente pro- 
bable que no podamos recorrer una milla en cuatro minutos aun- 
que en un arranque de energía pensemos que podríamos hacerlo. 
Lo que una persona cree que es su deber no tiene nada que ver 
con lo que realmente es su deber, porque puede ocurrir que no 
esté pensando correctamente. Á veces, lo que la persona cree que 
es su deber se considera como «tercer tipo de deber» y se deno- 
mina deber putativo. Pero esta categoría es engañosa si entende- 
mos por ella que nuestro deber putativo es ssempre nuestro deber. 
Por definición, el deber putativo no es nuestro deber, sino lo que 
creemos que lo es, y, por supuesto, lo que creemos puede estar 
equivocado. No existe, por consiguiente, ningún sentido en el cual 
se pueda decir que lo que deberíamos hacer sea nuestro deber 
putativo. 

Todavía hay otra cuestión : ¿Cuáles son las cosas que, al rea- 
lizarlas nosotros, nos hacen dignos de censura (o de alabanza)? 
¿Se nos podrá censurar por no cumplir con nuestro deber objo. 
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tivo? Difícilmente, pues algunas de las consecuencias de nuestro 
acto eran imprevisibles en aquel momento. ¿Se nos deberá cen- 
surar por no haber cumplido con nuestro deber subjetivo? Sí; por 
lo menos, aquí parece que corresponde la censura. ¿Se nos deberá 
censurar por no haber cumplido con nuestro deber putativo? Aho- 
ra bien, el deber putativo no es en absoluto un deber; en todo 
caso, se nos puede censurar perfectamente por no haber reali- 
zado más que nuestro deber putativo: por ejemplo, si conside- 
ramos que nuestro deber consiste en enviar a nuestro hijo a un 
orfanato porque no deseamos seguir ocupándonos de él; o si pen- 
samos que deberíamos votar por el candidato X porque él asegura 
a los votantes que todo va perfectamente y esto es lo que nos 
gusta creer; o si tomamos cualquier otra decisión basada en pre- 
juicios, ignorancia, insensibilidad —-—<que son todas ellas evita- 
bles— ; y así sucesivamente. Podemos pensar que el acto en cues- 
tión es nuestro deber, pero es posible que pensemos esto equivo- 
cadamente, y que se nos pueda censurar justamente por no ha- 
bernos molestado en documentarnos de un modo que nos permi- 
tiera pensar diferentemente. Toda esta cuestión de cuáles son los 
actos dignos de censura o de alabanza la discutiremos por sepa- 
rado en el capítulo décimo. 

Apliquemos a un caso específico estas distinciones entre casos 
de deber: un caso elegido deliberadamente para que nos ilustre 
con toda claridad. El señor A decide matar al señor B disparando 
contra él cuando pase por la calle, pero el arma se encasquilla 
y el intento contra la vida de B no tiene éxito. En ese momento, 
otra persona, el señor C, está probando cerca de allí un rifle en 
la creencia de que no está cargado, y de un modo inesperado el 
rifle se dispara y mata al señor B. Se ha cometido un acto in- 
justo ; pero ¿quién lo cometió? El señor € cometió el acto obje- 
tivamente injusto porque su arma asesinó a un transeúnte. Áun- 
que el señor A apretó el gatillo, su acto no tuvo malas conse- 
cuencias, así que no fue objetivamente injusto. Pero el señor A 
realizó un acto subjetivamente injusto, puesto que era probable 
que al disparar su arma sobre B le causara la muerte, aunque 
en la realidad no sucediera asi. ¿Cómo distribuir la censura? 
Todavía no hemos estudiado esta cuestión de la censura, pero 
podríamos censurar al señor Á por proponerse matar al señor B 
y por intentarlo: si su intento falló no fue gracias al señor A. 
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Y aunque no podamos censurar al señor C. por haber matado 
deliberadamente a un ser humano, le podemos censurar por haber 
sido imprudente, por haber jugado con un arma delante de otras 
personas, sin cerciorarse previamente de si el arma estaba o no 
cargada. 

10. Todavía podemos mencionar otra distinción para com- 
pletar este examen del utilitarismo. Hasta aquí hemos hablado 
de actos. ¿Tiene el utilitarismo algo que decirnos sobre los moti- 
vos que llevan a esos actos? ¿Cuándo es bueno el motivo y cuán- 
do es malo? Según el utilitario, los mejores motivos son aquellos 
que de un modo más regular conducen a actos justos, y los peores 
motivos son los que llevan menos frecuentemente a actos justos. 
Si yo doy una ayuda económica a un pobre, únicamente con un 
fin de exhibicionismo —-—para dar pruebas de mi beneficencia—, 
este motivo será juzgado peor que si yo ayudara al pobre por 
auténtica preocupación de su bienestar. ¿Por qué? Porque, si 
sólo le ayudo por la primera razón, únicamente le ayudaré cuando 
haya otros que puedan verme; pero, si lo hago por la segunda 
razón, haré la acción caritativa incluso cuando los demás ignoren 
que yo lo he hecho. Si devuelvo una deuda solamente a fin de 
engatusar a mi acreedor para una futura estafa que pienso hacerle, 
probablemente pagaré mis deudas con menos regularidad que si 
lo realizo porque considero que es mi deber. Si solamente tomo 
mi medicina cuando sabe bien, tengo menos probabilidades de re- 
cobrar la salud que si lo hago porque me la ha recetado un médico 
de confianza que me asegura que puedo curarme. En cada uno 
de estos ejemplos, actuar por aquel segundo motivo llevará con 
más probabilidad a futuros actos justos que si actuamos por el 
primer motivo. 

El utilitario juzga los rasgos de carácter del mismo modo 
que juzga los motivos. Cuáles sean los rasgos de carácter desea- 
bles (virtuosos) y cuáles indeseables (viciosos) dependerá de la 
clase de actos que tiendan a engendrar. Si yo tengo una dispo- 
sición benévola hacia mis semejantes tenderé a realizar acciones 
utilitarias para promover el bienestar de aquéllos en mayor me- 
dida que si soy indiferente, o un frío calculador. Por consiguiente, 
la benevolencia como rasgo de carácter se considera deseable (ins- 
trumentalmente, no intrínsecamente). Si yo tengo conmiseración 
y siento congoja ante el sufrimiento de otras personas, les ayuda- 
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ré con más probabilidades que si carezco de tales cualidades ; por 
consiguiente, se considera que la conmiseración es un rasgo de 
carácter deseable. 

Sin embargo, de muchos rasgos de carácter tendría el utili- 
tario que decir: «Depende». ¿Es la lealtad un rasgo de carácier 
deseable? Eso depende de quién sea la persona a la cual es uno 
leal. Por un lado, la lealtad entre gangsters produce para la hu- 
manidad peores resultados que los que produciría la deslealtad ; 
por otra parte, la lealtad a una buena causa, o a la gente que 
propugna las buenas causas, es deseable. La negación de sí mismo 
es deseable si sirve a un buen propósito; en caso contrario, es 
estéril. La humildad es, por lo general, una virtud; pero si es 
causa de que alguien niegue radicalmente sus propios deseos y se 
ponga al servicio de los de personas que son alocadas o viciosas 
puede resultar esta humildad peor que si no existiera. Incluso 
la benevolencia puede no ser siempre una virtud ; tiene que venir 
acompañada de la inteligencia, porque el empleo poco crítico de 
la benevolencia puede hacer que la buena voluntad se desperdicie 
en objetos indignos. 


EJERCICIOS 


1. ¿Hasta qué punto clasificaría un utilitario como virtudes a las 
siguientes cosas? Explíquelo. 1) Autocontrol; 2) Valor; 3) Mansedumbre; 
4) Tendencia a la autocrítica; 5) Orgullo; 6) Gratitud (¡tiene alguna 
utilidad la gratitud para con los muertos? ); 7) Afabilidad; 8) Conscien- 
cia; 9) Sentido del humor; 10) Irritabilidad; 11) Optimismo. 

2. Supongamos que usted es utilitario. Llegue lo más lejos posible 
en la resolución de los siguientes problemas con los que se enfrentan los 
Estados Unidos y el mundo: 

a) Puesto que, según el utilitarismo, «todos los hombres son equiva- 
lentes» —ya sean compatriotas nuestros o extranjeros—, ¿puede un utili- 
tario favorecer la revisión de nuestras leyes de emigración a fin de que 
todos los extranjeros puedan entrar en los Estados Unidos de un modo per- 
manente, sin limitación de número ni discriminación entre unos países 
y otros? (Procure tener presentes todos los datos de la situación : es decir, 
que ciertos grupos nacionales tienden a multiplicarse mucho más de prisa 
que otros. ¿Una reducción de nuestro nivel de vida sería beneficioso para 
el mundo en general? ) 

b) Los Estados Unidos poseen, aproximadamente, el 47 por 100 de 
la riqueza mundial y solamente el 6 por 100 de la población del mundo. 
¿Es deber de los ciudadanos de este país compartir esa riqueza con los 
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pueblos más pobres del mundo, ejemplo: 1) a través de desinteresados 
donativos de alimentos a los pueblos infraalimentados; 2) exportando téc- 
nicos, expertos y bienes de equipo para aumentar la producción de alimen- 
tos, haciendo así que sus tierras sean más productivas; 3) aboliendo las 
tarifas aduaneras proteccionistas, permitiendo así que podamos comprar 
a precios más bajos los productos de un trabajo peor retribuido en el resto 
del mundo, aunque el resultado de ello sería, para ciertas industrias, el de 
destruir los mercados domésticos y producir paro y bajas de salarios en 
este país? 

c) La población del mundo, que aumenta rápidamente, rebasa cada 
vez más deprisa la cantidad de alimentos existentes. Incluso si se emplea- 
ra cada hectárea de tierra laborable y se diera a esa tierra un cultivo efi- 
ciente al 100 por 100, un porcentaje cada vez mayor de la raza humana 
morirá de hambre si continúa multiplicándose en la progresión actual. 
En el año 2000 tendrá el globo probablemente más de 3.000 millones de 
habitantes, mucho más de lo que puede soportar el mínimo absoluto de 
tres acres y medio de tierra laborable por persona. (Cfr. C. L. WALKER 
en su artículo «Too Many People», en Harper's Magazine, volumen 196, 
número 11-73, febrero de 1958, págs. 97-104.) ¿Qué medidas sugeriría 
usted para encontrar una solución a esto? 

d) ¿Qué medidas habria que tomar para poner remedio al desperdi- 
cio inútil de los recursos naturales? Los Estados Unidos tienen que im- 
portar anualmente una cantidad creciente de materias primas vitales. Los 
bosques se están agotando más deprisa que los que remplaza la repobla- 
ción. Se emplea el petróleo en una proporción tan fantástica que nos he- 
mos convertido ya en una nación importadora; al mismo tiempo, nuestros 
métodos de extracción de petróleo y gas natural son extremadamente cos- 
tosos, y no se conoce ningún modo de recuperar bajo tierra las toneladas 
de esos recursos que se desperdician anualmente con nuestros métodos de 
extracción. (¿Qué opinaría el utilitario del adagio «¿Por qué tenemos que 
hacer nada por la posteridad? ¿Qué es lo que la posteridad ha hecho por 
nosotros»? ). 

3. ¿Cuál sería su actitud, en tanto que utilitario, con respecto a 
las situaciones históricas siguientes? : 

a) La reina Isabel tuvo a María Estuardo prisionera en la Torre 
de Londres y la ejecutó finalmente, acusándola de conspirar contra la 
Corana. Isabel sabía que sus acusaciones concretas contra María no te- 
nían fundamento, pero también tenía en cuenta que la ejecución devol- 
vería el orden al reino y establecería un ejemplo para futuros conspira- 
dores, aumentando así la seguridad nacional en momentos en que la pro- 
pia existencia de la nación se veía amenazada por España. ¿Estuvo jus: 
tificada Isabel al condenar a muerte a María Estuardo? 

b) Antes de la Revolución bolchevique de 1917 había un Gobierno 
provisional encabezado por Alexander Kerenski. Este era un hombre 
menos fanático, más conciliador y más democrático que Lenin o que 
Stalin, y la historia de la Unión Soviética, en los últimos cuarenta años, 
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hubiera sido, ciertamente, menos sangrienta si 'hubiera seguido en el 
poder. Pero durante el breve período en que fue jefe del Gobierno deci- 
dió demostrar al pueblo ruso que era sincero en sus afirmaciones de to- 
lerancia y en su oposición a la tiranía; y por ello promulgó una amnistía 
para todos los presos políticos. El resultado fue que sus enemigos polí- 
ticos salieron de la cárcel y se aprovecharon de su blandura para derri- 
bar al Gobierno. ¿No habría sido mejor que Kerenski no hubiera rea- 
lizado ese acto generoso, sino que en vez de ello hubiera ordenado fusi- 
lar a todos los presos políticos? 

c) Razone en favor o en contra de la justificación de lo siguiente: 
1) Los Estados Unidos y su fabricación de las primeras bombas atómicas 
en la Segunda Guerra Mundial; 2) Los Estados Unidos y su empleo de 
bombas atómicas contra las ciudades japonesas para acabar la guerra. 

4. Aplique lo mejor que pueda el criterio utilitario a las siguientes 
situaciones de guerra: 

a) En la obra teatral de William W. Haines, Command Decision, 
un oficial del ejército del Aire tiene que elegir entre dar descanso a 
sus hombres o mandarles a una misión de bombardeo. Están agotados por 
una rápida sucesión de vuelos de bombardeo desde Inglaterra hasta el 
corazón de Alemania, bombardeos que les han causado muchas bajas. 
Un porcentaje alarmantemente elevado de aviones no ha regresado y los 
que lo hicieron tenían a muchos tripulantes gravemente heridos. Algunos 
de esos hombres han volado su última misión y ya tienen derecho a regre- 
sar a casa y ver a sus familiares en los Estados Unidos, aunque si lo 
hicieran en este momento no quedaría nadie para remplazarlos. La mo- 
ral de los hombres ha bajado mucho a consecuencia de estos vuelos peli- 
grosos, tan seguidos los unos de los otros, y con tan gran número de 
bajas. Toda clase de consideraciones humanas mueven al oficial a dete- 
ner los ataques aéreos. Al mismo tiempo, está en posesión de una infor- 
mación secreta que no puede comunicar a sus hombres: en Schweinfurt 
los nazis han terminado casi de edificar las fábricas del equipo para un 
nuevo tipo de cohete teleguiado que podría matar —si lo emplearan— 
a cientos de miles de personas civiles y de tropas estacionadas en Ingla- 
terra, y que incluso podría obligar —antes de año y medio— a que In- 
glaterra abandonara la guerra; y esos éxitos nazis tendrían efectos 
graves o desastrosos sobre el conjunto de la causa aliada. Es casi se- 
guro que dentro de tres semanas ya será demasiado tarde; hay que des: 
truir las fábricas antes de ese momento. En general, hace mal tiempo a 
lo largo del recorrido hacia el objetivo, pero precisamente ahora —en este 
fin de semana— hace'un tiempo espléndido, y las previsiones meteoro- 
lógicas indican unánimemente que seguirá asi durante dos días más. Pro- 
bablemente no se presentará una oportunidad parecida hasta dentro de 
un mes. Así pues, hay que elegir: ahora o nunca. ¿Estará justificado 
el comandante si envía a estos hombres, cansados y exhaustos —a hom- 
bres a los que él conoce íntimamente y admira—, al peligro (y a la 
muerte cierta para muchos de ellos) en dos ataques totales hasta el co- 
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razón del territorio enemigo, mucho más profundos de lo que lo han sido 
hasta ahora, sin que ellos sepan por qué hay una necesidad tan apre- 
miante de ello? 

b) Estamos en guerra. El enemigo recurre sistemáticamente a la 
tortura de los espías y de los prisioneros de guerra a fin de conseguir la 
información que desea. Este modo de proceder le da una ventaja táctica 
sobre nosotros. Indudablemente, nos costará muchas vidas, porque nos- 
otros no estamos dispuestos a emplear métodos semejantes para obtener 
información del enemigo. Por otra parte, a consecuencia de esa conducta 
del enemigo es muy probable que perdamos a algunos de nuestros par- 
tidarios neutrales: si se pasan al enemigo y caen en nuestras manos no 
se les va a torturar, pero si siguen apoyándonos y caen en manos del 
enemigo se les torturará despiadadamente. Á menos que cambiemos nues- 
tra táctica, perderemos, por tanto, la guerra, o, en cualquier caso, mu- 
chos miles de vidas. ¿En estas circunstancias estaríamos justificados si 
empleáramos la tortura para acelerar la victoria? 

c) Durante la Segunda Guerra Mundial los británicos consintieron 
que un cierto número de agentes femeninos del servicio secreto regre- 
saran al continente para ser torturados y matados por los nazis. Cuando 
se descubrió este hecho, años después de la guerra, causó un conside- 
rable escándalo en Gran Bretaña. Ahora bien, si no se hubiera consentido 
que las mujeres regresaran, los nazis hubieran podido deducir, a causa 
de ello, algo que interesaba mucho a los británicos mantener en se- 
creto: el hecho de que habían descifrado la clave enemiga. ¿Estuvo jus- 
tificada su acción? 

d) ¿Debían los soldados americanos que capturaron prisioneros ja- 
poneses en la Segunda Guerra Mundial darles medicinas y curar sus 
heridas; El humanitarismo exigía que los americanos actuaran así; 
también los Convenios de Ginebra dicen que debe procederse así, a me- 
nos de que con ello se esté ayudando al enemigo a alcanzar la victoria 
—y, en cualquier caso, esos prisioneros estaban ya fuera de la guerra—. 
Ahora bien, existía la probabilidad de que, si los americanos curaban las 
heridas de los enemigos, se redujeran enormemente sus reservas de me- 
dicinas y, más tarde, heridos americanos podrían carecer de ellas. 

e) ¿Deberían los soldados detenerse a enterrar a sus propios muer- 
tos y recoger sus fichas de identidad, aunque algunos (digamos un 
10 por 100) de los cuerpos hayan sido minados por el enemigo y ha- 
gan explosión al acercarse los soldados misericordiosos que intentar rea- 
lizar esas acciones? Y, sin embargo, los parientes de los muertos desea- 
rían saber si a sus hijos se les ha enterrado debidamente, y les gustaría 
conservar las fichas de identidad como prueba de su defunción. 

f) Un pelotón de soldados está a punto de ocupar una casa bom- 
bardeada por el enemigo, aunque es posible que la casa contenga tam- 
bién prisioneros, compatriotas suyos. Los soldados no están seguros de 
quién está detrás de una determinada puerta cerrada. Si alguien entra 
para investigarlo pueden matarlo. Si los atacantes ametrallan la puerta 
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se evitarán ese peligro, porque todos los que estén al otro lado morirán; 
como también morirán los prisioneros que tiene allí el enemigo. ¿Qué 
debería hacer el pelotón atacante? 


5. En las preguntas anteriores probablemente sólo ha considerado 
usted las medidas que proporcionarian la victoria para su propio bando. 
Analice ahora, por lo menos, uno de esos ejemplos, haciéndose una 
pregunta más difícil: En esas circunstancias, ¿qué es lo que sería mejor, 
no solamente para su propio bando, sino para el género humano? 


6. ¿Qué haría usted, si fuera utilitario, en las situaciones siguien- 
tes y por qué? 

a) Le han metido en la cárcel con una acusación falsa. Si no puede 
salir inmediatamente perderá el empleo, y su familia y sus amigos sos- 
pecharán de usted por el hecho de estar preso. Su abogado habitual es 
escrupulosamente 'honrado y no recurrirá a ninguna recomendación para 
sacarle a usted de la cárcel. Pero otro abogado más astuto, relacionado 
con el gang de juego ilícito que compromete a todos los funcionarios 
municipales incluyendo al alcalde, puede recurrir a sus influencias y 
sacarle a usted a la calle en un par de horas. ¿Está usted justificado si 
recurre a ese abogado? 


b) En Crimen y castigo, de Dostoievski, el protagonista, Raskol- 
nikov, planea y realiza el asesinato de una vieja que guarda una impor- 
tante cantidad de dinero en su piso. Después de matarla roba ese dine- 
ro. Se defiende arguyendo que: 1) es una vieja maliciosa, mezquina, 
hipócrita, inútil para si misma y para la sociedad (lo scual es cierto), y 
su vida no causa felicidad ni a ella misma ni a otras personas; 2) ese 
dinero, después de su muerte, caería en manos de vividores, mientras 
que él, Raskolnikov, va a emplearlo en su "propia educación. ¿Usted, 
como utilitario, justificaría su acción? 


c) En la novela de Sinclair Lewis, Arrowsmtth, el doctor Arrow- 
smith ha perfeccionado una nueva vacuna que podría acabar con una 
epidemia en las Indias Occidentales. Si vacuna a los enfermos, todos o 
la mayoría se curarán. Ahora bien, no aceptarán su vacuna los círculos 
científicos (y no será, por tanto, utilizada para prevenir posteriores epi- 
demias), a no ser que divida la población en dos partes, y vacune sola- 
mente a una de ellas. Si solamente vacuna a unos causará sin necesidad 
la muerte de mucha gente; y, sin embargo, ¿no tiene que obrar así 
para demostrar a los demás que lo que salvó esas vidas fue su vacuna? 


d) Usted está preparando el robo de una gran cantidad de dinero 
oculto en casa de un amigo suyo que está agonizando en estos momen- 
tos; nadie más conoce el escondrijo o la existencia del dinero. Llegar a 
él es fácil, y, además, no hay ninguna probabilidad de que le cojan. 
Usted no es de esa clase de personas que tienen una conciencia muy ri- 
gurosa. Las consecuencias normales de todo robo —sus efectos sobre la 
sociedad, sus efectos sobre el respeto general de la ley y sus efectos so- 
bre 'su propia conciencia— no se darán en esta situación. Por otra parte, 
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usted va a hacer un uso excelente de ese dinero. ¿Estaría justificado el 
robo? 

e) ¿Podría justificarse el azotar a los cerdos hasta matarlos si con 
ese sistema se obtuviera una carne más suculenta, proporcionando así 
a los consumidores un placer mayor que el dolor que sufrirían los cerdos 
al ser azotados? 

f) Su vecino y su familia pertenecen a una secta religiosa que 
cree que todos los que no sean mie:nbros de ella irán al infierno por toda 
la eternidad. Los hijos de ese vecino transmiten esta creencia a sus hijos 
de usted y ellos le preguntan si es o no verdad. Usted no cree en eso. 
Pero si lo desmiente, sus hijos se lo dirán a los del vecino y éstos, a 
su vez, a sus propios padres, creándose así un clima de desconfianza y 
hostilidad. Al mismo tiempo, usted no desea decir a sus hijos nada que, 
además de resultarles extremadamente molesto, sea falso. ¿Qué debería 
usted hacer? 

g) YEl presidente de una Junta de Libertad Vigilada consigue ingre- 
sos considerables por el procedimiento de sacar a hombres de la cárcel 
en libertad vigilada y obligarles a realizar delitos a su servicio. Si le 
obedecen, tiene contra ellos otra acusación para el caso en que alguna 
vez quiera deshacerse de ellos. Si se niegan a ello, les manda nuevamente 
a la carcel por violación de la libertad vigilada, para lo cual recurre a 
una acusación amañada. Usted conoce las malas acciones de ese presi- 
dente y puede demostrarlas públicamente. Si lo intentara nadie le cree- 
ría y, probablemente, le mataría alguno de los asesinos a sueldo que tie- 
ne el presidente. Usted se siente asqueado por esa conducta, y, sin embar- 
go, en aras de su propia seguridad, no puede usted hablar porque casi 
con toda seguridad le matarian si lo hiciera. ¿Qué debería usted hacer? 


h) Es usted un famoso cantante de salas de fiesta y los miembros 
del Comité para Defensa de Supremacía blanca le ofrecen cien mil dó- 
lares por cantar todas las noches, durante una semana, en su club. Si 
usted acepta el empleo los beneficios los entregará a un hospital de ca- 
ridad. «No —le dice alguien a usted—. No cojas ese empleo, no te 
corrompas. Un dinero obtenido de esa fuente no puede nunca producir 
realmente ningún bien.» «Sí que lo puede —le insiste a usted otra per- 
sona—; piensa en las muchas vidas que se salvarán gracias a ese dona- 
tivo generoso. Si tú fueras una de esas personas que van a morir si no 
se les ayuda, ¿seguirías negándote?» Si fuera usted un utilitario, ¿qué 
haría en este caso? 

7. ¿Piensa usted que los modernos métodos de refrigeración han 
dejado anticuadas a las leyes de otros tiempos' que prohibían el consumo 
de la carne de cerdo? ¿El descubrimiento de medios anticoncepciona- 
les ha convertido en una antigualla el mandamiento que prohibe las re- 
laciones sexuales fuera del matrimonio? 

8. Deber objetivo contrapuesto a deber subjetivo. Dé usted un 
juicio razonado en los siguientes ejemplos; 
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a) «Supongamos que un conductor se acerca a un cruce en el cual 
hay árboles y edificios que impiden que vea el tráfico en la carretera 
transversal. ¿Deberá pararse o puede seguir "conduciendo a 60 millas 
por hora si realmente tiene mucha prisa? Creemos que su obligación 
moral es pararse, haya o no haya tráfico en la carretera transversal, por- 
que él no sabe si lo hay o no.» (Tomado del libro Ethical Theory, de 
RicHarD BrAntT, Englewood Cliffs, N. J., Prentice-Hall, 1959, pági- 
na 361. Reproducido con autorización del editor.) ¿Estaría usted dis- 
puesto a afirmar que, si no hay tráfico alguno en la carretera transver- 
sal, hizo bien al no detenerse? 


b) Un conductor experimentado puede a veces reducir los riesgos 
del tráfico violando una ley que limita la velocidad o cualquier otra 
orden de las autoridades de tráfico. ¿Estará justificado al obrar así siem- 
pre que gracias a ello disminuyan los riesgos? 

c) Usted ve a una persona de aspecto sospechoso que merodea al- 
rededor de la fábrica de pólvora. Nadie más está por aquellos alrede- 
dores y no hay tiempo de informar a nadie. El hombre enciende una 
cerilla: ¿Deberá usted esperar a ver si la emplea para encender la me- 
cha que hará explotar la fábrica? ¿O bien debería usted intentar de- 
tenerle por la fuerza, deduciendo que son malvadas sus intenciones? 


d) «Un bondadoso hombre de Estado puede asentar diez mil re- 
fugiados en una región rica y productiva, y a la noche siguiente un te- 
rremoto puede destruirlos a todos.» (Del libro de J. B. PrarT, Reason 
in the Art of living: a Textbook of Ethics, Nueva York, Macmillan, 
1945, pág. 205. Reproducido con permiso del editor.) Dé una califica- 
ción a su acción. 


e) Un médico va en su automóvil para atender a una llamada ur- 
gente. No estará seguro de que se trate de un caso de vida o muerte 
hasta que no llegue al lugar'de destino, pero por teléfono le dijeron que 
era urgente y no puede imaginar que sea menos serio de lo que le di- 
jeron. Yendo hacia allí es testigo de un accidente de automóvil en el 
cual él puede ayudar a las víctimas, y de hecho uno de los asistentes 
ve la placa de «Médico» en su parabrisas y le hace señal de que pare. 
¿Qué debería hacer él? Suponga que se trata del único médico que hay 
en aquellos parajes. 


f) «Pero supongamos que es casi seguro que volverá a asesinar.» 
«Entonces usted, en tanto que médico, actúa injustamente si no le da 
una droga que le quite la vida sin dolor.» Supongamos que nadie iba 
a descubrirle o que, si se descubriera, no sería perseguido. ¿Qué haría 
usted? 


g) OriciaL: «¿No te das cuenta que al coger esa lancha sin per- 
miso y salvar a tu hermano (al cual habiamos olvidado en la isla cuando 
zarpó el transporte de tropas) estás poniendo en peligro no solamente 
tu vida, sino la de todos los soldados, porque con tu acción adviertes 
al enemigo de nuestra presencia?» 
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SOLDADO: «Si, ya lo sé, y no pasó nada y todo salió bien, ¿no es 
cierto?» ¿Hizo mal el soldado? 
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13. OBJECIONES Y APLICACIONES 


Hasta aquí hemos expuesto los principios básicos de la ética 
utilitaria. Ahora bien, la teoría ha sufrido grandes críticas. Estu- 
diaremos ahora algunas objeciones a la teoría utilitaria, objeciones 
a las que han contestado los propios utilitarios. Veremos después 
algunas aplicaciones de la ética utilitaria a situaciones prácticas. 
Y en los capítulos siguientes examinaremos algunas teorías éticas 
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opuestas al utilitarismo y veremos los fundamentos de esta opo- 
sición. 


A. La relación del hombre con otros hombres 


Objeción 1. ¿No resulta inútil el principio utilitario por el 
hecho de que todo el mundo va a recurrir a él a fin de establecer 
excepciones en su propio beneficio? Al calcular los probables re- 
sultados de las acciones, ¿no los calculamos todos de modo que 
siempre redunden en favor nuestro? En cuanto abandonamos el 
campo de las reglas morales ——no hagas nunca esto, haz siempre 
esto— abrimos a la gente una libertad que no es capaz de dis- 
frutar. Pongamos en sus manos el cálculo de las consecuencias, 
hagamos que lo justo o lo injusto de sus acciones dependa de las 
consecuencias, y calcularán las consecuencias de modo que justi- 
fiquen a sus acciones. 

Respuesta. Es cierto que a menudo obramos según esa des- 
cripción. (Recordemos las observaciones de Moore a este respecto, 
páginas 309-311.) Ahora bien, ¿cómo va a ser una objeción 
a la teoría el hecho de que la gente viole una regla moral? La ma- 
yoría de la gente actúa a menudo de un modo opuesto al cris- 
tianismo, a cada hora del día ; y, sin embargo, creen en él. Es más 
corriente que honremos cualquier teoría moral infringiéndola que 
no cumpliéndola, en el caso de teorías morales que exigen auto- 
sacrificios o acciones contrarias a los propios intereses. Ahora bien, 
¡esa flaqueza no refuta ciertamente la teoría! Como dijo Brow- 
ning: «El propósito de un hombre debe ir más lejos que su ca- 
pacidad, y si no, ¿para qué está el cielo?». El utilitarismo ofrece 
a la gente una idea moral con arreglo a la cual debe vivir en la 
medida en que e sea posible ; no podemos esperar nada más. Pero 
al menos la gente tiene que conocer lo que es el ideal; ¿por qué 
habríamos de rebajar el ideal al nivel de lo que la gente hace 
siempre? 

Podríamos ir todavía más lejos: Para un utilitario es perfec- 
tamente coherente estimular a los demás a no calibrar las conse- 
cuencias probables de cada acción individual, e incluso a mantener 
a otras personas ignorantes de los principios utilitarios al decidir 
lo que hay que hacer. De igual modo que en la paradoja hedo- 
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nista, según la cual para conseguir la felicidad hay que olvidarla 
(página 200), también aquí podría ocurrir — no podemos de- 
cir que ocurra, porque se trata de una cuestión empírica, y por- 
que las generalizaciones son siempre peligrosas —que la gente esté 
constantemente influída en su propio beneficio de un modo tan 
radical que no esté nunca en condiciones de calibrar imparcial- 
mente las consecuencias probables de sus acciones cuando en la 
decisión se ven implicados intereses egoístas. His posible que aun- 
que les pidiéramos que calibraran las consecuencias como lo haría 
el juez imparcial de un tribunal, seguirían siendo incapaces de 
obrar así. Si no son capaces, sería mejor —es decir, tendría me- 
jores resultados— darles algunas reglas morales, que, verosímil- 
mente, van a producir las mejores consecuencias en la mayoría 
de los casos y decirles que actúen según esas reglas. En otras 
palabras: es imaginable —-—pero no necesariamente cierto— que 
podamos obtener mejores resultados —producir una mayor feli- 
cidad— si hacemos que la gente siga unas reglas sencillas que 
si esperamos de ellos que ajusten cada una de sus acciones al ideal 
utilitario. Habría casos excepcionales, y en ellos se infligiría una 
gran injusticia —el hombre que violó la velocidad límite para 
salvar una vida humana soportaría duras consecuencias—, pero, 
en conjunto, si la gente es lo suficientemente estúpida o mal in- 
formada o víctima de prejuicios, se causará —al obligarles a se- 
guir las reglas tradicionales— una infelicidad menor que si ha- 
cemos que todo el mundo calcule por sí mismo las consecuencias 
probables de cada acción. Yo espero que la gente no sea como 
la describo, y creo que no lo es, porque la teoría utilitaria tiende 
a adoptar un concepto más optimista de la naturaleza humana 
—el utilitarismo nos exige más y cree que somos capaces de más 
aún— que el que tienen las teorías morales que establecen reglas 
ante nosotros y nos dicen: «Y, ahora, obedécelas ciegamente». 
Ahora bien, le legislador, o el gobernante de un país atrasado, po- 
drá fijar reglas y seguir siendo utilitario porque querrá que la 
gente siga esas pocas reglas a fin de que, gracias a ello, se consiga 
una felicidad mayor. Dicho en otras palabras : las reglas morales 
tendrían que ser únicamente medio para un fin, a saber, el cum- 
plimiento del ideal utilitario. 

Objeción 2. Si el utilitarismo exige que todos ajusten sus 
acciones al principio utilitario muy pocas personas actuarán justa- 
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mente, dado que la mayoría ni siquiera ha oído nunca hablar del 
utilitarismo. Además de esto, la mayoría de la gente no realiza 
acciones, tales como cumplir las promesas o ayudar a los demás 
en sus dificultades, con el fin de que, gracias a ello, se beneficie la 
humanidad : las hacen para ayudar a un amigo, para satisfacerse 
a sí mismos con la idea de que han cumplido el deber, o a fin 
de que el amigo les devuelva alguna vez el favor recibido. 


Respuesta. Primera parte de la objeción: no es necesario, 
evidentemente, que todo el mundo haya oído hablar del utilita- 
rismo. Lo que se pide es que sus acciones se ajusten al principio 
utilitario, y esto lo pueden hacer aunque nunca hayan oído hablar 
de ese principio. 

Segunda parte de la objeción : Podemos dar por sentado que 
la mayoría de las personas realizan acciones buenas a fin de pro- 
mover la felicidad general de la humanidad. Pero tampoco se re- 
quiere este motivo. Mientras la acción tienda a elevar al máximo 
la felicidad, no importa (por lo que se refiere a la justicia) que 
se haga o no a fin de promover la mayor felicidad del mundo. 
Cumplir el criterio utilitario no tiene por qué ser necesariamente 
nuestro motivo para la acción, y normalmente no lo es. 


El 99 por 100 de todas las acciones se hacen por otros motivos —y 
con toda justicia— siempre que las reglas del deber no las condenen... 
El que salva de ahogarse a un semejante hace lo que es moralmente 
justo, ya sea su motivo el deber o la esperanza de que le recompen- 
sen por su esfuerzo; el que traiciona a un amigo que se fía de él es cul- 
pable de un delito, aunque su finalidad fuera la de ayudar a otro amigo 
al que se siente muy obligado... La inmensa mayoría de las buenas ac- 
ciones no se hacen en provecho del mundo, sino en beneficio de indi- 
viduos, de los cuales está compuesto el bien del mundo...; y no es ne- 
cesario que los pensamientos de los más virtuosos vayan en esas oca- 
siones más allá de las personas particulares en cuestión, excepto en aque- 
llo que sea necesario para tener la seguridad de que al beneficiarlas no 
se están violando los derechos —esto es, las aspiraciones legítimas y au- 
torizadas— de las otras personas. Según la ética utilitaria, la multiplica- 
ción de la felicidad es el objetivo de la virtud : las ocasiones en las cua- 
les cualquier persona (exceptuando una de cada mil) tiene la posibili- 
dad de realizar esto a gran escala, esto es, de ser un bienhechor público, 
son excepcionales, y solamente en esas ocasiones tendrá él que tomar 
en consideración la utilidad pública. En cualquier otro caso, lo único 
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que tiene que considerar es la utilidad privada, el interés o utilidad de 
unas pocas personas * 


Objeción 3. Con todo este cálculo de los efectos probables de 
las acciones parece como si el utilitario coherente tuviera que pa- 
sarse tres cuartas partes de la vida calculando cuál de las alterna- 
tivas que se le ofrecen es la que tiene que escoger; y si dedicara 
su vida a esto sacrificaría un tiempo muy valioso que le es nece- 
sario para aquellas cosas que tiene que realizar. 

Respuesta. Es cierto que, según el utilitarismo, tenemos que 
valorar las consecuencias de nuestras acciones de un modo mucho 
más riguroso que como lo hace la mayoría de la gente : la mayoría 
de la gente se limita a zambullirse en la acción y a actuar ciega 
e impulsivamente (escudada en cierto número de racionalizacio- 
nes) sin pensar en las consecuencias, especialmente en las que 
son a largo plazo. Pero de esto no se desprende que tengas que 
dedicar la mayor parte de tu vida al cálculo de las consecuencias. 
Supongamos que nos enfrentamos con una elección entre dos ac- 
ciones, A y B, y no sabemos cuál escoger. S1 nos dedicamos du- 
rante horas a calcular las consecuencias no estaremos haciendo 
ni A ni B. Tenemos, en efecto, una elección triple : 

A. 

B. 

Cálculo de las probables consecuencias de A y B. 

Muchas veces hacer esta última alternativa resulta peor que 
hacer A o B. Un estudiante nos pide que dediquemos una hora 
a ayudarle en su trigonometría y otro estudiante nos pide que 
dediquemos la misma hora a ayudarle en su trabajo de griego ; 
no sabemos qué hacer. Invertimos una hora intentando decidir 
entre ambas opciones. El resultado es peor que el que hubiéramos 
obtenido yéndonos con uno o con otro. Por supuesto, acciones 
importantes y ricas en consecuencias trascendentales merecen y 
requieren un estudio considerable previo a toda decisión. Pero 
si la acción es demasiado importante en sus consecuencias y me- 
rece ese estudio es preferible no pensar mucho en ella, sino, sen- 
cillamente, seguir adelante. De otro modo acabaríamos parecién- 
donos al asno, situado en un punto equidistante entre dos montones 
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de heno, que se murió de hambre al intentar decidir cuál de los 
dos montones debía comer. Solamente se debe conceder a las ac- 
ciones la cantidad de cálculo anticipado que se merecen. Y, aun- 
que esa cantidad es superior a la normal, ese tiempo que se dedica 
a tomar decisiones es menor que el que indicaba la objeción an- 
terior. 

En todo caso, resulta tendencioso afirmar o suponer que cada 
vez que nos embarcamos en una acción tenemos que empezar a 
valorar sus consecuencias como si nunca hubiéramos observado 
antes los efectos de las acciones de la gente. Se suele objetar que... 


antes de la acción no hay tiempo para calcular y pesar los efectos 
sobre la felicidad general de las diversas líneas de conducta. Esto equi- 
valdría a decir que es imposible guiar nuestra conducta de acuerdo con 
el cristianismo porque no hay tiempo —en cualquier ocasión que haya 
que realizar algo— para leer el Nuevo y el Viejo Testamento. La res- 
puesta a la objeción es que ha habido tiempo de sobra, a saber, la du- 
ración total y pasada de la especie humana. Durante todo ese tiempo 
la humanidad ha aprendido, por experiencia, cuáles son las tendencias 
de las acciones. De esta experiencia depende toda la ciengia y toda la 
moralidad de la vida. Se suele hablar como si el comienzo de esta ex- 
periencia hubiera sido olvidado, y como si, en el momento en que un 
hombre se siente tentado a inmiscuirse en la propiedad o en la vida 
de otro, tuviera que empezar a considerar por primera vez si el crimen 
o el robo son nocivos para la felicidad humana. Y no creo que ni si- 
quiera entonces le parecería a él que la pregunta es muy embarazosa; 
pero, en cualquier caso, el problema está ahora en sus manos. Verda- 
deramente, es una suposición caprichosa afirmar que, si la utilidad fue- 
ra la prueba de la moralidad, no se llegaría a ningún acuerdo en rela- 
ción con las cosas que son útiles, y que no se tomarían medidas para 
enseñar unas nociones sobre este tema a los jóvenes, y a sancionarlas 
con la ley y la opinión pública. No resulta muy difícil demostrar que 
toda norma ética funcional mal si suponemos que va unida a ella una 
estulticia universal; pero —en cualquier otra hipótesis que no sea ésa— 
hay que pensar que la humanidad ha adquirido ya creencias positivas 
en lo que se refiere a los efectos de algunas acciones sobre su felici- 


dad ?. 


Objeción 4. Parece como si el utilitarismo fuera inmoral 
en tanto en cuanto —al hacer tanto hincapié en el cálculo de las 
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consecuencias— nos incita a actuar por oportunismo más bien que 
por principio. 

Respuesta. Que el utilitarismo sea moral o no depende de 
lo que entendamos por «oportunismo». 


Se censura a menudo someramente a la utilidad por ser una noción 
inmoral, recurriendo para ello a la palabra «oportunismo», aprovechán- 
dose del sentido popular de esta palabra y contrastándolo con el que tie- 
ne la palabra «principios». Ahora bien, oportunidad —en el sentido con- 
trapuesto a justo— se refiere, por lo general, a lo que es oportuno para 
el interés particular del propio agente; como cuando un ministro sacri- 
fica los intereses de su país para no perder su cargo. Cuando quiere de- 
cir otra cosa menos peyorativa se refiere a aquello que es oportuno pa- 
ra un objetivo inmediato, para un propósito temporal, pero que quebran- 
ta una regla cuya observaneia es oportuna en un grado mucho mayor *”. 


Muy a menudo no se es muy preciso sobre el significado que 
atribuimos a la palabra «oportuno», pero normalmente el término 
tiene un sabor fuertemente egoísta. Es oportuno (normalmente) 
lo que beveficia a nuestro propio interés (a largo plazo, por lo 
general, y no precisamente en el momento actual) ; y, en ese sen- 
tido, el oportunismo está, según el criterio utilitario, en radical 
oposición a la justicia. No es oportuno, para mi, sacrificar mi pro- 
pio trabajo a fin de sacar de un apuro a mi hermano, ni es opor- 
tuno que una mujer cuide de los hijos enfermos de su hermana 
recientemente fallecida (contagiándose así de su enfermedad ), por- 
que, en ninguno de estos dos casos, repercutirán esas acciones 
en provecho propio, pero si tales acciones aumentan la suma de 
felicidad humana, son, sin embargo, justas, según el criterio uti- 
litario. Así pues, existe un abismo entre lo que es oportuno y lo 
que es justo. Lo último de lo que se podría acusar al utilitario 
es de confundir ambas cosas. 

En nuestro siglo se emplea cada vez más la palabra «pruden- 
cia» en lugar de «oportunidad». La acción prudente es aquella 
que redunda en nuestro propio beneficio a la larga ; la prudencia 
tendría que ser la consejera del egoísta racional que examinamos 
en el capítulo segundo. Ahora bien, la prudencia —al ser egoísta— 
dista mucho de equivaler a la justicia, que, según el utilitarismo, 
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consiste en llevar al máximo el bien intrínseco y no simplemente 
nuestro propio bien. 

Objeción 5. Si todo el mundo practicara el utilitarismo, ¿no 
tendríamos, acaso, una sociedad compuesta exclusivamente de per- 
sonas benefactoras? ¿(Qué ocurriría con todas esas variadas activi- 
dades que hacen a la vida tan interesante? Si tomáramos en serio 
al utilitarismo, ¿no deberíamos tedos lanzarnos a realizar obras 
sociales en beneficio de los suburbios, o trabajos de siquiatría, 
o todas esas cosas que ayudan a nuestros semejantes? 

Respuesta. No se desprende en absoluto una conclusión tan 
absurda. Es cierto que, tal y como va el mundo, podríamos tener 
un número mayor de médicos y de siquiatras, pero no tendría 
ningún sentido que todo el mundo se dedicara a ello. En primer 
lugar, si así se hiciera, ya no serían necesarios tantos médicos (si 
algunas personas van a ayudar a otras tienen que existir otras 
personas que necesiten de su ayuda) ; y, en segundo lugar, existe 
un gran número de otras ocupaciones ciertamente ejemplares, 
cuya utilidad es igualmente grande. Por ejemplo, todos tenemos 
que comer y alguien tiene que fregar los platos. Es posible que 
el obrero agricola en una granja o el lavaplatos de un restaurante 
no sientan que están cumpliendo con su deber utilitario. Y sin 
embargo, están realizando tareas sin las cuales la sociedad no 
podría subsistir. Imaginemos qué sería del mundo si nadie se 
preocupara de las cosechas o de los platos. Estos trabajadores, 
especialmente si no tienen talento para hacer trabajos más com- 
plicados —lo cual está al alcance de pocas personas—, están ecum- 
pliendo, probablemente, con su deber utilitario si siguen en sus 
empleos y ¡llenan un hueco en la estructura social total. 

Por lo que se refiere a las cosas que hacen interesante a la 
vida —como gozar con el arte o visitar los parques nacionales—, 
en tanto en cuanto no hieran a otras personas —disminuyendo así 
la felicidad humana— son perfectamente buenas. Supongamos 
que el mundo estuviera privado por completo de literatura o de 
música ; veríamos en seguida hasta qué punto quedaría dismi- 
nuída la felicidad humana. Puesto que no existen en nuestra ge- 
neración muchos genios creadores, hay que fomentarlos por todos 
los medios, aunque en otros aspectos de sus vidas disten mucho 
de ser ejemplares. 

Wagner puede haber sido un individuo vano y egoísta, y el 
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utilitario superficial podrá pensar que más valía que no hubiera 
nacido. Pero nos ha legado su música, con la que disfrutamos mu- 
chos de nosotros y coi la que disfrutarán generaciones futuras : 
nos ha dejado una reserva de felicidad humana mucho mayor que 
la infelicidad causada a algunas personas durante su vida. Nor- 
malmente, los artistas crean únicamente para sí mismos —no 
pueden crear de otro modo—. Si se adaptaran a los gustos del 
público y cambiaran sus creaciones para seguir las preferencias 
de la mayoría, sus obras no tendrían ya el sello creador y serían 
pobres y eclécticas. Así pues, de ese modo no se crearían grandes 
obras de arte y no surgirían creaciones que fijan la pauta al gusto 
público del futuro. El artista hará muy bien si prescinde del gusto 
del momento y se fía de su propio juicio artístico. Al cbrar así 
aumentará la felicidad y el bienestar de la raza humana, según 
teda probabilidad. Algunas personas creen que los artistas debe- 
rían ser funcionarios públicos. Pero el hecho de que los artistas 
aumenten el conocimiento y el goce humanos es un resultado 
marginal de su propósito principal, que es el de producir obras 
de valor estético. Si decidieran deliberadamente convertirse en 
funcionarios no producirían nada de valor a largo plazo, ni para 
sí mismos ni para nadie más... (Recuérdese el personaje de Roark, 
el arquitecto de la obra de Ayn Rand, El manantial.) 

Se pueden aplicar las mismas consideraciones al caso de las 
ideas cientificas y filosóficas. Solamente entendimientos ¿ndivt- 
duales pueden concebir ideas nuevas; y, a todo lo largo de la 
Historia, esas nuevas ideas han surgido sólo de mentes que, en 
general, se negaron a dejarse intimidar por la mediocridad de 
la opinión pública. A Sócrates le condenaron por corruptor de la 
juventud y de la moral, y Galileo sirvió a la humanidad al desa- 
fiarla. «A largo plazo» resulta a menudo un plazo muy largo. 

Objeción 6. Con todo su hincapié en la planificación, el 
cálculo y el cómputo de las consecuencias más probables, el uti- 
litario nos resulta una especie de máquina de calcular que no tiene 
más propósito en la vida que el de producir ciertos efectos desea- 
bles... ¿No será uno de los efectos de esta clase de actividad con- 
vertir a la persona que realiza dichas cosas en un calculador ex- 
celente, pero más bien frío y poco simpático? Este efecto parece 
indeseable. Mejor hubiera sido que conservara su calor y su es- 
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pontaneidad como ser humano, aunque cometiera bastantes más 
errores en sus valoraciones de los efectos. 
Respuesta. Mill se adelantó ya a esta clase de objeciones. 


Se ha dicho a menudo que el utilitarismo convierte a los hombres en 
frios y antipáticos; que se congelan sus sentimientos morales para con 
los individuos; que solamente les hace tomar en cuenta la seca y dura 
consideración de las consecuencias de la acción, sin valorar, dentro de 
su moral, las cualidades de las cuales emanan esas acciones. Si esta afir- 
mación quiere decir que los utilitarios no consienten que su juicio, por 
lo que se refiere a la justicia o injusticia de una acción, se vea influido 
por su opinión sobre las cualidades de la persona que las realiza, no se 
trata de una queja contra el utilitarismo, sino contra el hecho de que 
se recurra a cualquier canon ético conocido que determine que una ac- 
ción es buena o mala porque la haya hecho un hombre bueno o malo, o, 
todavía menos, porque la haga un hombre amable, o valiente, o bene- 
volo. Estas consideraciones son relevantes no para la valoración de las 
acciones, sino para las personas; y en la teoría utilitaria no existe nada 
que sea incompatible con el hecho de que en las personas hay otras co- 
sas que nos interesan, aparte de la justicia o injusticia de sus accio- 
nes *”, 


Por ejemplo, y según acabamos de ver, una persona puede ser 
buena y sus acciones morales, sin que por ello sean sus acciones 
justas. Ahora bien, cuando lo que examinamos es la justicia —y no 
las demás cosas («las cualidades de las que emanan esas accio- 
nes» )— es esencial considerar las consecuencias con detalle, por- 
que son precisamente estas consecuencias las que tenemos que ha- 
cer lo más intrínsecamente buenas que nos sea posible. 

En cualquier caso, no existe razón alguna para que una per- 
sona no pueda ser a la vez cordial y de modales desenvueltos y 
escrupulosamente consciente al intentar que sus acciones produz- 
can las mejores consecuencias posibles. Una persona que sea irri- 
table y gruñona llevará, con teda probabilidad, sus agravios per- 
sonales y sus frustraciones al mundo exterior, y muy a menudo 
no nos podremos fiar de ella ni siquiera en lo que se refiere a su 
valoración de las consecuencias: es posible que sea esclava del 
deber, pero (quizá sin ser consciente de ello) ajustará su valo- 
ración de las consecuencias probables para que le resulte justo 
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negar a otras personas las alegrías que él se ha negado a sí mismo. 
Al no ser muy tolerante obrará de un modo tal que producirá algo 
menos que la máxima felicidad posible para los demás, aunque 
bautice a sus decisiones de «decisiones por nuestro propio bien» 
y cosas por el estilo. Normalmente, una persona feliz desea, en 
realidad, la felicidad de los demás ; una persona feliz no regateará 
a los demás su felicidad, y no los envidiará indebidamente cuando 
ellos alcancen más felicidad —o mejores medios para esa felici- 
dad— que los que él mismo ha conseguido. Una persona feliz 
será cordial y desenvuelta porque no tiene nada que ocultar o 
reprimir ni que regatear a los demás; habiendo saboreado la 
felicidad de la vida deseará que también otros la saboreen libre- 
mente. La persona más apta para profesar y para practicar la 
ética utilitaria será aquella que cuente con una personalidad más 
poderosa y vibrante, y no la que sea «fría y antipática». 

Ahora bien, existe una suposición a la cual se opondrá el uti- 
litario : la suposición de que unos impulsos benévolos, una gran 
bondad humana y el hecho de poseer una personalidad amable, 
cálida y radiante, sean suficientes : la suposición de que una per- 
sona semejante no tenga que emplear la inteligencia y la lucidez. 
El utilitarismo se opondrá a las personas que son todo fuego, pero 
no luz; porque personas así —por muy nobles que sean sus mo- 
tivos, por muy puras que sean sus intenciones— actuarán de un 
modo poco inteligente y es altamente improbable que sus accio- 
nes sean las justas. Imaginemos un joven obrero que es tan efu- 
sivo que entrega cada semana la mitad de su salario a cualquier 
vagabundo borracho que le cuente una historia lastimera. Con 
ello este joven no solamente se hace daño a sí mismo, sino que 
tampoco hace ningún bien a los destinatarios de su benevolencia 
(gastarán el dinero en volver a emborracharse) y estafa a los que 
son realmente dignos de ello, porque cuando aparezcan en escena 
(si es que alguna vez aparecen) ya no le quedará dinero para 
socorrerles. El empleo poco crítico de su generosidad hace más 
daño que bien. Hubiera conseguido un bien mayor si se hubiese 
quedado con el dinero. La posibilidad de que le animen ideales 
humanitarios —es posible que simplemente se deje arrastrar por 
la embriaguez de la amabilidad— no convierte a sus acciones en 


Justas. 
La frase «Si tienes el corazón en su sitio todo lo que hagas 
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estará bien» es una superstición popular americana que nos acom- 
paña desde nuestra más temprana infancia. De hecho, no basta 
que tu corazón esté en su sitio, es preciso también dirigir sus 
impulsos en la dirección adecuada. Pero de esto prescinden aque- 
llos que sienten horror por los cálculos, por el conocimiento deta- 
llado de los efectos de las propias acciones y, en general, por el 
uso de la inteligencia; el prejuicio —-típicamente americano— 
autiintelectualista se manifiesta —mejor que en ningún otro lu- 
gar— en esta desconfianza irracional por el cálculo de las con- 
secuencias. Esta incapacidad de valorar cuidadosamente las conse- 
cuencias a largo plazo de las propias acciones —dejando que sea 
sólo el suave corazón el guía suficiente para la vida moral — 
equivale quizá a la mejor definición que pueda darse del sent:- 
mentalismo. 

El utilitario se opone al sentimentalismo —no al sentimiento, 
sino al sentimentalismo—.. Imaginemos una madre cuya hija de 
cuatro años tiene una grave lesión en la pierna. Si no se la cura 
inmediatamente, la niña se quedará inválida para toda su vida, 
puesto que la otra pierna ya no seguirá creciendo. Ahora bien, 
el tratamiento va a causar un sufrimiento severo y prolongado 
y por ello se niega a que la operen. La hija guarda rencor a su 
madre durante el resto de su vida; cuando no puede jugar con 
las otras niñas; cuando, más adelante, se vea seriamente dismi- 
nuida en el momento de buscar marido y la vida de hogar que 
necesita desesperadamente y que desea con todas sus fuerzas ; en 
todos esos momentos se acuerda de su madre. «Pero si todo lo 
hice por ti —dice la madre, llorosa—-; no quise que sufrieras. » 
Por muy nobles que hayan sido sus motivos, la acción era rotun- 
damente injusta. No basta con la buena voluntad ni con una dis- 
posición benévola, ni con la amabilidad. Es preciso tener fuerza 
de voluntad, inteligencia y valor para mirar hacia adelante, com- 
pleta e imparcialmente, hacia las consecuencias de las acciones 
de cada uno; no sólo en el imomento inmediato (el sufrimiento 
de la niña), sino en el futuro más remoto (la infelicidad durante 
toda la vida de la niña). 

Consideremos otro ejemplo: Un empleado en una fábrica co- 
loca a un obrero que luego resulta ser un loco escapado del ma- 
nicomio. El trabajador le implora : «No les diga nada, no les diga 
nada. Ya estoy bien, déme una oportunidad, no quiero volver 
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allí». Así que el patrono, conmovido, casi llorando también por 
el relato del hombre, y sintiéndose, además, un poco embriagado 
por su propia y radiante benevolencia, dice: «De acuerdo. Te 
daré una oportunidad. No se puede uno fiar de los médicos, y, 
además, tú tienes buena pinta». El patrono no entiende nada de 
siquiatría ni le importa. No tiene ni la menor idea de los signos 
de peligro que pueden reflejarse en la conducta del obrero y, por 
ello, le mantiene en su trabajo. Algunas semanas después, a éste 
le insulta otro compañero, y patológicamente incapaz de soportar 
que le insulten, se precipita, viola a una obrera y mata a otra. 
Estos desastres ocurrieron porque el patrono eligió una probabi- 
lidad de cien contra uno y se fió del obrero. El patrono se sintió 
benévolo, tenía ganas de fiarse de la gente, su corazón estaba en 
su sitio ——pero todo esto no basta—. Es preciso atemperar los 
sentimientos con el realismo. Fiarse de la gente parece una buena 
cosa, pero ¿debemos fiarnos de ella, incluso cuando todas las pro- 
babilidades están en contra, y cuando otras personas tendrán que 
pagar con sus vidas por el juicio erróneo del hombre benévolo? 
En este ejemplo, fiarse del sicópata supuso que su deseo de vivir 
lejos del manicomio valía más que las vidas de sus víctimas. ¿La 
satisfacción de este deseo valía un precio tan elevado? El hombre 
que es un poco más cuidadoso al fiarse de la gente puede resultar 
un tipo frío en comparación con el patrono benévolamente indul- 
gente —y el ideal americano consiste en odiar a los tipos frios 
y amar a aquéllos que están dispuestos a fiarse de otras personas 
siguiendo un impulso súbito y generoso con cien probabilidades 
contra una—; pero precisamente esa cautela fría puede salvar 
las vidas de algunos y la felicidad de otros. Es ésta una dura 
lección —cespecialmente para los que se han educado según las 
películas americanas—, pero el sentimentalismo no es el camino 
para producir el mayor bien de las personas implicadas. La bene- 
volencia es indispensable porque las acciones benevolentes no bro- 
tan normalmente de una naturaleza no benévola; pero —si no 
se combina la benevolencia con el cuidadoso uso de la inteligencia 
al valorar los resultados de las acciones— puede producir mucho 
peores resultados que si nunca hubieran existido. 

Consideremos otro ejemplo. El administrador de una Univer- 
sidad, responsable de la concesión de becas, puede ser tan bené- 
volo que las conceda a los primeros estudiantes que aparezcan, 
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y no le quede ya ninguna para los estudiantes realmente necesi- 
tados ; o puede ser que se sienta conmovido por cualquier historia 
lacrimosa que le coloquen y sienta antipatía hacia el candidato 
menos sentimental pero más digno, o bien, que sea incapaz de 
reconocer el mérito cuando lo encuentre. Siempre se paga un pre- 
cio elevado por esta benevolencia ; ningún utilitario está decidido 
a favorecer la buena voluntad si no va acompañada por la in- 
teligencia. 

Ni tampoco, por supuesto, favorecería la inteligencia si no 
va acompañada por la buena voluntad. Los resultados de esta com- 
binación particular son todavía demasiado recientes en el mundo. 
Hitler y muchos miembros del Alto Estado Mayor nazi eran hom- 
bres inteligentes; pero hubiera sido ciertamente mejor (según el 
utilitario) que hubieran sido menos inteligentes porque así hubie- 
ran sido menos capaces de realizar su propósito de destrucciones 
masivas. El administrador de Universidad astuto puede ser capaz 
de discurrir los planes más diabólicos y, al mismo tiempo, saber 
engañar a todo el mundo. Es posible que una persona tenga pleno 
conocimiento de los datos de una situación y que actúe, sin embar- 
go, según ellos solamente a fin de promover sus propios intereses. 
Resulta, pues, que el conocimiento y la benevolencia (buena vo- 
luntad) son ambas condiciones necesarias para la acción moral. 

En consonancia con esto, examinemos brevemente la famosa 
frase de Sócrates: «La virtud es el conocimiento». ¿Cómo puede 
ser esto verdad a la luz de las anteriores consideraciones? Se han 
dado varias interpretaciones del aforismo socrático, pero la más 
plausible es la siguiente: si supiéramos lo que nos iba a hacer 
felices lo haríamos ; la virtud consiste en saber lo que nos hará fe- 
lices —una vez que sepamos esto, el resto puede abandonarse en 
nuestras manos con toda seguridad—. La gente nunca cae a sa- 
biendas en la infelicidad ; si llega a ese estado es únicamente de- 
bido a un cálculo erróneo —creen, incorrectamente, que les hará 
felices algo que, a la larga, les hace desgraciados— ; cometen un 
error de conocimiento. Se pueden hacer dos comentarios a esta 
interpretación : | 

a) Sócrates no dice que si supiéramos lo que puede aumentar 
la felicidad general lo haríamos : solamente habla de nuestra fe- 
licidad. ¿Cómo podemos deducir entonces nada que sea ni remo- 
tamente utilitario de fórmula semejante? Sólo combinándola, co- 
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mo hizo Platón, con la idea de que únicamente al promover la 
felicidad general seremos capaces de alcanzar nuestra propia feli- 
cidad. Ahora bien, hemos tenido ya motivos (págs. 259-271) para 
sospechar de esta «teoría de la armonía». 

b) Desde el punto de vista del sentido común la fórmula 
parece bastante cierta. «Nadie desea conscientemente su propia 
desgracia», pensaba Sócrates. Si el dictador supiera antes de llegar 
al poder supremo que solamente iba a cosechar desgracias a par- 
tir de ese momento no lo intentaría, por supuesto ; si supiéramos 
que por comer un manjar exótico ibamos a coger una indigestión 
no lo comeríamos. Se presupone que todo el mundo es egoísta ra- 
cional. Pero, desgraciadamente, este presupuesto es también fal- 
so: 1) Algunas personas no aprenden nunca a sacrificar peque- 
ños beneficios ahora a fin de obtener más tarde otros mayores; 
otras personas se sienten tan atraídas por una línea de acción 
ahora —sin conocer siquiera perfectamente sus consecuencias— 
que se embarcan en ella de todas maneras. Conocen las consecuen- 
cias probables de un raodo intelectual, pero normalmente no ejer- 
cen sobre ellos ningún impacto. 2) Además, existen innumera- 
bles casos conocidos por la moderna ciencia siquiátrica, que eran 
desconocidos para los extrovertidos griegos, y, en estos casos, la 
gente se comporta de una manera enteramente perjudicial para 
ellos mismos. Saben perfectamente a dónde les llevará su acción, 
pero el hecho de saberlo no les disuade de hacerlo. Algunas per- 
sonas se portan de un modo tan autoperjudicial que al observa: 
dor cuidadoso le parece como si deliberadamente estuvieran bus: 
cando su propia ruina o destrucción. Así pues, el fracaso en la 
moralidad no parece surgir siempre de un defecto de conocimien- 
to, sino también de un defecto de voluntad. 

Sócrates pensaba que si realmente viéramos lo que es el bien 
lo haríamos. San Pablo tuvo quizá una mayor lucidez cuando 
escribió: «No hago el bien que quiero, y el mal que no quiero 


lo hago». 


B. Relación del hombre con los animales 


Objeción 7. El utilitarismo se consagra a llevar al máximo 
la felicidad humana. Ahora bien, ¿y los seres no humanos? Más 
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concretamente: ¿y los animales «inferiores»? Ciertamente que 
no debemos prescindir por completo de su bienestar. 

Respuesta: El utilitarismo se compromete a llevar al máxi- 
mo la felicidad alli donde exista: en los animales lo mismo que 
en los hombres. Por supuesto, los seres humanos son las únicas 
criaturas de las que se sabe que disfrutan con la felicidad o que 
son capaces de ella; el hecho de que los perros o los peces o los 
escarabajos sean capaces de felicidad —y hasta qué punto— es 
una cuestión terriblemente espinosa, y perfectamente pudieran 
los utilitarios discrepar sobre esto sin por ello discrepar sobre el 
principio de que la felicidad es intrínsecamente buena dondequie- 
ra que se la encuentre. Dado que no existe ninguna concepción 
utilitaria común sobre este punto, podemos perfectamente des- 
tacar la controversia recurriendo a un diálogo : 

A : Es posible que los gatos y los perros no sean capaces de fe- 
licidad en el pleno sentido en que lo son los seres humanos ; por 
lo menos, muchas fuentes de felicidad ——como leer, o la tenden- 
cia religiosa, o los objetos de arte— no parecen a su alcance. 
Pero decir que son incapaces de felicidad en cualquier grado sería 
ir demasiado lejos. Ciertamente, el perro parece ser feliz cuando 
su amo está con él e infeliz cuando no lo está, feliz cuando tie- 
ne campo abierto para jugar e infeliz cuando está encerrado. 

B:  ¿Dirías entonces que tenemos deberes para con los ani- 
males del mismo modo que para con otros seres humanos? 

A: Sin duda alguna. Si tú vas conduciendo por una carrete- 
ra y ves a un perro al que matarás a no ser que desvíes el coche, 
ciertamente es tu deber procurar no lastimar al perro, aunque 
no haya ninguna vida humana en juego. O bien, si ves un animal 
herido en la cuneta, sería injusto no intentar ayudarle, llamar a 
un veterinario o, por lo menos, librarle de sus sufrimientos. La 
moralidad sería verdaderamente muy incompleta si sólo incluyera 
el bienestar de los seres humanos y no el de las demás criaturas. 
Ver sufrir a cualquier criatura, poder ayudarla y no hacerlo se- 
ría injusto. 

B: ¿Hasta dónde llegaría en esta dirección la moral? ¿El 
bienestar de un perro puede considerarse igual al de un ser hu- 
mano ? 

A : No diría yo eso, porque un perro no es capaz de gozar del 
bien intrínseco en la misma medida que un hombre. Si tuvieras 
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que elegir entre atropellar a un ser humano y atropellar a un 
perro, habrías de elegir el perro, porque atropellar al ser huma- 
no significa la destrucción de un bien intrínseco mayor, o, por lo 
menos, si se tratara de un niño pequeño, de una potencialidad 
para el bien intrínseco. No creo decir esto únicamente porque yo 
sea un ser humano y no un perro: aunque el perro en cuestión 
fuera el mío propio y el ser humano un desconocido total segui- 
ría vinculado por el deber de evitar atropellar al ser humano, 
porque los seres humanos tienen un potencial para la felicidad 
mucho mayor que el de los perros. 

B: Todo esto se refiere a los perros. Me gustan los perros y 
tenemos razones egoístas para salvar sus vidas: nos entretienen 
y son compañeros nuestros. De un modo quizá diferente lo son 
los gatos y los caballos; y los cerdos y las vacas nos son prove- 
chosos como fuente de ingresos y alimento, y por ello nos senti- 
mos naturalmente interesados a conservarlos. Pero ¿extendería 
ese utilitario su benevolencia también a las ratas? Recordemos 
que las ratas son más inteligentes que cualquiera de los animales 
que has mencionado; así pues, tienen un mayor potencial, al 
menos en esa dirección. Los simios y los chimpancés tienen un 
potencial todavía mayor. Estos animales proporcionarian un test 
mejor para nuestro altruismo utilitario, y, sin embargo, pocas 
personas se separarian de su camino para admirar a una rata; 
más bien lo harían para matarla. ¿Se siente obligado el utilita- 
rio a preservar la vida en todas sus formas, incluyendo los in- 
sectos portadores de gérmenes y las serpientes venenosas? 

A : Es cierto que los gorgojos y las serpientes de cascabel no 
nos distraen ni nos hacen compañia como los perros, y, por esa 
razón, no nos sentimos inclinados a defenderlos. Pero si procu- 
ramos defender a los perros y no a los gorgojos deberemos obrar 
así, no porque nos gusten los perros, sino porque son más dignos 
de ser defendidos. ¿No podríamos decir que, incluso si las ra- 
tas y las serpientes de cascabel son capaces de felicidad en el mis- 
mo grado que los perros, existe una diferencia, porque las ratas 
y las serpientes de cascabel son más destructoras ? 

B: También lo es cualquier forma de vida. Toda vida se ali- 
menta de otra vida, incluyendo el hombre, que mata a la mayo- 
ría de ellas, y no para alimentarse —como los demás animales—, 
sino por deporte. ¿Has visto alguna vez a un perro royendo a un 


348 La conducta humana 


conejo, o a un gato triturando a un ratón? Son tan destructivos 
como las ratas y las serpientes de cascabel. Lo que ocurre es que 
estas últimas pueden lastimarnos a nosotros y los insectos pueden 
destruir nuestras cosechas, y por ello ——por razones egoístas— 
queremos exterminarlos, y a los perros, en cambio, no. 

A: Pero la serpiente de cascabel o la cobra que mata a un 
hombre destruye un bien intrínseco mayor que el gato que mata 
a un ratón. Por consiguiente, considero justificado decir que de- 
beríamos aborrecer a las serpientes y a los insectos no porque, 
egolstamente, constituyan una amenaza mayor para nosotros, sino 
porque los seres humanos almacenan un bien intrínseco mayor 
y son, por este motivo, más dignos de ser preservados. 

B: He aquí una hermosa recionalización de nuestros prejui- 
cios a nuestro propio favor. Dicho sea de paso, no veo por qué 
no iban a ser igualmente bien tratadas, por nosotros los seres 
humanos, todas las criaturas de Dios. Deberíamos intentar pre- 
servarlas a todas ellas en la mayor medida posible. Por supuesto, 
la Naturaleza nos quita esto de las manos en gran medida; por- 
que «la Naturaleza, roja de garras y dientes» —como dijo Ten- 
nyson— actúa de tal forma que las cosas vivas tienen que des- 
truirse unas a otras a fin de sobrevivir, y no podemos hacer gran 
cosa en relación con ese sistema. Y, sin embargo, ¿no podríamos 
adoptar la actitud de un Albert Schweitzer y de otros, a saber, 
la actitud de que toda vida debe preservarse por igual y que sola- 
mente deberíamos destruirla cuando sea absolutamente necesa- 
rio a fin de preservar otra vida? lísta actitud no quiere decir 
que tengan que gustarnos por igual todos los animales, sino so- 
lamente que debemos tratarlos a todos ellos por igual —al me- 
nos imparcialmente— en relación con la cantidad de felicidad 
que les es posible. Deberíamos llevar al máximo esta felicidad sin 
tener en cuenta nuestros sentimientos personales en relación con 
la especie en cuestión —exactamente igual que deberíamos tra- 
tar a los seres humanos de un modo imparcial en lo que se re- 
fiere a la maximización de su felicidad, incluso aunque no pue- 
da esperarse que todos ellos nos gusten por igual. Cumplir un 
deber para con aquéllos que nos gustan es un placer; hacerlo 
respecto a los que nos disgustan es, precisamente, un deber. Lo 
mismo podría decirse en el caso de nuestras relaciones con los 
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A: Estoy de acuerdo en que deberíamos ser imparciales con 
respecto a los animales, y de acuerdo en que muy pocos de nos- 
otros lo somos: la mayoría de las personas —<que intentarán ali- 
viar el sufrimiento de un perro herido sobre la carretera—nunca 
se molestarían en pararse por una comadreja herida sobre la ca- 
rretera. La gente actúa, generalmente, por motivos egoístas, ayu- 
dando sólo a aquellas criaturas (hombre o animal) que, al ayu- 
darlas, nos hacen disfrutar y no está dispuesta a ayudar a aque- 
lias que, consideradas imparcialmente, deberían ayudar porque 
es su deber. Pero esa tendencia no es ninguna novedad, ¿no es 
verdad? La gente no hace lo que debería hacer, la mayor parte 
de las veces. Pero ahora no nos incumbe tratar de lo que hacen; 
nos interesa determinar lo que deberían hacer. Aunque yo no pue- 
da ver ninguna diferencia entre ayudar a un perro o a una coma- 
dreja —a no ser que consideremos que aquél puede darnos fe- 
licidad y ésta no— puedo ver una diferencia entre un gato que 
se come a un ratón y una serpiente que envenena a un hombre; 
porque la serpiente que mata al hombre está destruyendo un bien 
intrínseco mayor que el gato que mata al ratón. Yo creo que esta 
afirmación la hago de un modo completamente objetivo, y no 
precisamente porque resulta que soy un hombre. (Una de las ra- 
zones por la que los hombres son superiores a los demás ani- 
males es que éstos no pueden afirmar su superioridad, y ni siquie- 
ra pueden pensar en ella). Por consiguiente, creo que estaría 
justificado matar a la serpiente de cascabel porque, si siguiera 
viviendo, podría matar a otros hombres; mientras que no esta- 
ría justificado matar a una serpiente inofensiva; de hecho ——co- 
mo sabe cualquier campesino—, las serpientes inofensivas son 
perfectamente útiles. 

B: Quieres decir que son útiles para nosotros: matan a las 
ratas y ratones y a otras plagas que complican la vida de los la- 
bradores. Así pues, de nuevo somos egoístas, ¿no es verdad? 
Recuerda que la serpiente inofensiva que dejas escapar buscará 
las madrigueras de los topos y de los ratones y los devorará. Al 
decir «inofensiva» quieres decir inofensiva para nosotros; pero 
son extremadamente dañinas para los ratones, como podría con- 
firmar cualquier ratón. ¿No merecen reposo en este mundo los 
ratones? 

A: Se lo merecen en tanto en cuanto sea posible concederles 
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ese reposo; pero cuando hemos de decidir entre un ratón y un 
hombre debemos salvar al hombre porque en él hay un mayor 
bien intrínseco. Cuando los insectos destruyen las cosechas de 
las cuales depende el aprovisionamiento del hombre, por muy 
penoso que resulte para los insectos, será preciso que desaparez- 
can: un bien mayor tiene que tener preferencia sobre un bien 
menor. | 

B: Voy a pensar que estás haciendo de nuevo una astuta ra- 
cionalización que se ajuste a tu egoísmo y no a los hechos. Te 
aferras a tu afirmación de que el hombre contiene un bien in- 
trínseco mayor (al menos el potencial para un bien intrínseco 
mayor que el de los demás animales) y das esta opinión como 
razón «objetiva» para salvar al hombre con prefencia a los de- 
más. Pero ¿has olvidado que si bien los seres humanos contie- 
nen una mayor potencialidad para el bien también la tienen pa- 
ra el mal? Los seres humanos pueden ser capaces de mucha ma- 
yor felicidad que las demás criaturas, pero son también capaces 
de mucha mayor infelicidad. Ninguna rata del mundo puede ser 
tan desgraciada como un ser humano sicópata. No solamente tie- 
nen los hombres una mayor potencialidad para ser infelices, sino 
que también tienen una potencialidad para producir infelicidad 
a otros seres humanos mayor que la que pueda tener cualquiera 
de los animales «inferiores». Ningún animal será cuipable de 
asesinar a otro con un hacha, o de traicionar a un amigo por di- 
nero, o de almacenar odio durante años hasta vengarse de un 
enemigo, o incluso (como regla) de matar únicamente por distrac- 
ción. Solamente el hombre es capaz de todo ello. Si bien los ani- 
males no poseen virtudes morales, tampoco se les puede conside- 
rar culpables de crímenes. Me pregunto a menudo cuál es el as- 
pecto que prepondera en los seres humanos: su felicidad o su 
infelicidad, su propensión a ayudar a los demás o la que les im- 
pulsa a lastimarlos. Muchos filósofos y teólogos han dicho que 
el hombre es predominante y desesperadamente tirano. Si esto 
es asi, ¿no sería nuestro deber utilitario atropellar en la carre- 
tera al hombre y no al perro? Porque, al atropellar al hombre, 
estaríamos, según toda probabilidad, destruyendo: 1) Una ma- 
yor infelicidad (mayor mal intrínseco) y 2) una mayor poten- 
cialidad de infligir infelicidad a otros (un mayor mal instrumen- 
tal). Asumiendo que la naturaleza humana es predominantemen- 
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te 1) infeliz, y 2) moralmente mala, ¿no tendríamos que reco- 
mendar una acción semejante con toda coherencia ? 

A: Pero no sabemos que el ser humano al que atropellamos 
fuera predominantemente malo. Quizá lo fuera, quizá se tratara 
incluso de un asesino que merece la muerte mucho más que cual- 
quier perro, pero no lo sabemos y no estamos capacitados para 
suponerlo ; tenemos que pensar más bien que vamos a destruir 
—al atropellar al hombre— un mayor bien intrínseco. 

B: ¿Qué derecho tenemos para suponer eso? Si no estamos 
capacitados —como dices— para suponer que el hombre fuera 
predominantemente malo, ¿por qué debemos suponer que fuera 
predominantemente bueno? Nosotros, los utilitarios, no somos 
hombres que hagamos hipótesis semejantes: nos guiamos por la 
probabilidad. Si el hombre es predominantemenie malo, la pro- 
babilidad (al atropellar a un desconocido en la carretera) será 
que estamos destruyendo un mayor mal que el que posiblemen- 
te constituirá el perro: a la vez, mal intrínseco (puesto que el 
hombre, en esta concepción, es predominantemente infeliz, mu- 
cho más infeliz que el perro) y mal instrumental (ya que el hom- 
bre, en esta concepción, se siente más inclinado a hacer a la gente 
más infeliz que feliz). 

A: Pero puede cambiarse al hombre. Incluso si es predomi- 
nantemente infeliz o moralmente malo tiene en su interior la po- 
tencialidad de cambiar, potencialidad que no tienen los animales ; 
por consiguiente, y a causa de esa potencialidad, es más digno 
de ser preservado. 

B: Muchos dirán que el hombre es desesperadamente malo 
o desesperadamente infeliz (por lo menos la mayoría). Aunque 
no sea desesperadamente malo o infeliz recuerda que —al mismo 
tiempo de una gran potencialidad para la felicidad y para el bien— 
el hombre tiene también una gran potencialidad para la desgracia 
y para el mal. Es preciso considerar esta segunda potencialidad 
con la misma atención que la primera. Si tú crees que el hombre 
debe ser salvado porque tiene una potencialidad para el bien ma- 
yor que la que ahora demuesta, te pueden replicar que debiera ser 
destruído porque tiene para el mal un potencial mayor que el que 
demuestra ahora. Ambas cosas —diría yo— son igualmente cier- 
tas, y por tanto, tu argumento es de doble filo. Me pregunto a me- 
nudo si no sería nuestro deber utilitario devolver este planeta a los 
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animales a los que llamamos despectivamente «inferiores». Quiza 
lo merezcan más que nosotros. Por lo menos, más que los que 
proyectan emplear bombas termonucleares; mientras que, si se 
nos deja a nosotros, puede ser que nos destruyamos a nosotros 
mismos y a todos los demás animales. Por lo menos, los anima- 
les no se merecen esta suerte. 


C. El arte y la moral. 


Objeción 8. ¿No tendria el utilitario que condenar el arte 
—al menos algunas de las bellas artes— en tanto que cosas sin 
valor, puesto que no poseen ninguna utilidad? 

Respuesta. Por supuesto que no. Para empezar, el disfrute 
del arte tiene un valor intrínseco. La obra de arte, en sí misma, 
no la tiene. Tiene valor sólo en cuanto unos seres dotados de sen- 
tidos reaccionan ante ella. Por consiguiente, el arte es digno de 
ser creado aunque no tenga ningún valor instrumental en absolu- 
to. No obstante, existen también valores instrumentales en el arte. 
Analizaremos, en primer lugar, la literatura: 

a) La literatura enseña a veces lecciones morales que tie- 
nen valor para la humanidad. Este valor se manifiesta en la li- 
teratura didáctica, como, por ejemplo, en el Pilgrim's Progress 
de Bunyan, pero no en toda la literatura, y a veces esto se su- 
pervalora. Shakespeare no escribió el Otelo para atacar los pre- 
juicios raciales ni el Macbeth para demostrar que el crimen no 
trae cuenta. 

b) Mucho más frecuentemente, la literatura enseña (según la 
frase de Dewey) como enseñan los amigos y la vida, y no con afir- 
maciones explícitas: esto es, enseña siendo, y no con intención 
expresa. La variedad de situaciones que presenta, las caracteriza- 
ciones humanas, las crisis morales que atraviesan sus protagonis- 
tas..., todas estas cosas ——presentadas ante nosotros en una obra 
literaria— pueden producir un efecto moral sin que sea necesaria 
una moralización explícita. 

¿Cómo consigue la literatura ese efecto moral? Nos presenta 
personajes y situaciones (normalmente situaciones de difícil deci- 
sión moral) gracias a las cuales nosotros podemos profundizar en 
nuestras propias perspectivas morales, al reflexionar sobre los pro- 
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blemas y conflictos de otras personas, que —habitualmente— ten- 
drán una complejidad que no poseen nuestras propias situacio- 
nes cotidianas. De ellas podemos aprender a tener nosotros mis- 
mos que sufrir en nuestras vidas personales los mismos conflic- 
tos morales o que adoptar las mismas decisiones morales. Pode- 
mos contemplar con tranquilidad sus situaciones, tranquilidad 
que raras veces podremos tener en la vida diaria cuando estemos 
sumergidos en el frenesí de la acción. Al contemplar estas situa- 
ciones «como distantes», y al reflexionar sobre ellas, estaremos 
en condiciones de tomar nuestras propias decisiones morales más 
juiciosamente cuando la vida nos exija, a su vez, que decidamos. 
La literatura puede ser un estímulo para la reflexión moral —<qui- 
za imposible de igualar con ningún otro instrumento—, porque 
presenta la lección moral en su contexto total sin omitir nada que 
tenga importancia. 

c) Quizá la principal fuerza moral de la literatura estribe 
en su poder de estimular y desarrollar la facultad de la imagt- 
nación. Shelley dijo: «La imaginación es el gran instrumento 
del bien moral, y la poesía proporciona el efecto al actuar sobre 
la causa». A través de la literatura nos transportamos más allá 
de los confines del estrecho mundo en el cual reside la mayor 
parte de nosotros, y nos trasladamos a un mundo de pensamien- 
tos y de sentimientos más profundos y más variados que el nues- 
tro, un mundo en el cual podemos compartir las experiencias de 
seres humanos (reales o ficticios) que están muy lejos de nos- 
otros en el tiempo y en el espacio, en la actitud y en el modo de 
vida. La literatura nos hace entrar directamente en los procesos 
afectivos de otros seres humanos ; y, habiendo hecho esto, ningún 
lector inteligente podrá ya condenar o repudiar in toto a una am- 
plia fracción de la humanidad, en concepto de «extranjeros», «ru- 
sos» o «desechos», simplemente como masa, porque viven ante 
nuestros ojos —gracias a la literatura— como individuos, ani- 
mados por las mismas pasiones que nosotros, enfrentados con 
idénticos conflictos y purificados en el mismo crisol de la amar- 
ga experiencia. Á través de este ejercicio de la imaginación com- 
prensiva la literatura tiende a reunir a todos los hombres, en lugar 
de mantenerlos separados unos de otros en grupos o tipos conve- 
nientemente clasificados y etiquetados. Porque la literatura 
—mucho más que la predicación o que la moralización, mucho 
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más, incluso, que los razonamientos descriptivos y científicos de 
la sicología o de la sociología— tiende a unir a la humanidad y 
a desvelar la común naturaleza humana que existe en todos nos- 
otros, tras la fachada de las doctrinas que dividen, de las ideolo- 
gías políticas y de los sentimientos religiosos. 

Por supuesto, esto no equivale a decir que los que leen obras 
maestras de la literatura sean necesariamente tolerantes o com- 
prensivos. La lectura por sí sola no es la curación para los males 
humanos, y aquéllos que están neuróticamente agarrotados, o que 
son egoístas en sus vidas privadas, difícilmente dejarán de serlo 
a consecuencia de haber leído obras literarias. Sin embargo, leer 
amplia y seriamente tiene un efecto observable: la gente que lee 
así —cualesquiera que sean sus demás características— tiende 
a ser más comprensiva con los conflictos de los demás, a tener 
más simpatías para con sus problemas y a ser capaces de vincu- 
larse a ellos como seres humanos de un modo muy superior a las 
personas que nunca han ensanchado sus horizontes con la leec- 
tura de grandes obras. Nadie que haya leído obras maestras con 
detenimiento y durante un período de tiempo considerable —has- 
ta el punto de hacer de ellas una parte de su vida —-podrá se- 
guir compartiendo el mismo localismo estrecho y seguir estando 
dominado por los prejuicios mezquinos que caracterizan visible- 
mente a la mayoría de las personas la mayor parte de las veces. 
La literatura —quizá más que ninguna otra cosa— ejerce una in- 
fluencia modificante sobre el carácter de la vida moral de cada 
uno. Nos libera de los vínculos de nuestra propia situación en el 
espacio y en el tiempo; y nos libera de una preocupación exclu- 
siva por nuestras propias luchas de cada día ; nos hace ver nuestros 
propios problemas y pruebas (según la frase de Spinoza) bajo 
el aspecto de la eternidad : podemos ahora verlos como si estu- 
viéramos en una altura muy elevada. 


Y no es necesario, para que tenga efectos morales, que una 
Obra literaria sustente un sistema de moralidad. Su poder moral 
llega al máximo cuando nos presenta no sistemas, sino seres hu- 
manos en acción, de modo que, a través del ejercicio de la ima- 
ginación, podamos ver nuestras propias costumbres y filosofías 
como vemos las suyas, es decir, como unas entre tantas de las in- 
numerables proliferaciones de adaptaciones y soluciones de los 
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problemas humanos que nuestra naturaleza, infinitamente varia- 
da e ingeniosa, y las diversas circunstancias han producido. 

Así pues, las obras literarias desarrollan la facultad humana 
de la imaginación en mayor medida que cualquiera otra cosa; 
y Shelley dice que la imaginación es el mayor instrumento de 
bien moral. Quizá parezca esto una superafirmación absurda, 
pero tengamos en cuenta lo que es la moral sin imaginación. Con- 
sideremos la moral media de una pequeña localidad, relativamente 
aislada de los centros de cultura y poco familiarizada con cual- 
quier tradición artística. Su moral es rígida y circunscrita ; los 
detalles de la vida personal de cada uno de sus miembros se ven 
siempre acosados por constantes molestias, y la vida de todos ellos 
está siempre abierta ante los ojos fiscalizadores de los demás, que 
infaliblemente juzgarán rápido y mal, con o sin pruebas. Se mi- 
rará a los forasteros con desconfianza ; se sospechará y desconfiará 
de las personas de diferente religión, raza o cultura, y cualquiera 
que no suscriba a cualquier código moral que prevalezca en la 
comunidad será condenado al ostracismo o censurado. No cabe 
duda que esta gente es sincera : son terriblemente sinceros, mor- 
talmente sinceros. Ahora bien, la sinceridad sin ilustración puede 
ser tan dañina para alcanzar el bien como la inteligencia sin la 
sabiduría, cuando esa inteligencia la poseen líderes políticos que 
juegan con las bombas de hidrógeno. Los miembros de la pequeña 
localidad no han conocido la influencia modificante de la litera- 
tura. Su moralidad es muy rígida, agarrotada y árida. Si a estas 
mismas personas se les hubieran explicado desde su juventud, y 
con una técnica apropiada las grandes obras maestras de la lite- 
ratura y, a través de ellas, hubieran aprendido a apreciar la tre- 
menda variedad de las costumbres humanas y de las creencias que 
profesan otros grupos —con el mismo grado de sinceridad que 
ellos mismos—, estarían menos predispuestos a ser tan ásperos, in- 
tolerantes y rígidos como lo son ahora. 

Normalmente, la gente se siente inclinada a separar el arte 
y la moral en dos compartimientos herméticamente estancos. Ha- 
blan como si la moral estuviera ya completa y fuera autosuficiente 
sin el arte, y como si el arte —si es que realmente hay que to- 
lerarlo— pudiera autorizarse a regañadientes, con tal de que se 
adapte a las costumbres morales del tiempo y del lugar de aqué- 
llos que lo juzgan. Pero, ciertamente, esta tesis concibe la relación 


356 La conducta humana 


entre el arte y la moral de un modo demasiado unilateral. Si bien 
es cierto que el arte ha de tener en cuenta a la moral, también 
lo es que la moral ha de tener en cuenta al arte. Casi todo lo que 
es vivo e imaginativo en la moral proviene de la influencia mo- 
dificante del arte. Consideremos simplemente ejemplos tomados 
de Grecia. ¿Qué sería de la moral sin la influencia de Esquilo y 
de Sófocles, sin el Sócrates que describió en sus diálogos Platón, 
incluso sin los historiadores Herodoto y Tucídides con su apacible 
humor y su amable escepticismo y tolerancia para con las costum- 
bres y concepciones de los demás? 

Nuestra más viva concepción de las diversas maneras de 
vivir la alcanzamos a través precisamente de las grandes obras 
de arte. ¿Qué es lo que recordamos mejor de esos lugares y 
épocas? ¿Sus querellas políticas, sus guerras, sus conmociones eco- 
nómicas? Estos acontecimientos son conocidos de los profanos in- 
teligentes, y más detalladamente por los historiadores, pero ni 
siquiera así producen esos acontecimientos en nuestras vidas un 
impacto tan considerable como el que produce el arte. Lo que 
hoy subsiste de la antigua Grecia es su escultura, su poesía, su 
ética y su drama; lo que hoy subsiste del período isabelino inglés 
—+todavía más que la derrota de la Armada Invencible y del rei- 
nado de Isabel —es su drama poético con sus vivas caracteriza- 
ciones y su energía sin fronteras. Es posible que otras civiliza- 
ciones sean fuentes de datos y de teorías que ilustren nuestro en- 
tendimiento; pero lo que nos hace compartir directamente sus 
sentimientos y sus actitudes hacia la vida no es su política ni 
siquiera su religión, sino su arte. Solamente el arte no está nun- 
ca anticuado. La ciencia es acumulativa, y los propios libros de 
texto científicos de hace cien años han quedado arrinconados por 
anticuados ; la ciencia de los griegos o de los isabelinos la estu- 
diamos únicamente en tanto que curiosidad histórica. Pero el 
gran arte nunca queda anticuado: sigue ofreciéndonos todo su 
impacto, que el tiempo no ha disminuido. Shakespeare siempre 
estará de moda mientras sigan los seres humanos sintiendo amor, 
celos y conflictos en un mundo atormentado. Podríamos para- 
frasear una afirmación bíblica y aplicarla a las culturas pasadas : 
«Por sus artes los conoceréis». Quizá los artistas cuyas obras ve- 
neramos hoy hayan muerto sin que nadie los cantara ; la mayo- 
ría de ellos —incluso aquellos que fueron apreciados durante su 
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vida— fueron considerados mucho menos importantes que las 
últimas victorias navales o que la llegada al trono de un nuevo 
rey; y, sin embargo, hoy todas esas cosas han pasado a la His- 
toria, y el arte sigue con vigor renovado. El arte del pasado moldea 
de nuevo, de innumerables maneras, las actitudes, las respuestas 
y las disposiciones de nuestras vidas diarias. La mayor parte de 
todo lo que es preceptivo e imaginativo en la moral debe su 
origen al arte, y cuando la moral pierde contacto con la tradi- 
ción del arte se convierte en muerta y en estéril. Sin embargo, 
a pesar de todo esto, algunas gentes nos dirán que el arte es es- 
clavo de la moral. 


En el párrafo precedente empezamos ya a hablar acerca de 
otros artes, aparte de la literatura. Ahora bien, ¿cómo pueden 
tener efectos morales en aquéllos que los contemplan o que los 
escuchan? No obstante, hay efectos de esos artes sobre los obser- 
vadores que, en un sentido amplio, son morales (como contra- 
puesto a no morales) y que explican los esfuerzos de mucha gente 
por cesurarlos : 


a) Históricamente, la teoría más célebre sobre el efecto mo- 
ral del arte en su auditorio es la teoría aristotélica de la catar- 
sis; Aristóteles la aplicó solamente a la tragedia, pero desde en- 
tonces muchos la han aplicado al arte en general. Según esta 
concepción, el arte actúa como un catártico emocional y consigue 
una «purga de las emociones». Ciertas emociones de las que pres- 
cindiríamos perfectamente (Aristóteles las limitó a la compasión 
y al miedo, pero fácilmente podríamos ampliar su número) se 
engendran durante la vida cotidiana. El arte es el agente prin- 
cipal que puede ayudarnos a librarnos de estas emociones. Al ob- 
servar obras de arte (al asistir a un drama, escuchar una poderosa 
sinfonía, contemplar ciertas obras escultóricas o pictóricas) po- 
demos echar fuera emociones, en lugar de guardarlas en nuestro 
interior, o en vez de expulsarlas fuera de un modo desagradable 
para nuestros semejantes. «La música amansa a las fieras», en 
particular a las fieras que están repletas de molestias esquinadas 
y necesitan algún canal para liberarse de ellas. El arte actúa co- 
mo un sifón en ciertos estados interiores molestos, en lugar de 
permitir que sigan creciendo y se enraicen en nuestro interior. 


Así presentada, esta concepción es indudablemente algo tosca, 
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especialmente a la luz de la sicología moderna; y podemos en- 
contrar muchas faltas, en muchos aspectos, en la teoría aristo- 
télica de la catarsis. Sin embargo, la experiencia de leer, mirar 
o escuchar una obra de arte proporciona un descanso particular, 
un sentimiento de liberación de las turbulencias internas. El sim- 
ple hecho de sumergirnos durante unas horas en un mundo to- 
talmente diferente —cuando vamos al teatro o a un concierto— 
basta a menudo para transformar, aunque sea temporalmente, 
el tono de nuestras vidas diarias. No se trata simplemente de que 
olvidemos por unas horas nuestras molestias; cualquier forma 
de diversión, por muy pobre que sea, puede conseguir esto, y a 
mucha gente el alcohol le sirve para este fin. No se trata, sen- 
cillamente, de que el arte proporcione un descanso o una interrup- 
ción en el curso de nuestras vidas, al final del cual queden exac- 
tamente como estaban antes. Se trata de que, a través del propio 
proceso estético, por el simple hecho de concentrar las energías 
sobre un objeto de arte de gran unidad y complejidad y profun- 
didad, alcanzamos una especie de clarificación interior que no 
existía antes. «Supongamos que nos encontramos en una situa- 
ción mental desasosegada, enfrentados a problemas y obligacio- 
nes que requieren toda nuestra atención, pero sin que ninguno 
de los problemas u obligaciones predomine hasta el punto de dar- 
nos una unidad de propósito. Á menudo, en estas circunstancias, 
podemos leer una novela o contemplar un cuadro, o bien oir una 
composición musical, y —al cabo de algún tiempo, cuando vol- 
vamos a nuestro problema— muy posiblemente nos encontremos 
en un estado mental muy diferente más claro y más decisivo. 
Ese es el efecto técnico, estimulante, del arte» ??, 

Así, no es cierto que leer novelas policiacas lleve a la gente 
a recrearse en una vida delictiva; en su conjunto, los que leen 
esas novelas son personas cumplidoras de la ley y precisamente 
esa lectura es un sustitutivo de la actividad agresiva (es una agre- 
sividad experimentada a través de un intermediario) y no una 
incitación a esa actividad. Ni tampoco las obras de arte de ca- 
rácter licencioso llevan normalmente a la gente a la violación o al 
adulterio; no sólo no son incitantes para la acción, sino que ac- 
túan como válvulas de seguridad contra la acción al proporcio- 


* M, C. BrarnsLeY, Aesthetics, pág. 574, 
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nar una especie de satisfacción sustitutiva. Se ha dicho que 4An- 
tonto y Cleopatra, de Shakespeare *”, es una obra inmoral por- 
que ensalza la entrega apasionada de un amor ilícito y la victoria 
de ese amor sobre consideraciones prácticas políticas y morales. 
Ahora bien, ¿existe alguna prueba de que la gente que lee esa 
obra se comporte como los amantes en cuestión por el hecho de 
haber leído la obra? Al contrario: podría argilirse que el leer la 
obra tiene un valor instrumental al presentarnos otro ejemplo 
de situación moral compleja, cuyo conocimiento nos proporcio- 
na muchos caminos para nuestra propia reflexión moral, y que 
la obra posee también el valor intrinseco de permitirnos apreciar 
una hábil caracterización, un poder dramático y una poesía cu- 
yas imágenes y cuya intensidad son de las más espléndidas de 
nuestro idioma. También se nos dice que la juventud americana 
está desmoralizada por autores como Hemingway y Faulkner, 
porque presentan ejemplos de mala conducta. Pero es ciertamen- 
te atribuirles demasiado poder el afirmar que son capaces de des- 
moralizar a toda una generación, especialmente a gentes que nun- 
ca han oído hablar de ellos; incluso para aquéllos que leen lite- 
ratura seria probablemente los efectos serán más benéficos que 
nocivos: gracias a los libros se amplían los horizontes de esos 
lectores hasta el punto de incluir otros modos de vida que ante- 
riormente no conocían ; los libros les presentan personajes a los 
cuales harían bien en emular, y los libros les proporcionan expe- 
riencias que vale la pena tener por sí mismas. (Aquéllos que 
se sienten incitados a vivir en abandono sexual por la lectura de 
obras de esos hombres tienen que haberse sentido ya poderosamen- 
te inclinados en esa dirección, porque, si no, la lectura de unas 
pocas novelas difícilmente podría haber precipitado una reacción 
tan grande.) Por supuesto, se puede hacer la misma objeción al 
Guernica, de Picasso, y al Wozzelk, de Alban Berg. 

b) Verdaderamente, la misma experiencia de entregarnos 
nosotros mismos a un objeto estético ¿no tiene acaso un efecto 
moral? Si nos concentramos realmente en los detalles de una 
obra de arte y no dejamos que correteen simplemente por ella 
nuestros sentidos, el crecimiento de nuestra sensibilidad y el re- 


18 W. K. Winmsarr, Jr., The Moral Effect of Art, en E. Vivas y M KRrIEGER, 
The Problems of Aesthetics (Nueva York, Rinehart, 1950), págs, 541-542, 
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finamiento de nuestra capacidad de discriminar perceptivamen- 
te nos hará más receptivos al mundo que nos rodea ; ese efecto 
elevará el tono de nuestras vidas diarias y hará que nuestra ex- 
periencia del mundo sea más rica de lo que lo era anteriormente. 
¿No quedaría transformado todo el carácter de la vida de un 
hombre en una ciudad si fuera capaz de ver hermosas casas, ár- 
boles y calles, día tras día, en lugar del informe batiborrillo que 
se ofrece ahora a sus ojos? 

La mayoría de lo que se llama apreciación estética no llega 
a tener ese efecto ; pero su fracaso se debe solamente a que no se 
trata, en absoluto, de una apreciación estética: es una especie de 
ensoñación fatigada y no una absorción intensa del objeto esté- 
tico. La mayoría de la gente, cuando oye música, se limita sim- 
plemente a dejarse inundar por la pura sucesión de sonidos. Pa- 
ra ellos, la música es algo que les proporciona un fondo sedante 
para sus pensamientos: nunca la escuchan; pero en cuanto en- 
tran en casa encienden el receptor de radio y se ofrecen la expe- 
riencia de sentirse a solas consigo mismos. Gentes así no escuchan 
activamente la música y ni siquiera son conscientes de la más ele- 
mental clase de flujo y reflujo que contiene toda música ; se li- 
mitan a recibirla pasivamente, empleándola quizá como trampo- 
lín para una ensoñación privada o para una francachela emocio- 
nal de su estricta propiedad. La música no tiene para ellos un 
efecto estético, sino un efecto anestésico. No será el mero hecho 
de oir música lo que produzca el efecto requerido. La experiencia 
estética —que supone nada menos que una concentración total 
en los detalles perceptibles del objeto estético— es una experien- 
cia que eleva nuestra consciencia, ejercita nuestra capacidad para 
la agudeza de percepción y para la discriminación, y nos ayuda 
a mantenernos vivos ante la vista y la textura del mundo que nos 
rodea. Después de ver una exposición de paisajes de Cézanne nos 
parece que el mundo entero ha cambiado su estructura y su tra- 
ma: se parece casi a los paisajes de Cézanne. ¿Y no es acaso un 
efecto potencialmente moral cualquier cosa que aumente nuestra 
agudeza y sutileza de discernimiento y discriminación? Verdade- 
ramente, el arte proporciona la experiencia más intensa, más con- 
centrada y más agudamente enfocada de todas las que están al 
alcance del hombre, en un mundo que rara vez proporciona ex- 
periencias semejantes, aparte de las obras de propia creación, 
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D. La moral y la religión 


Objeción 9. Los utilitarios tienen mucho que decir sobre las 
consecuencias totales de las acciones de cada uno, pero aparente- 
mente no dicen nada sobre las consecuencias de estas acciones en 
una vida futura. ¿Quiere decir este silencio que el utilitarismo 
es una ética antirreligiosa, que niega que haya una vida futura 
que castiga o recompensa por las acciones de esta vida? 

Respuesta. En tanto que teoría ética, el utilitarismo ni afir- 
ma ni niega que haya una vida futura. Se puede afirmar o ne- 
gar eso y seguir siendo utilitario. Si la creencia en una vida fu- 
tura es cierta, esa creencia solamente ensanchará el ámbito de 
las consecuencias. El utilitarismo dice: «Toma en cuenta todas 
las consecuencias». Así pues, si en estas consecuencias se inclu- 
ye a la vida futura habrá que tomarla en cuenta, evidentemente. 
(Se ha llamado, a veces, a esta concepción «utilitarismo teológi- 
co».) Por esto el utilitarismo es perfectamente compatible con 
la creencia en reencarnaciones sucesivas. Si las acciones de una 
persona tienen consecuencias en una vida futura o en sucesivas 
vidas futuras, evidentemente habrá que computar estas conse- 
cuencias en el total; eso es todo. 

Objeción 10. Ahora bien, dado que el utilitarismo no men- 
ciona a Dios ni a las recompensas divinas ni a los mandamientos 
o castigos divinos, ¿no podemos asumir que se trata de una éti- 
ca atea o sin Dios? 

Respuesta. Es cierto que el utilitarismo no menciona a Dios, 
ni a los mandamientos divinos, pero es perfectamente compatible 
con esa creencia. Si uno cree que Dios desea la felicidad de sus 
criaturas, podrá creer ciertamente que desea que se comporten de 
un modo que lleve al máximo su mutua felicidad. Si un hombre 
cree que debe buscar la máxima felicidad y si Dios también cree 
que la felicidad del hombre es el objetivo que hay que buscar, 
¿por qué no podemos creer que Dios dará instrucciones a sus cria- 


turas para que se conduzcan de manera que pueda alcanzarse ese 
objetivo? 


Oímos decir a menudo que se debe atacar la doctrina de la utilidad 
porque es una doctrina sin Dios. Si es que es preciso decir algo contra 
una afirmación tan simplista, podemos decir que la cuestión depende 
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de cuál sea la idea que nos hemos formado sobre el carácter moral de 
la deidad. Si es una creencia cierta que Dios desea, por encima de todas 
las cosas, la felicidad de todas sus criaturas, y que éste fue su propósito 
al crearlas, la utilidad no solamente no es una doctrina sin Dios, sino 
que es más profundamente religiosa que cualquier otra... En la regla 
de oro de Jesús de Nazareth encontramos el espíritu completo de la 
ética de la utilidad **. 


Esta fue la respuesta de Mill y se la ha criticado a menudo. 
Para empezar, la mayoría de las religiones no se prestan dema- 
siado bien a la creencia de que Dios desea la felicidad del hom- 
bre como fin supremo. En muchas religiones Dios desea la obe- 
diencia del hombre a sus mandamientos tal como están conteni- 
dos en los libros de la Revelación, y no precisamente la felicidad 
humana. Es cierto que la felicidad nos viene prometida como con- 
secuencia de la obediencia, porque será disfrutada por toda una 
eternidad como recompensa a esta obediencia, pero los mismos 
mandamientos no se nos presentan como preceptos utilitarios. 
«No robarás», «No matarás», «No darás falso testimonio», no 
dicen a continuación : «porque, obedeciendo a estos mandamien- 
tos, los seres humanos vivirán juntos más felices». El Dios de la 
mayoría de las religiones no parece utilitario, por lo menos cuan- 
do dicta sus mandatos a la humanidad. No está claro, ni mucho 
menos, que se dé un presupuesto utilitario en los mandamientos 
tradicionales. En cualquier caso, el efecto de los mandamientos 
no parece ser utilitario. Por ejemplo, los mandamientos religio- 
sos en la tradición neocristiana condenan sin calificación actos ta- 
les como el casamiento entre ciertos parientes, la fornicación y 
el adulterio, la homosexualidad y el suicidio. Y, sin embargo, es- 
tas prácticas no son, ciertamente, contrarias a la felicidad gene- 
ral en todas las situaciones. Actuando únicamente en base al uti- 
litarismo no se llegaría, ciertamente, a directrices morales como 
ésas, al menos no sin cierta cualificación. 

Incluso el cristianismo de los Evangelios, que en algunos as- 
pectos es utilitario, parece reñido en otros aspectos con el utilita- 
rismo. Es universalista como lo es el utilitarismo : «Haz a los de- 
más lo gue te gustaría que te hicieran a ti»; «Amarás al próji- 
mo como a ti mismo». (Estudiaremos esta máxima en el próximo 
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capítulo.) Pero tiene a la vez un énfasis altruista al recomendar 
la negación de uno mismo y el total abandono de nosotros mis- 
mos en pro del bienestar de los demás: «Los que heredarán la 
tierra son los mansos (no los habilidosos ni los ahorrativos) y el 
que se ensalce a sí mismo será humillado, y el que se humille a 
sí mismo será ensalzado». Se ha alegado a veces que este énfasis 
de la ética cristiana es tan extremo que invalide la utilidad : si 
das tu vida por alguien que no se lo merece, si perdonas a al- 
guien no siete, sino setenta veces siete (aunque é] cuente con que 
le perdonarás para seguir con sus perversas intenciones), no estás 
con ello consiguiendo el mayor bien ; estás sacrificando tu propio 
valor a fin de promover algo que no tiene ningún valor. Ahora 
bien, los cristianos pueden intentar defenderse de esta acusación, 
ya sea afirmando que tales acciones pueden proporcionar —en un 
análisis final— el máximo bien, ya sea negando que esa descrip- 
ción se ajuste adecuadamente al cristianismo. 
Independientemente de lo que pueda decirse sobre las conse- 
cuencias buenas o malas de vivir de acuerdo con las exigencias se- 
veras y difíciles del ideal cristiano, veamos qué puede decirse acer- 
ca da su relación con la práctica cristiana, ya que a menudo se 
objeta que la entrega a los demás que pide el cristianismo es tan 
difícil que resulta imposible de conseguir. Sin embargo, el cristia- 
no replicará a esta objeción diciendo que el ideal utilitario tam- 
bien es difícil, si no imposible, como norma práctica de vida. Pero 
—añadirá— ni en una situación ni en otra queda esta objeción 
a la altura del propio ideal. ¿No es verdad que un ideal que exige 
mucho estimulará mejor nuestros esfuerzos que otro ideal que 
exija poco? Pero ——podría objetarse—, ¿acaso esa tensión entre 
lo que un hombre siente que debería hacer y lo que finalmente 
puede hacer no acaba en un cisma de la personalidad? Puesto 
que no puede vivir de ningún modo según esa norma, ¿no aca- 
bará por abandonar la lucha y decidir que ya ni siquiera lo va a 
intentar? Tendrá entonces una personalidad moral escindida: 
tendrá un código moral en el que cree, y que repite los domin- 
gos, y otro muy diferente, quizá simplemente un desnudo egoís- 
mo, con arreglo al cual vive día tras día, sin ni siquiera formu- 
larlo explícitamente, y nunca se fundirán estas dos divisiones que 
lleva en su interior. El cristiano replicará de nuevo: «Si bien es 
desgraciadamente cierto que este cisma se da en mucha gente, 
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no se da entre los mejores : al santo cristiano no podrá nunca acu- 
sársele de profesar un código moral y vivir según otro». 

Una de las reivindicaciones más fuertes formuladas por el 
cristianismo (y también por otras religiones) es, sin embargo, que 
la creencia religiosa es indispensable para la vida moral : esto es, 
que, si faltara la creencia religiosa, los seres humanos no ten- 
drían ninguna motivación para hacer nada por los demás. (A me- 
nudo no resulta claro si por creencias religiosas se entiende espec- 
cificamente la creencia cristiana o una creencia religiosa de cual- 
quier tipo.) Si esta pretensión es cierta, estará justificada la 
creencia religiosa, si no en base a pruebas evidentes, sí al menos 
en base a su utilidad. 

Sin embargo, esta pretensión ha sido puesta en duda por Mill 
en su ensayo La utilidad de la religión. Examinemos los princi- 
pales puntos de Mill y consideremos la cuestión general de las 
relaciones entre la religión y la práctica moral. Los puntos prin- 
cipales de Mill son los siguientes : 

a) Por un lado, los períodos históricos en los cuales la 
creencia religiosa estuvo más extendida no han sido los que tu- 
vieron una mayor altura en conducta moral, con arreglo a cual. 
quier canon. Por ejemplo, en la Edad Media muchas gentes es- 
taban tan preocupadas con el culto religioso que prestaban muy 
poca atención a sus semejantes y permitían que los demás murie- 
ran de hambre en las calles sin sentir remordimiento de concien- 
cia por tal conducta. Por otra parte, a menudo se han dado in- 
fluencias morales poderosas sin religión: los griegos cultivaron 
un alto nivel de honradez, justicia y templanza («moderación en 
todas las cosas» ) sin que existiera, en absoluto, ninguna motiva- 
ción religiosa particular. La mayoría de los griegos tenía alguna 
creencia religiosa, pero la religión griega no tuvo casi efecto so- 
bre el comportamiento: no había libros sagrados ni código moral 
que se les hubiera entregado desde arriba, ni mandamientos mo- 
rales que hubiera que obedecer en nombre de la religión. Preci- 
samente por eso fueron libres de usar sus propias potencias ra- 
cionales para resolver los problemas morales. "También los espar- 
tanos tuvieron un código moral altamente eficaz, inculcado no en 
nombre de la religión, sino en el del Estado. 

b) Todo el mundo admite que la educación religiosa es un 
fáctor importante en la educación moral de muchos seres huma: 
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nos. Pero la influencia moral de una enseñanza religiosa tempra- 
na depende más de su condición de temprana que de su condi- 
ción religiosa. Es cierto que la mayoría de las enseñanzas morales 
tempranas se hacen en nombre de la religión, pero esta educación 
puede ser igualmente efectiva cuando no tenga sansión, a condi- 
ción de que se inculque coherente y repetidamente. Cuando se 
estimula a un niño a colocarse en el lugar de otros individuos y 
a desarrollar una comprensión imaginativa para con sus proble- 
mas, el niño recibe su primera lección importante de moral, in- 
dependientemente de que se la enseñen en nombre de la religión 
o no. El carácter especificamente religioso de la enseñanza («Dios 
te manda que hagas esto») puede apenas ejercer efecto sobre 
el niño: únicamente si lo que Dios manda lo mandan también 
los padres y lo sancionan con su autoridad será eficaz; desde to- 
dos los puntos de vista prácticos, Dios se convierte en los padres. 

c) Más adelante en la vida las reglas morales tienden a ser 
eficaces cuando la opinión pública las apoya. La religión por sí 
sola, sin la opinión, tiene relativamente poco efecto sobre la ma- 
yoría de las gentes. Durante mucho tiempo se practicó el duelo 
sin demasiados remordimientos de conciencia, aunque siempre 
estuvo prohibido por el mandamineto religioso «No matarás». Las 
relaciones sexuales ilícitas siguen estando peor consideradas en el 
caso de las mujeres que en el de los hombres, aunque la condena 
bíblica de la fornicación y del adulterio se aplique por igual a am- 
bos sexos. 


Sin las sanciones superañadidas por la opinión pública, sus propias 
sanciones [las de religión] no han tenido nunca —salvo en hombres 
excepcionales o en modalidades particulares de mente— una influencia 
poderosa... Si ha habido alguna vez un pueblo al que enseñaron que 
estaba gobernado por Dios, y que la infidelidad a su religión y a su ley 
les acarrearía castigos corporales, este pueblo ha sido, sin duda, el ju- 
dío. Y, sin embargo, su historia es una sencilla sucesión de caídas y 
recaídas en el paganismo **. 


Aquellas personas para las cuales la religión es esencial para 
la moral son normalmente las que han sido enseñadas, desde su 


5 J, S. MiL, The Utility of Religion, en Three Essays on Religion (Londres, 
Longmans, Green, 1874), pág. 88. 
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más tierna infancia, a creer en la inseparabilidad de una y otra. 
Para tales personas, la creencia religiosa es la única razón por la 
cual los hombres deben conducirse moralmente los unos con los 
otros y, si esta creencia fuera destruida, caerían en una vida de 
inmoralidad. Pero no existe razón alguna para que ambas hayan 
de ser enseñadas como inseparables. Aquéllas personas a las que 
se enseñaron las creencias morales sin religión encuentran que 
portarse decentemente con sus semejantes les resulta tan fácil co- 
mo a aquellas cuya moralidad fue enseñada en nombre de la re- 
ligión. Y si alguien cuya moralidad depende de la creencia reli- 
glosa llega alguna vez a dudar o a abandonar esta creencia, en- 
tonces puede ser que la moral (y a menudo ocurre esto) se les 
vaya a la vez que la religión : resultado que podría haberse evi- 
tado no uniendo la moral con la religión en un principio. 

ReLici0so: Admito que muchas personas que creen en la 
religión no la practican y que, a menudo, no hay manera de dis- 
tinguirlos de los no creyentes, en sus vidas morales. Y, sin em- 
bargo, la creencia religiosa tiene un efecto grande sobre las vidas 
morales de innumerables personas. Normalmente, su efecto es el 
de estimular a la clase de conducta que la religión prescribe. 
Cuando la religión prescribe sacrificar a los primogénitos al dios 
Baal o matar a miembros de tribus rivales, yo estaría de acuerdo 
en decir que sus efectos sobre la conducta son desafortunados. 
Pero cuando nos pide que ayudemos a nuestros semejantes en sus. 
problemas, que respetemos toda vida humana, y que suprima- 
mos nuestro odio y agresividad y sed de venganzas, ciertamente 
que vosotros, los utilitarios, estaréis de acuerdo en que promueve 
el bien. 

UriLITARIO: Por supuesto. Lo único que sostengo es que se 
pueden alcanzar estos mismos resultados con una formación mo- 
ral adecuada. Pero admito que hay muchas gentes que no res- 
petarían los derechos de los demás, que no los respetarían como 
seres que tienen igual valor que ellos mismos, y que no harían 
por los demás lo que les gustaría que les hicieran, si no creyeran 
que Dios les exige una conducta semejante. 

ReLicioso: Pero hay todavía algo más: la creencia reli- 
glosa sustentada sinceramente produce a menudo un grado de 
humildad que sin ella no se conocería. No me refiero a la falsa 
humildad que consiste en pretender simplemente que se es hu- 
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milde mientras que el egoísmo permanece tan fuerte como antes 
por debajo de esa pretensión. No me refiero a esa total y maso- 
quista humillación en la cual perdemos el respeto a nosotros mis- 
mos. La humildad de «por favor, pisotétame» y de «¿Por qué no 
me escupes?», aunque algunos santos también la hayan bordea- 
do. La humildad religiosa verdadera no es una absurda vacila- 
ción entre una humillación extrema, por un lado, y un egoísmo 
estridante con manías de grandeza, por otro. La humildad religio- 
sa verdadera supone la convicción, sincera y profundamente sen- 
tida, de que los demás valen tanto como uno mismo, y, por con- 
siguiente, se manifiesta en una entrega a los intereses de los de- 
más, sin por ello considerarse uno a sí mismo más que como a 
uno más entre tantos. Este estado de ánimo no es posible sin 
creencias religiosas, porque para mucha gente (yo creo que para 
la mayoría) solamente la religión proporciona un incentivo sufi- 
cientemente poderoso como para que se pueda mantener esa ac- 
titud a lo largo de toda la vida, a través de todas las crisis y 
tentaciones e irritaciones mezquinas que puedan asaltarnos. 

UTILITARIO: Pero existe también el revés de la moneda, 
esto es, el orgullo espiritual, y los que más activamente tienden 
a ser culpables de esto son precisamente los que cultivan la hu- 
mildad. Las personas con convicciones religiosas profundas que 
consagran sus vidas al servicio de los demás tienden, tarde o 
temprano, a desarrollar una actitud de «Soy más santo que tú». 
Nunca realizan esta conexión de modo consciente, pero me parece 
que su fórmula inconsciente sería algo parecido a esto: «Si yo soy 
lo bastante noble como para ayudarte, soy superior a ti; y al 
serlo te miro de arriba abajo, como a un pobre ser humano, y 
espero que aceptes mi consejo, a la vez que mi ayuda. Si no eres 
agradecido para conmigo, y si no vienes a mí vestido de saco y ce- 
nizas, eres un réprobo. Y si, a cambio de mis sacrificios por ti, no 
crees en todas las palabras de la doctrina en cuyo nombre te doy 
mi ayuda, eres un alma perdida y depravada a la cual puedo con- 
denar y excomulgar impunemente». La persona que se vacía a 
sí misma para darse a los demás exige, más tarde o más tempra- 
no, un precio muy alto por esa dádiva. Así está hecha la natura- 
leza humana. 

ReLicioso: Lo que me describes es sólo una perversión de 
la humildad, no su verdadera naturaleza. 
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UriLiTaRIO: Lo llames como lo llames, se presenta muy a 
menudo, y la intolerancia es su principal efecto sobre el indivi- 
duo en cuestión. Las religiones son particularmente propicias a 
ese peligro porque toda religión afirma que constituye la verdad. 
En épocas pasadas se quemaba en la hoguera a hombres que pen- 
saban de modo distinto a la creencia entonces dominante, o se les 
descoyuntaba en el potro del tormento, o se les torturaba hasta 
que se rendían. Ya no se practica este tipo de intolerancia tanto 
como antes —al menos en nombre de la religión—. Pero la tira- 
nía de la opinión mayoritaria en la sociedad, que reduce al silen- 
cio a los que participan de la opinión de la minoría —-—por ejem- 
plo no dando trabajo a los «librepensadores»— e incluso la tira- 
nía de un grupo familiar, si está estrechamente unido y aislado 
de ideas exteriores, puede ser tan mala como la tortura. Consi- 
deremos el efecto, sobre mentes juveniles despiertas, de las reac- 
ciones de sus padres ante preguntas indagatorias acerca de las 
creencias queridas. «Pero ¿cómo sabes que lo que estás diciendo 
es cierto” », pregunta el muchacho, y los padres sofocan la pre- 
gunta advirtiéndole quizá que no debe formular tales preguntas 
ni llegar a tener pensamientos semejantes en el futuro. Normal- 
mente no se arriesgará a perder el afecto con preguntas análogas 
otra vez; es posible, incluso, que tenga éxito en su intento de ex- 
pulsarlas de su cabeza y llegue a perder toda curiosidad sobre las 
materias prohibidas. Se convertirá entonces, en los años sucesi- 
vos, en un Ciudadano Perfectamente Sano, que ahogará en sus 
propios hijos la misma curiosidad intelectual que una vez asfi- 
xiaron en él. Pero, a veces, la maniobra tiene un efecto de boo- 
merang y el muchacho se torna suspicaz ante toda autoridad, y 
escéptico incluso en cuestiones para las cuales el escepticismo no 
ofrece ninguna garantía. 

ReLicioso: Solamente me estás describiendo una situación 
y una reacción ante ella. Seguramente, tú no deseas impugnar 
una u otra creencia religiosa, basándote en sus manifestaciones 
más desafortunadas. 

UriLiTarRIO: Por supuesto que no, pero mi argumento cen- 
tral es éste: la mente de la persona a la que se pide que acepte 
algo como cierto sin pruebas sufre un efecto cegador. Tú sabes 
que las creencias religiosas no se profesan simplemente; se de- 
fienden. La creencia 1 dice que solamente ella es cierta y que 
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todas las demás son supercherías, y la creencia 2 pretende lo mis- 
mo para ella, y de igual modo proceden las demás. Los miembros 
del primer grupo invocarán ciertos hechos milagrosos como prue- 
ba de la verdad de su creencia, pero los del segundo grupo invo- 
carán otros milagros propios. Los argumentos de cada grupo —si 
se aceptan como una prueba—, también servirían para defender 
a los otros y, sin embargo, se contradicen unos a otros en ciertos 
puntos esenciales. ¿Qué hacen entonces esos diversos grupos? Al 
intentar defender su propia y exclusiva profesión de verdad tien- 
den a fomentar hábitos de hipocresía intelectual y de engaño: 
estará justificado cualquier argumento con tal de que se acepte 
la creencia. Cada uno acostumbra a sus afiliados al uso de argu- 
mentos sofísticos a fin de intentar establecer la afirmación frente 
a las demás competidoras. Cada uno deberá, sistemáticamente, 
minimizar o tergiversar las pretensiones de los demás, presentán- 
dolas bajo un aspecto desfavorable a fin de reducir su verosimili- 
tud y tendrá que encontrar argumentos ——por muy intrincados 
que sean— que puedan, más adelante, presentarse en apoyo de sus 
propias afirmaciones. Esta tergiversación —que Mill llamaba el 
«soborno del entendimiento»— se difundirá probablemente a otros 
campos y envenenará la actitud total de nuestras mentes. Estas 
se acostumbran a defender concepciones ante las cuales ya está- 
bamos comprometidos, y no a buscar imparcialmente la verdad, 
dondequiera que nos lleve esta búsqueda. ¿Cuál es el resultado 
de este proceso? Dado que las pruebas en favor de las concepcio- 
nes de cualquier grupo o bien no existen o no son concluyentes, 
en último extremo hay que respaldar la creencia con figuras auto- 
ritarias (padres, sacerdotes, papas, Estado), y después —si esa 
autoridad no basta— con la fuerza. Cuando, en último extremo, 
no se pueda mantener una doctrina, a no ser invocando la fe, más 
de una doctrina recurrirá a esta invocación y así entrarán en con- 
flicto unas doctrinas con otras. 


Si piensas que tu creencia está basada en la razón tendrás que defen- 
derla con argumentos más que con persecuciones y tendrás que abando- 
narla si el argumento va en contra tuya. Pero si tu creencia se basa en 
la fe te darás cuenta de que la argumentación es inútil y entonces re- 
currirás a la fuerza, en forma de persecución o en forma de envilecimien- 
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to y de distorsión de las mentes de los jóvenes con eso que se suele lla- 
mar «educación» *, 


ReLici0SsO: Pero eso es absurdo. Yo creo en la persecución 
religiosa tan poco como tú. Ya no puede decirse que esté hoy en 
día muy difundida por el mundo. Los creyentes en fes diferentes 
han dejado de ser hostiles los unos para con los otros, como lo 
fueron antaño: muy a menudo, ministros del culto, rabinos y 
sacerdotes participan en los mismos programas de televisión y 
discuten cuestiones de interés mutuo. 

UrTILITARIO: Por supuesto —pero yo sólo estoy señalándote 
en qué consiste la lógica de tu postura— : si haces que la gente 
esté de acuerdo contigo pacíficamente, naturalmente que no re- 
currirás a la persecución. Pero si puedes inculcar tus creencias 
en las mentes de los jóvenes e impedir que te hagan demasiadas 
preguntas difíciles ya no te hará falta nada más. Ahora bien, su- 
pongamos que no lo crees o imaginemos que tienes poder para 
perseguir (como lo tuvo la Iglesia —-y quizá volviera a hacerlo 
si tuviera poder para ello —) y que solamente obrando así pudie- 
ras impedir que la gente abandonara tu rebaño: ¿qué harías en- 
tonces? ¿No caerías en la tentación y considerarías que es de- 
ber sagrado tuyo emplear tu autoridad hasta el máximo? 

ReLicioso: Por supuesto que no. Si yo no puedo conven- 
cerles racionalmente tendré que admitir —sintiéndolo mucho— 
la derrota de mis aspiraciones. 

UrILITARIO: Entonces eres más heroico que la mayoría de 
los dirigentes religiosos de la Historia. Pero yo seguiría poniendo 
en duda que esta cooperación ocasional entre tendencias opuestas 
sea realmente compatible con sus postulados básicos. Recuerda que 
cada grupo afirma que su propia confesión es la verdadera y que 
todas las demás están equivocadas, trágicamente equivocadas, en 
una cuestión de interés supremo para todos los creyentes, esto es, 
en la base de su salvación eterna. Si tú u otras personas mante- 
néis este punto de vista (y si no lo mantenéis no sois en absoluto 
creyentes) ¿no os sentiréis inclinados —cuanto más intensas se 
vuelvan vuestras convicciones— a sostener que los que defienden 
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otras creencias son tan perversos, o están tan cruelmente desca- 
rriados, que queda justificado cualquier medio de convertirlos a 
vuestra propia fe —en particular si afirmáis que serán castigados 
eternamente por su error—-? 

ReLicioso: No; trataré de razonar con ellos y convencer- 
los. Eso es todo. 

UrILITARIO: Muy bien, pero recuerda que muchos otros 
creyentes no son tan racionales. Examinemos ahora lo que me pa- 
rece a mí que es una debilidad de vuestra postura: cuando pre- 
sentáis las reglas morales como madamientos de lios, ponerlas 
en duda o criticarlas pasa a ser un pecado; porque representan 
la voluntad de Dios cuyos mandamientos no cambian nunca. De 
este modo, mandamientos que han sido comunes y útiles en un 
cierto momento de la historia de una tribu o nación se convierten 
en fósiles al quedar prescritos para siempre aunque las condicio- 
nes a las que se ajustaba la regla hayan cambiado mientras tan- 
to. Como dice Mill: «Existe un mal muy real consiguiente a la 
adscripción de un origen sobrenatural a las máximas de moral 
aceptadas. Ese origen consagra al conjunto de todas ellas e impide 
que se las discuta o critique ””. 

ReLicioso: Pero tú, en toda esta discusión, estás supo- 
niendo que Dios no dio al hombre ciertos mandamientos. ¿Quie- 
res discutir este punto de la revelación en lugar del punto de mo- 
ral que es lo que estamos discutiendo * 

UriLririri0: No. Por el momento solamente quiero discu- 
tir la utilidad de las creencias religiosas. Y digo que la utilidad de 
ciertos mandamientos religiosos (como la prohibición de comer 
carne de cerdo, mandamiento que tuvo gran utilidad antes de que 
el hombre conociera los modernos métodos de refrigeración) es 
muy baja en las épocas subsiguientes y requiere una enmienda 
cuando cambian las condiciones. 

ReLici0so: Lo que tú estás infraestimando es la utilidad 
de la propia fe. Ser capaces de renunciar a nuestras propias ideas 
y frágil entendimiento en materias que desbordan el ámbito de la 
mente finita y aceptar la revelación de un Dios infinito: no in- 
fravalores la grandeza, el exaltante efecto sobre la mente huma- 
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na de un acto de fe semejante. La actitud de la propia fe tiene 
consecuencias desconocidas para aquellos que carecen de ella. 

UTILITARIO: Como estamos discutiendo la utilidad (no la 
verdad ) de las creencias religiosas voy a formular una considera- 
ción contraria a ella. 


... Podemos definir «la fe» como una creencia firme en algo para 
lo cual no existe ninguna prueba. No hablamos de fe al decir que dos 
y dos son cuatro o que la Tierra es redonda. Solamente hablamos de fe 
cuando deseamos sustituir la emoción por la evidencia. Esto lleva a la 
lucha, puesto que grupos diferentes sustituirán emociones diferentes. Los 
cristianos tienen fe en la resurrección, los comunistas la tienen en la 
teoría marxista de la plusvalía. Ninguna de las dos fes puede defender- 
se naturalmente y, por consiguiente, cada una de ellas es defendida por 
la propaganda y —si es necesario— por la guerra. Las dos son iguales 
en este aspecto. Si crees que es inmensamente importante que la gente 
crea en algo que no puede defenderse racionalmente, no tiene mucha 
importancia cuál sea esa cosa. Allí donde controles el Gobierno enseña- 
rás esa cosa a las mentes inmaduras de los niños, y quemarás o prohibi- 
rás los libros que digan lo contrario. Allí donde no controles el Gobier- 
no montarás —sl eres bastante fuerte— un ejército para la conquista del 
poder. Todo esto es una consecuencia inevitable de cualquier fe fuerte- 
mente defendida, a no ser que te limites, como los cuáqueros, a ser para 
siempre una pequeña minoría... 

Yo no creo que la decadencia de una creencia dogmática vaya a 
producir solamente buenos efectos. Reconozco de entrada que los nuevos 
sistemas de dogma —como los de los nazis y los comunistas— son toda- 
vía peores que los antiguos, pero nunca hubieran podido hacer presa en 
las mentes de los hombres si los hábitos ortodoxos no hubieran sido in- 
culcados en la juventud. El lenguaje de Stalin está lleno de reminis- 
cencias del seminario teológico en el cual recibió su primera formación. 
Lo que el mundo necesita no son bombas, sino una actitud de investi- 
gación científica, combinada con la creencia en que la tortura de 
millones de personas no es deseable —la inflija Stalin o una deidad ima- 
ginada a semejanza del creyente— **. 


ReLicioso: No necesito decirte que discrepo de Russell en 
este punto. Incluso si estuviera de acuerdo con él en que la fe 
tiene una baja utilidad seguiría creyendo que hay que fomentar- 
la, siempre que la fe sea verdadera. 

UtTILITARIO: Si lo que quieres decir es que no se deberían 
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inculcar creencias afirmando que son verdaderas simplemente 
porque tú piensas que si se las adopta tendrán una muy elevada 
utilidad, entonces estoy de acuerdo contigo. Ahora bien, esto es 
exactamente lo que muchos líderes religiosos han hecho. Han 
afirmado que, aunque no puedan demostrar que sea verdadera, la 
creencia religiosa tiene un efecto muy saludable sobre la huma- 
nidad y que, por tanto, debe ser inculcada. Pero yo pongo en duda 
la utilidad ultima de inculcar una doctrina porque creamos en 
su utilidad. «Puede que la creencia no sea verdadera, pero, de 
todas maneras, conviene que la gente crea en ella» : razonar así es 
suponer (sin decírselo a nadie) que la gente no puede enfrentarse 
con la verdad —cualquiera que ella sea— y que, por consiguien- 
te, hay que alimentarla con mitos o con mentiras. ¿Es ésta una 
presunción verdadera? Y ——lo que es peor— puede correr el ries- 
go de que si alguna vez aparece la verdad y la gente descubre que 
les han engañado, no volverán nunca a fiarse de aquellos que les 
engañaron. Esas desventajas contrapesan seguramente cualquier 
utilidad temporal que pueda tener el inculcar como verdaderas 
doctrinas que no lo son, simplemente por esta presunta utilidad. 

ReLicioso: Bien, estamos entonces de acuerdo en que no 
se deberían inculcar doctrinas religiosas simplemente porque se 
crea en su utilidad. Solamente discrepamos en admitir como ver- 
daderas a las doctrinas en cuestión. Y yo mantengo que por lo 
menos las doctrinas de una religión son verdaderas y que, por 
consiguiente, hay que inculcarlas. 

UTILITARIO: Puesto que hemos reducido nuestra discusión 
a la utilidad de la creencia religiosa y no hemos entrado en la 
cuestión, mucho más intrincada, de su verdad (cuestión que in- 
cumbe a la epistemología más que a la ética), déjame que te 
presente una consideración final. Ciertamente, un efecto de la 
creencia religiosa sobre la moral es el de inculcar en los seres 
humanos un catálogo, nuevo y diferente, de virtudes que serían 
desconocidas sin la religión : virtudes, no en relación con nuestra 
conducta para con otros hombres, sino en relación con nuestra 
conducta para con Dios. Hacer el bien a nuestros semejantes tiene 
ahora que repartirse el campo del esfuerzo moral con el de rendir 
tributo a Dios. Amar a Dios ocupa un lugar incluso superior 
(«Amarás al Señor tu Dios...») que el que ocupa el amor a los 
semejantes («Amarás a tu prójimo como a ti mismo») ; violar el 
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primero de estos mandamientos es, por lo menos, un pecado tan 
grave como lo es el de violar el segundo. Servir a Dios regular- 
mente en los lugares de culto y no tomar su nombre en vano re- 
sulta de importancia igual a la que tiene respetar los derechos de 
nuestros vecinos y dar de comer a los hambrientos. En verdad, 
uno de los deberes del hombre para con su semejante, deber para el 
cual (a menudo, si no siempre) todos los demás deberes son me- 
dios, es el de hacer conscientemente todo lo que esté en nuestra 
mano para convertirlos a nuestra propia creencia religiosa. Du- 
dar, siquiera sea por un momento, de la verdad exclusiva de nues- 
tra propia creencia religiosa y de la falsedad de todas las demás 
se considera, a menudo, como el peor de todos los pecados que 
puedan cometerse. Digase lo que se diga de las virtudes como ayu- 
da para nuestra vida espiritual, desde el punto de vista de la mo- 
ral —que se ocupa de la relación del hombre para con el hom- 
bre— hay que conceptuarlas como un desperdicio enorme. Si hay 
que dividir el tiempo entre los deberes para con Dios y los de- 
beres para con el hombre, entre la observancia del sábado y la 
simple justicia humana, la ética utilitaria preferiría en cualquier 
caso una creencia en la que los deberes para con los semejantes 
no tuvieran que soportar una competencia semejante. 

El resultado de este hincapié en la virtud religiosa es que se 
considera a menudo que la santidad personal es completamente 
independiente —y a veces superior— de la acción benéfica. 


La virtud social acabó por quedar excluida de la ética cristiana. Has- 
ta hoy, los cristianos piensan que un adúltero es más perverso que un 
político que se deja corromper, aunque probablemente este último haga 
un daño mil veces mayor: en la Edad Media el hombre más virtuoso 
era el que se retiraba del mundo; los únicos hombres de acción consi- 
derados como santos fueron los que derrocharon sus vidas y la rique- 
za de sus súbditos combatiendo a los turcos, como San Luis. La Iglesia 
nunca consideraría como santo a un hombre que haya reformado las 
finanzas O las leyes penales o las leyes judiciales. Consideraría que esas 
aportaciones al bienestar humano son asuntos sin importancia. No creo 
que haya un solo santo en todo el santoral cuya santidad sea debida a 
una obra de utilidad pública *?, 


ReLIcI0OSO: Negar la santidad a hombres que han sido re- 
formadores económicos o sociales no supone negarles la virtud. 


* B. RusseLL, Why lam not a Christian, pág. 33, 
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Es negarles, simplemente, una clase específicamente religiosa de 
virtud, en la que se basa la santidad. Tú supones que toda virtud 
está en relación con la conducta del hombre para con sus seme- 
jantes. Y, si partes de esa presunción, entonces, por supuesto, las 
virtudes religiosas son lo que tú dices: «un derroche enorme». 
Pero si crees, como yo, que el hombre tiene deberes para con Dios 
al igual que los tiene para sus semejantes, entonces no existe tal 
«derroche», sino que se trata de las virtudes más importantes. 
Llegas a esas conclusiones solamente porque asumes que ninguna 
doctrina religiosa es verdadera. Una vez supuesto eso, tu conclu- 
sión se deduce lógicamente. Pero no tienes ningún derecho para 
suponer eso a no ser que lo demuestres. Y demostrarlo te llevará, 
de una discusión sobre la utilidad de la religión, a una discusión 
sobre su verdad. 


EJERCICIOS 


1. Dé argumentos utilitarios en contra o a favor de: 1) El vege- 
tarianismo; 2) El empleo de perros y otros animales para fines experi- 
mentales en los laboratorios médicos. 

2. Escriba un breve ensayo sobre la actitud utilitaria con respec- 
to a: 

a) Los deberes para con nosotros mismos. 

b) Los deberes para con la posteridad. 

c) Los deberes para con los animales. (Continuando el diálogo so- 
bre este tema en donde lo terminamos en la página 350. 

3. Dé un valor a los siguientes comentarios sobre el utilitarismo : 

a) «A mí me parece evidente que los principios utilitarios, desarro- 
llados lógicamente, acabarían en más engaños, mentiras y acciones des- 
honestas que las que podría tolerar un hombre bueno.» (A. C. Ewinc, 
Ethics, pág. 40.) 

b) «En cualquier ejemplo que pudiera proporcionar fundamento 
para una discusión, los efectos serán complicados e inciertos de modo 
que siempre quedará un resquicio para que el utilitarismo arguya que 
yo estoy equivocado al referirme al influjo que puede tener sobre la 
felicidad general, y que el acto que parece justo al sentido común es, 
realmente —después de todo y a largo plazo—, el que produce mayor 
felicidad. E incluso si hay casos en los que esto sea muy inverosímil 
(y verdaderamente creo que hay casos de éstos) podrá replicar enmen- 
dando la ética del sentido común y admitiendo que el acto que normal- 
mente consideramos como justo no lo es realmente en este caso» (Ibúd., 


página 41). 
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c) El utilitarismo no puede ser correcto porque «llegaría al resulta- 
do absurdo de que nos equivocamos siempre que descansamos, puesto 
que en esas ocasiones habría siempre oportunidades de producir un bien 
mayor que el que supone nuestro descanso. Porque aliviar sufrimientos 
es siempre un bien mayor que el puro disfrute» (Kurt BatEr, The Mo- 
ral Point of View (Ithaca, N. Y., Cornell University Press, 1958, pá- 
ginas 203-204). 

d) “W. E. Lecky, A History of European Morals from Augustus 
to Charlemagne (Nueva York, Braziller, 1955), págs. 40-52). 

e) «Hay un determinado grado de correlación entre las variacio- 
nes del Código moral, de época en época, y variaciones en los efec- 
tos reales o percibidos sobre la felicidad general de las acciones pres- 
critas o prohibidas por el Código. Y, según va haciéndose más am- 
plia y exacta la previsión de las consecuencias, podemos descu- 
brir no solamente cambios en el Código moral que se transmite de 
época en época, sino también un progreso en el sentido de una mayor 
aproximación a un utilitarismo perfectamente ilustrado. Sólo tene- 
mos que descubrir claramente otro factor importante en el progreso..., 
a saber, la extensión de la capacidad de comprensión en un miembro me- 
dio de una comunidad. La imperfección de los Códigos morales pri- 
mitivos se debe, por lo menos, tanto a esta falta de comprensión como 
a la de inteligencia; indudablemente, a menudo el hombre más gro- 
sero no percibía los efectos de su conducta sobre los demás; pero, 
también a menudo, los percibía más o menos, pero no se sentía de- 
masiado implicado por ellos. Así pues, resulta que los cambios en la 
conciencia de una comunidad corresponden a menudo a cambios en 
la extensión y grados de la sensabilidad de un miembro medio de esta 
comunidad, por lo que se refiere a los sentimientos de los demás. 
Ilustraciones familiares de esto las ofrece el desarrollo moral 
elaborado históricamente por influencia del cristianismo» (H. StncwIcKk 
The Methods of Ethics, pág. 455.) 

4. Teniendo ahora en cuenta la actitud utilitaria con relación a 
los animales, ¿cuál sería la actitud utilitaria en relación con seres inte- 
ligentes de otros planetas? (Si tuviéramos que escoger, ¿sacrificaríamos 
nuestra felicidad a la suya si se demostrara que ellos tenían un mayor 
potencial para la felicidad que nosotros, y mayor probabilidad de actua- 
lizar ese potencial?) 

5. Valore desde el punto de vista utilitario: 1) Las costumbres se- 
xuales descritar por Richard Lewinsohn en A History of Sexual Custo- 
ms (Nueva York, Harpen, 1959); 2) Las prácticas religiosas descritas 
por W. E. H. Lecky en A History of the Rise of Rationalism in Europe 
(Nueva York, Braziller, 1955), sobre todo, págs. 1-3. 

6. «Bienaventurados los pacíficos porque ellos serán llamados hijos 
de Dios». (Mat., 5-9). «Pero yo os digo: No resistáis al mal; y a cual- 
quiera que os hiera en la mejilla derecha presentadle también la iz- 
quierda» (Mat., 5-39). «Pero yo os digo: Amad a vuestros enemigos 
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y Oorad por los que os persiguen» (Mat., 5-44). En su opinión, ¿obligan 
estos pasajes al cristianismo a ser pacifista? ¿Puesde usted citar otros 
pasajes que tengan un carácter opuesto? 

7. ¿Qué conclusiones —si es que se puede sacar alguna— cree 
usted que los Evangelios le obligan a adotar en las cuestiones de 1) obe- 
decer las leyes; 2) el divorcio; 3) los prejuicios raciales; 4)la demo- 
cracia contrapuesta al totalitarismo; 5) el sistema de capitalismo de 
laissez faire contrapuesto a la economía planificada; 6) las distribu- 
ciones de clase basadas en la sangre o en la riqueza? 

8. ¿Cree usted que el arte tiene efectos morales sobre: 1) el ar- 
tista secundario —el realizador de la obra de arte—? En caso afirma- 
tivo, ¿de qué modo? El profesor de música dice a su alumno: «Sigue 
tocando el violín; tendrá una excelente influencia sobre su carácter mo- 
ral». ¿Sobrepasa este consejo al argumento en cuestión? 2) ¿El artista 
primario: el creador de la obra de arte? Si ello es así, ¿de qué modo? 
¿Qué características deberá desarrollar dentro de sí mismo a fin de crear? 
¿La tradicional descripción romántica del artista —considerado como un 
tipo inmoral — es apropiada? ¿Moralidad en qué sentido: moralidad en 
el sentido de las costumbres del propio tiempo y lugar del artista? 

9. Valore las siguientes citas sobre la moral y la religión : 

a) «Es imposible llevar hacia la piedad o la santidad a la masa de 
las mujeres y de la gente corriente, por lo general, simplemente a través 
de una enseñanza filosófica; se requiere también el temor de Dios, sin 
olvidar las leyendas y las historias milagrosas.» (ESTRABÓN, citado por 
Lupwin FRIEDLAND, Roman Life and Manners under the Early Emptre, 
Nueva York, Dutton, 1908, vol. 3, pág. 85). 

b) «Verdaderamente, la guerra total tendría que resultar muy di- 
fícil para la conciencia cristiana, pero el modo corriente de ser cristiano 
la hace fácil; se defiende la guerra moralmente y los cristianos fácilmen- 
te están de acuerdo sobre ello —según lo que les enseñan— en todas las 
naciones y en términos de la propia fe cristiana. Los hombres de congre- 
gaciones religiosas hacen el mal. Los ministros de Dios consiguen que 
se sientan en paz en esas malas acciones. En vez de guiarles hacia el 
cultivo moral de sus conciencias, los ministros, con gran habilidad mo- 
ral, emborronan su conciecia recubriéndola con la paz de la mente» (De 
C. W. Mis, The Causes of World War Three, Copyright, 1958, by C. 
Wright Mills. Con autorización de Simon and Schuster, Inc., pág. 149). 

c) «Supongamos que pudiéramos demostrar que la adhesión a una 
religión determinada tiende a fomentar una buena conducta. ¿Se des- 
prendería de esto que habría que conceder a la religión una posición pri- 
vilegiada en la estructura social, que habría que enseñarla a los niños y 
mantenerla como credo ortodoxo? ¿No es más corriente decir que 
las verdades religiosas —si es que existen— deben ser mantenidas y pro- 
pagadas en base a que son verdaderas y no simplemente porque sean 
útiles? Y su verdad sólo puede probarse demostrando que estas verda- 
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des son lo que lord Chesterfield llamaba «la seguridad colateral de la 
virtud»... Si una religión es verdadera, y puede demostrarse que lo es, 
habría que enseñarla, fueran o no afortunados sus efectos. Y si no se 
puede probar que es verdadera no debería difundirse oficialmente, aun- 
que sus consecuencias sociales fueran excelentes» (DowarLD J. O"Connor, 
An Introduction to the Philosophy of Education (Londres, Routledge 
Kegan Paul, 1957), pág. 135). 

d) Lea el cuento de B. RusseLL, Zahotopolk, en su Nightmares of 
Eminent Persons (Londres, Lane, 1954). 

e) «El bien de los demás» es una fórmula mágica que transforma 
cualquier cosa en oro, es una fórmula que hay que recitar como garan- 
tía de la gloria mortal y como fumigador para cualquier acción, aun- 
que se trate del asesinato de un continente... Tu Código establece, como 
versión de lo absoluto, las siguientes reglas de conducta...: Si tú lo de- 
seas es malo; si otros lo desean es bueno; si el motivo de tu acción es tu 
bienestar no lo hagas; si el motivo es el bienestar de los demás entonces 
hazlo: para aquéllos de nosotros que pudieran formular preguntas, tu 
Código tiene reservado un premio de consolación y una trampa para 
incautos : tienes que servir a los demás por tu propia felicidad; la única 
manera de alcanzar tu alegría es entregarla a los demás; la única manera 
de alcanzar prosperidad es dar tu riqueza a los demás; la única manera 
de proteger tu vida es proteger a todos los hombres menos a ti mismo 
—y si no encuentras ninguna alegría en este procedimiento será culpa 
tuya y prueba de tu maldad—,; si fueras bueno, encontrarías tu felicidad 
en proporcionar un banquete para los demás, y tu dignidad en mantenerte 
con las migajas que ellos pudieran arrojarte... Una moral que te 
enseña a menospreciar a la prostituta que entrega su cuerpo indiscrimi- 
nadamente a todos los hombres —esa misma moral— te pide 
que entregues tu alma al promiscuo amor de todos los que pasan por 
tu vida.» (De Atlas Shrugged, de Ayn Ran, Copyright, 1957, by 
Ayn Rand. Reproducido con autorización de Random House, Inc., pá- 
ginas 1030, 1031, 1033.) 

10. La cita siguiente contiene numerosos errores en su descripción 
del utilitarismo. Busque el mayor número posible de ellos. 

... El utilitarismo distingue entre lo justo y lo injusto únicamente 
con referencia al placer o a la oportunidad. Es justo lo que tiende a 
hacerme feliz. Para juzgar la justicia de una acción hay que examinar 
si sus consecuencias aportarán más placer que dolor, a mí o a la sociedad. 
Por esto y solamente por esto. Cuando juzga un juez refiriéndose úni- 
camente a su propio placer se le llama hedonista. Un hombre así es 
esencialmente egoísta; porque, aunque realice acciones que puedan pro- 
porcionar placer a otras personas, su razón de obrar así es que el mismo 
obtiene un placer al proporcionar placer a otros. Por esto es por lo 
que cree que la acción es justa. 

Los utilitarios propiamente dichos piensan que la conducta justa no 
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consiste en procurar el placer propio, sino en promover «la mayor fe- 
licidad para el mayor número». En uno o en otro caso, la objeción de- 
cisiva es que no existe ningún medio de distinguir entre un placer y otro, 
a no ser su intensidad. Es tan justo —quizá más justo— entregarse a 
una pasión por la mujer de otro hombre como escuchar un concietro 
de música clásica. Más aún: cualquier acción puede justificarse por 
su fin: si, al sopesarla, se ve que causa más felicidad que dolor es justa. 
Así pues, sería justo asesinar a una suegra molesta a fin de restaurar 
la paz y la armonía en toda una familia. 

Resulta irónicamente curioso que la ética cristiana se haya identifi- 
cado —en la mente popular— con el utilitarismo hedonista. La conduc- 
ta «cristiana» ha acabado por querer decir amabilidad. Y por amabili- 
dad se entiende dar a la gente lo que desea. Así, no es amable y es «no 
cristiano» insistir en que los matrimonios vivan juntos si ellos no lo 
desean. No es amable y es «no cristiano» insistir en que un hombre 
cumpla su palabra cuando le resulta molesto hacerlo. Sería mucho más 
feliz si quebrantara su palabra y nosotros debemos promover la feli- 
cidad. 

La causa de esta situación irónica estriba en la verdad parcial con- 
tenida en el utilitarismo. Dios desea, en verdad, la felicidad de los hom- 
bres, y es deber nuestro promover esa felicidad y no causar dolor. Pero 
la felicidad humana que Dios desea es la felicidad de la madurez, la 
felicidad de haber alcanzado nuestra meta humana de perfección. Y pa- 
ra esto muchos placeres interiores y fugaces deben sacrificarse, y lo 
bueno debe ceder el sitio a lo mejor. La justicia de la conducta no ha de 
ser juzgada en relación únicamente con el presente o el futuro inmedia- 
to —aunque los dos tienen su importancia—, sino en relación también 
con el bien total de todo el hombre, bien que se extiende más allá de 
esta vida y que se realiza plenamente en la sociedad celestial. La verda- 
dera felicidad de todo hombre estriba en adquirir una personalidad des- 
arrollada, armoniosa y controlada, y en ocupar su sitio en una comunidad 
de personas semejantes a él. Muchas de las cosas que llamamos felici- 
dad son —cuando se persiste en ellas— obstáculos fatales para el cre- 
cimiento de una personalidad semejante: muchas de las cosas que lla- 
mamos tragedias constituyen los inevitables dolores de parto de aquélla. 
La distinción entre lo justo y lo injusto es la distinción entre las cosas 
que fomentan y las que fatalmente impiden el crecimiento del hombre 
hacia la eo hombría, el cumplimiento de su destino eterno a fin 
de ser plenamente él mismo (De R. C. Mortimer, Christian Ethics, pá- 
ginas 8-10). 

11. ¿Cuál de las siguientes manifestaciones religiosas le parece a 
usted mejor? ¿Por qué? (;Consideraría usted alguna de ellas como ma- 
la? Diga las azohes:) 

a) Por mucho que se le insulte o ataque —y sea quien fuere el in- 
sultante o el atacante—, él siempre «ofrecerá la otra mejilla». 
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b) Come menos de lo que requiere su organismo porque entrega a 
la Iglesia el dinero que debería gastar en comida. 

c) «No hay amor más grande que dar la vida por sus amigos». Á 
la vista de este pasaje, él entrega su vida por alguien que vale más que 
él. 

d) Lo mismo que «c», pero la otra persona es un vagabundo bo- 
rracho. 

c) El padre aporta 5.000 dólares para la construcción de una nue- 
va iglesia en vez de emplearlos para pagar los estudios universitarios de 
su hijo, razonando así: «En primer lugar está el reino de Dios». 

f) Durante toda su vida, debido a su fuerte fe religiosa, no ha de- 
jado nunca escapar la más ligera palabra molesta, ni una simple crítica, 
ni una simple observación poco amable para nadie. 


12. ¿Cree usted que las frases siguientes son objetables en base a 
cinema utilitarios? ¿En base a argumentos religiosos? Explique por 
qué. 


a) «El único motivo que tiene una persona para poner en duda 
las verdaderas creencias religiosas es su deseo de tener unas vacaciones 
morales, recurriendo al pretexto de la duda religiosa.» 

b) «Por supuesto que yo abogo por la persecución religiosa en 
España o en cualquier otro sitio. Es una manera de desarraigar a los 
infieles y de devolverlos a tiempo a su verdadero ser.» 

c)» «Todo lo que me propongo hacer contra ti está justificado porque 
Dios está a mi favor.» 

d) «Dies nunca se equivoca; tú mismo lo admites. Y Dios me dijo 
anoche que fuiste tú quien me engañó.» 

e) «Si te falta la fe, todas las buenas obras que puedas realizar 
durante tu vida no valdrán nada a los ojos de Dios.» 

f) «La Iglesia afirma que sería mejor que cayeran del cielo la Luna 
y el Sol, que estallara la Tierra, y que todos los innumerables millones 
que habitan en ella murieran en una extrema agonía —por lo que se re- 
fiere a la aflicción temporal— antes que un alma, no digo que se per- 
diera, sino, simplemente, que cometiera un solo pecado, dijera una sola 
mentira voluntariamente —aunqgue no hiciera daño a nadie—, o roba- 
ra una simple perra chica sin ninguna excusa» (Jon HENRY, CARDENAL 
Newman, Certain Difficulties Felt by Anglicens tn Catholic Teaching 
(Nueva York, Longmans, Green, 1918), pás. 190). 

13. Dé un valor a los siguientes argumentos : 

a) La famosa «apuesta» “de Pascal: La creencia religiosa, con su 
promesa de recompensa eterna y su amenaza de castigo, puede ser cier- 
ta o puede no serlo. Si lo es, tendrás que sufrir por no haber creído en 
ella: si es falsa, una vez que hayas muerto, no tendrá ninguna importan- 
cia para ti. Por tanto, creer es aconsejable. 

b) Ser católico es más seguro que ser protestante porque los pro- 
testantes dicen que tanto los católicos como los protestantes merecen la 
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salvación mientras que los católicos (al menos hasta hace poco) decían 
que solamente ellos entrarán en el cielo. Asi pues, si resulta que el cato- 
licismo es cierto, siempre estarás más seguro, de un modo o de otro. 
| c) Russell, comentando ese tipo de argumento, preguntaba : «¿Cómo 
sabes que no hay un Dios que respeta la sinceridad y el peso de las obras 
hasta el punto de que castigará eternamente a cualquiera que se 
una a una facción determinada, simplemente para estar siempre del la- 
do de los que van a ganar?» (MILLARD SPENCER EVERETT, Ídeales of 
Life, Nueva York, Wiley, 1954, pag. 30). 

14. ¿Cuál de las siguientes manifestaciones religiosas considera us- 
ted peor? 

a) Un famoso predicador del Evangelio declara repetidamente que 
la paz mundial es imposible y que luchar por ella es inútil a no ser que 
todos los hombres acepten el Evangelio. Los defensores de otras religio- 
nes dicen lo mismo por lo que se refiere a la aceptación de sus propias 
creencias religiosas. Resultado: no se llega a ningún acuerdo, y todos di- 
cen: «¡ Ya te lo había dicho yo!». 

b) En la mañana del 1. de junio de 1630 Guglielmo Piazza, co- 
misario de Salud Pública en Milán, fue visto por la calle escribiendo 
con un tintero portátil que llevaba al cinto y secándose los dedos, man- 
chados de tinta, en las paredes de las casas. Mujeres de la vecindad, ig- 
norantes, le acusaron de contaminar las casas con el virus de la plaga. 
Llevaron su queja ante el Consejo municipal y Piazza fue detenido y 
torturado. Esa tortura era una reliquia de los tiempos feudales y se lle- 
vó a cabo según el procedimiento y ceremonial prescrito por la ley. Mu- 
chos de los funcionarios del pueblo a los que se confiaron los aspectos 
legales de la tortura eran analfabetos y —a fin de proporcionarles la 
necesaria información—, la Constitutio Criminalis de María Teresa 
de 1878 hizo grabar diecisiete planchas de cobre para ilustrar los varios 
sistemas de tortura. Como preámbulo a la tortura se afeitó y purgó a la 
víctima. Si sobrevivía tres veces a las atrocidades infligidas sobre su 
cuerpo se suponía que Dios intervenía en su favor con un milagro que 
demostraba la inocencia de la víctima. El comisario soportó dos aplica- 
ciones de la tortura, pero cedió ante el «tercer grado». Á fin de librarse 
de más torturas confesó que él había difundido la plaga, y al ser ame- 
nazado con nuevas torturas si no revelaba el nombre de sus cómplices, 
acusó a un barbero llamado Mora. Este último también cedió ante la 
tortura y confesó su culpabilidad. Incriminó a don Juan de Padilla, hijo 
del comandante de la fortaleza, al que el barbero había tratado por una 
sífilis. Las victimas de esta justicia del Renacimiento fueron condenadas 
a muerte; se les descoyuntó con hierros al rojo vivo, se les cortó la ma- 
no derecha, se trituraron sus huesos, se les amarró a la rueda y —des- 
pués de seis horas de sufrimiento —fueron quemados su cuerpos, arro- 
jadas las cenizas al río y vendidas sus propiedades. La casa que había 
sido manchada de tinta fue derribada y se erigió en su lugar una «co- 
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lumna de infamia» a fin de conmemorar la parte que se suponia que 
aquellos hombres habian desempeñado en la difusión de la plaga (Ho- 
wAarD W. Haccarp, Devils, Drugs and Doctors, Nueva York, Pocket 
Books, 1929, págs. 208-213.) 

c) Aunque una mujer no ha leído la Biblia extensamente durante 
su juventud y su madurez, cuando se hace vieja empieza a leerla con 
una regularidad mayor, y se enfrasca cada vez más en las profecías de rul- 
na y destrucción. Se convence que la humanidad es totalmente mala, que 
no hay ninguna esperanza de que sobreviva, y que la causa de su mal. 
dición inminente es el pecado. Lee y relee esos pasajes con fruición cre- 
ciente. Cada vez la satisface más la reflexión de que los que ahora son 
jóvenes nunca llegarán a viejos, de que el juicio divino va a bajar al 
mundo, de que Armageddón vendrá, así como los Cuatro Jinetes del 
Apocalipsis, de que el Sol se oscurecerá y la Luna se convertirá en san- 
gre, y de que la humanidad será borrada de la faz de la Tierra en un 
tremendo holocausto. 

Así pues, si continúa habiendo paz durante cierto tiempo, ella dirá 
que la gran maldición está a punto de descender y que la conducta de 
los hombres malvados es la causa de ello. Pero si se desencadena una 
guerra, citará las profecías para demostrarlo, diciendo que la guerra es so- 
lamente el cumplimiento del mandamiento inexorable de Dios. Tampoco 
favorecerá los intentos de los gobiernos del mundo y de las Naciones 
Unidas por disminuir las tensiones del mundo. Se trata simplemente 
de expedientes humanos —razonará ella— y no podrán impedir la reali- 
zación de la palabra de Dios que ocurrirá pronto. Adoptar medidas para 
evitar la catástrofe es simplemente valerse de la inteligencia humana en 
un intento de desvirtuar el decreto de Dios, añadiéndose así, a una si- 
tuación ya pecaminosa, el nuevo pecado de orgullo y de insubordinación 
a la voluntad divina. 

d) «Y es solamente la fe religiosa —dice el orador— la que hace 
que los americanos miren al futuro con certidumbre y con confianza.» 

A la mañana siguiente un grupo de cohetes con ojivas de hidrógeno 
mató a la mitad de la población de los Estados Unidos en quince mi- 
nutos. 

Entre los muertos estaban aquéllos que habían dicho: «Sí, lo sé; pe- 
ro tenemos que aplastarlos y suprimirlos; ya sé que habrá algunas ba- 
jas, pero...». «No debemos, no podemos, llegar a un compromiso con 
el mal. Son ateos y hay que borralos de la faz de la Tierra...» «Sola 
mente cuando toda la humanidad caiga de rodillas ante la única y ver- 
dadera Revelación obtendrán la paz las naciones del mundo.» 
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CAPÍTULO SEXTO 


La ética del deber 


El concepto fundamental del utilitarismo es que el bien in- 
trinseco y la justicia de un acto están determinados por la medida 
en que llevan a un máximo bien intrínseco. Por consiguiente, es 
teleológico, es decir, afirma que la justicia de un acto depende 
por entero de sus consecuencias. 

En la ética de Emmanuel Kant (1724-1804) el concepto fun- 
damental es el de deber y obligación. Según Kant, la justicia de 
un acto no depende de las consecuencias que tiene, sino de su 
propia intrínseca naturaleza. Por tanto, su ética es formalista ; 
una ética formalista es aquella en la cual la justicia de un acto 
no depende (al menos, no por completo —y en la concepción de 
Kant no depende en absoluto—) de sus consecuencias actuales 
o probables, o propuestas. 


14. LA TEORÍA KANTIANA DE LA BONDAD MORAL 


Antes de considerar la teoría de la obligación de Kant será 
conveniente que estudiemos brevemente su concepción de la bon- 
dad. Kant no emplea las palabras «bien intrínseco» y «bien ins- 
trumental», sino que habla de lo que es bueno sin calificación 
especial. Según Kant, la felicidad no es buena sin calificación. 
La felicidad —como declaró Aristóteles y negó Platón— depende 
parcialmente de circunstancias que en gran medida están fue- 
ra de nuestro control: un aspecto físico agradable, una inteligen- 
cia, un ambiente familiar agradable, un punto de buena suerte. 
Una persona puede ser feliz y no merecerlo, como puede merecer 
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la felicidad y no conseguirla. Kant dice que la única cosa que 
produce más repulsión que contemplar a alguien disfrutando de 
la felicidad que no merece es ver a alguien privado de la felici- 
dad que merece. La felicidad es buena solamente cuando es re- 
compensa a la virtud, y en un mundo perfecto el grado de felici- 
dad de cada persona estaría en relación exacta con su virtud. Da- 
do que la felicidad que no acompaña a la virtud no es buena, la 
felicidad no puede ser buena sin calificación. 

¿Qué otras cosas son buenas? Kant menciona «la moderación 
en los afectos y pasiones, el control de sí mismo, y la tranquila 
deliberación» como cualidades humanas admirables *. Y, sin em- 
bargo, tampoco ellas son buenas sin calificación. En algunas oca- 
siones pueden ser totalmente malas. La serenidad del malvado do- 
tado de gran control de sí mismo cuando planea su crimen le ha- 
ce más aborrecible de lo que hubiera sido sin esas cualidades. To- 
dos los otros rasgos de carácter pueden tener un efecto similar. 
El valor es una hermosa cualidad, pero el mundo hubiera vivido 
mejor de haber existido menos nazis valientes. La lealtad es ad- 
mirable, pero no la lealtad a una mala causa. La caridad es ad- 
mirable, pero no si asume la forma de donativo al Ku-Klux-Klan. 

La única cosa que es buena sin calificación es la que Kant 
llama la buena voluntad. 


La buena voluntad no es buena por su aptitud para alcanzar un fin 
propuesto, sino, simplemente, en virtud de la volición: esto es, es bue- 
na en sí misma, y, considerada en sí misma, es digna de ser estimada 
mucho más que todo aquello que podemos obtener gracias a ella ?. 


Pero si la buena voluntad, independientemente de sus conse- 
cuencias, es buena de un modo no cualificado, es muy importan- 
te saber exactamente en qué consiste una buena voluntad. Cuando 
Kant emplea el término no quiere significar lo que nosotros muy 
a menudo entendemos en la conversación diaria, a saber, las bue- 
nas intenciones. «El infierno está lleno de gentes bien intencio- 
nadas.» Kant estaba en lo cierto en esto. Personas que intentan 
hacer su deber y no lo hacen nunca, llenos de sentimientos ama- 


* E, Kanr, Fundamental Principles of the Metaphysics of Morals, parte 1, pá- 
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2 1bíd., pág. 10. 
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bles pero que nunca llevan a la práctica sus buenas intenciones, 
no son precisamente las que Kant tiene presentes. Ni tampoco 
consiste la buena voluntad simplemente en una hosca determina- 
ción o en una actitud moralista a lo «soy más santo que tú». Pa- 
ra Kant, una buena voluntad no es «un mero deseo, sino el resu- 
men de todos los medios a nuestro alcance» * para hacer el acto 
que constituye nuestro deber. Y tampoco importan las consecuen- 
cias de la acción, porque, en una gran medida, quedan fuera de 
nuestro control: solamente la buena voluntad (tal como Kant la 
ha definido) que lleva a la acción tiene un valor no cualificado. 


Incluso aunque se diera el caso de que —debido a una particular 
ingratitud de la fortuna, o a la mezquina provisión de una Naturaleza 
madrastra— esta voluntad careciera totalmente de poder para realizar su 
propósito, incluso si con sus mayores esfuerzos no pudiera conseguir na- 
da y solamente quedara reducida a ser una buena voluntad... seguiría 
brillando como una joya, por su propia luz, como una cosa que tiene en 
sí misma su total labor. Su utilidad o inutilidad no pueden añadir ni 
quitar nada a su valor*». 


Tenemos ahora que ser más concretos. Estudiaremos, en pri- 
mer lugar, la buena voluntad en relación con los motivos del de- 
ber, porque en eso estriba la doctrina de Kant de la bondad mpo- 
ral; consideraremos después la buena voluntad en relación cop 
la noción de razón, porque en ello estriba la doctrina de Kant de 
la obligación. 

Kant dice que un agente es moralmente bueno con respecto a 
un acto determinado si realiza ese acto exclusivamente «por de- 
ber». Pero aquí tenemos que hacer inmediatamente una distin- 
ción. Hacer algo por deber es una cosa; y hacerlo meramente de 
acuerdo con el deber es otra. Supongamos que jugamos al ajedrez 
con otra persona y que, en el momento en que estamos preparan- 
do nuestra próxima jugada, llega un niño, coge una de las piezas 
y la coloca en otra casilla del tablero. Supongamos también que 
este movimiento que ha hecho el niño está de acuerdo con las 
reglas del juego: se trata de un movimiento permitido, aunque 
quizá no sea muy eficaz. Y, sin embargo, el movimiento —aunque 


Ibid., pág. 11. 
*  Ibid., pág. 11. 
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ésté de acuerdo con las reglas del ajedrez— no se ha debido a un 
conocimiento de las reglas del juego. El niño no sabía cuáles son 
los movimientos permitidos porque no tiene una concepción de 
las reglas de juego. Apliquemos este ejemplo al campo moral. Su- 
pongamos que nuestro deber consista en ser benévolo para con los 
demás, y ayudarles cuando estén necesitados. Y supongamos tam- 
bién que somos, por naturaleza, amables y benevolentes, que sufri- 
mos constantemente al ver que los que nos rodean son infelices y 
padecen necesidades. Por consiguiente, les ayudamos, no podemos 
ser felices a menos que ellos lo sean. Al satisfacerlos a ellos nos sa- 
tisfacemos también a nosotros mismos. No ayudamos a los demás 
porque es nuestro deber —-y ni siquiera pensamos en el deber—-: 
les ayudamos simplemente porque nos apetece, porque eso nos 
hace sentirnos buenos. Si no fuera así no les ayudaríamos. 

Kant seguiría diciendo que tales acciones pueden ser justas 
(discutiremos esto en breve), pero no son moralmente buenas, 
o, dicho más exactamente, nosotros no somos moralmente buenos 
con respecto a esos actos, y no nos podemos atribuir ningún mé- 
rito moral por haberlos hecho. No es mérito nuestro sentirnos in- 
clinados benévolamente a ayudar a los vecinos por temperamento. 
Nos estamos limitando a hacer «lo que nos sale naturalmente» 
—y si algo del todo diferente nos «saliera de dentro» lo haría- 
mos igualmente. Ayudaremos a los demás sólo mientras nos agra- 
de hacerlo, y cuando deje de agradarnos no nos sentiremos mo- 
vidos a ayudarles por consideraciones de deber. La conducta del 
beneficente puede ser justa, pero —en las circunstancias ante- 
riormente descritas— ello no le conferirá ninguna bondad mo- 
ral (virtud). Lo que hacemos está de acuerdo con el deber, pero 
no lo hacemos por deber ; esto es, no lo hacemos porque sea nues- 
tro deber, sino por una razón diferente. En verdad, no hemos ac- 
tuado por deber, sino por inclinación. 

A veces coincidirá nuestro deber con lo que nos sentimos in- 
clinados a hacer. Por ejemplo, Kant dice que es deber nuestro 
conservar nuestras propias vidas y que sería injusto suicidarse 
simplemente para rehuir el deber o porque estemos cansados de 
vivir. Ahora bien, la mayoría de la gente se siente inclinada a 
conservar su propia vida en cualquier caso, y, por consiguiente, 
no hay ningún mérito especial en los actos de propia conserva- 
ción. En tal situación, el deber y la inclinación nos empujan en 
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la misma dirección, y no es necesario que tengamos el sentido del 
deber para que hagamos la cosa justa. Pero existen otras situacio- 
nes —1ndudablemente, más frecuentes— en las cuales el deber y 
la inclinación entran en conflicto. Imaginemos que nuestro de- 
ber sea cumplir una promesa determinada que hicimos pero que 
no deseamos cumplir; nuestra inclinación será la de olvidar la 
promesa, especialmente cuando —-si la cumplimos— vamos a 
tener que soportar considerables molestias. He aquí un test para 
ver si estamos actuando por deber o por inclinación : si de todas 
maneras cumplimos la promesa, a pesar de nuestra inclinación 
opuesta, y simplemente porque es nuestro deber actuar así, estare- 
mos obrando por deber y nuestra acción tendrá un mérito moral; 
pero si olvidamos la promesa estamos actuando, evidentemente, 
por inclinación. Las situaciones más característicamente morales 
son como ésta: el deber nos empuja en un sentido y la inclina- 
ción en otro, y el test de nuestro carácter moral consistirá en de- 
terminar si somos lo bastante fuertes como para cumplir con el 
deber a pesar de nuestra fuerte inclinación en sentido opuesto. 
La descripción que nos presenta Kant parece bastante clara 
cuando el deber y la inclinación nos empujan en direcciones opues- 
tas. Pero cuando la inclinación y el deber nos empujan en la mis- 
ma dirección ¿tendremos que afirmar que actuamos siempre por 
inclinación y nunca por deber? No parece que exista ninguna ne- 
cesidad de mantener ese punto de vista. Es posible que actuemos 
a veces por deber incluso aunque estemos ya inclinados a realizar 
el acto: por ejemplo, nuestro deber es no robar dinero a nuestros 
amigos, pero la mayoría no se siente deseosa de actuar así de 
ningún modo, aunque quizá nos podamos sentir inclinados a ro- 
bar a los extraños. Normalmente no necesitamos que un sentido 
del deber apoye nuestras inclinaciones en situaciones semejantes. 
Incluso en este caso, es posible que actuemos por deber —sólo 
que es difícil saber en estas situaciones si estamos actuando por 
deber o no—. Un test pudiera ser éste: sí nuestra inclinación 
fuera la opuesta, ¿seguiríamos realizando el acto por considerar- 
lo nuestro deber? Evidentemente, la dificultad está en que este 
test no puede ser llevado a la práctica porque, en esta situación, 
el deber y la obligación nos mueven en la misma dirección. Todo 
lo que podríamos hacer en esta situación sería preguntarnos : «St 
en este momento mis inclinaciones cambiaran radicalmente, ¿se- 
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guiría absteniéndome de robar porque es mi deber abstenerme 
de ello?», y ser entonces lo más honrados que fuera posible con 
nosotros mismos en el momento de contestar la pregunta. Inclu- 
so en este caso se llegaría inevitablemente a una racionalización, 
y fácilmente nos convenceríamos a nosotros mismos de que en 
cualquier caso deberíamos actuar por deber, actuemos así o no 
en la realidad. Estos test introspectivos son siempre peligrosos y 
nada concluyentes ; es facilísimo decir que estamos haciendo algo 
porque es nuestro deber, cuando, en realidad, nos sentimos incli- 
nados a hacerlo en cualquier caso y estamos (consciente o incons- 
cientemente) camuflando nuestras inclinaciones con toda esta 
charla sobre el deber, a fin de hacer que el acto aparezca como 
más respetable. En cualquier caso, no es contradictorio decir que 
estamos actuando por deber, incluso cuando nuestras inclinacio- 
nes naturales nos empujen en la misma dirección que el deber. 
Pero, evidentemente, muchas afirmaciones que no contienen con- 
tradicción alguna pueden ser perfectamente falsas. 

Ahora bien, aun después de haber aclarado esta cuestión, mu- 
chos lectores de Kant han formulado una objección a la formu- 
lación kantiana de la bondad moral: «¿Cómo? ——preguntan—. 
¿De modo que no hay ningún mérito moral vinculado a un acto 
si éste se hace por inclinación? ¿Quiere decirse que, si nos sen- 
timos inclinados a hacer algo, no nos merecemos ningún aplauso 
moral por haberlo hecho, pero que, si no estamos inclinados a ha- 
cerlo y tenemos que luchar contra nuestras inclinaciones en cada 
momento del camino, entonces y solamente entonces será nues- 
tro acto moralmente bueno?». La objeción no es exactamente 
apropiada así formulada porque —como acabamos de ver— el 
mero hecho de que nos sintamos inclinados a hacer algo no de- 
muestra que lo estemos haciendo por deber. «Sin embargo —in- 
sistirán los objetores—, parece extraño que haya que atribuir un 
crédito moral a los actos que se hacen por deber, sin que las in- 
clinaciones cuenten para nada. Supongamos que en un principio 
no deseemos abstenernos de robar pero que, merced a una auto- 
disciplina gradual, desarrollemos hábitos de autocontrol hasta que, 
finalmente, lo que originariamente hicimos por deber se convier- 
ta para nosotros en “una segunda naturaleza”. Ya no sentimos 
tentaciones de robar y no nos queda ninguna inclinación para 
ello. ¡ Indudablemente que ese cambio en la motivación no quiere 
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significar que nuestra acción (al abstenernos) no sea moralmente 
buena! Antes por el contrario, ¿no será moralmente mejor no 
tener que atravesar un paroxismo de tentaciones, dudas y con- 
flictos cada vez que nos decidamos a no robar? ¿Es realmente 
cierto que abstenerse de robar es moralmente bueno cuando sen- 
timos fuertes tentaciones de robar, pero no es moralmente bueno 
cuando no tenemos tentaciones semejantes?» 

Esta es, en verdad, una objeción que los moralistas —desde 
Aristóteles a Dewey— han formulado siempre. Esos moralistas han 
mantenido que, cuando nos sentimos movidos a hacer algo úni- 
camente por sentido del deber, no hemos alcanzado todavía la 
madurez moral; esta madurez se demuestra mucho mejor cuando 
no nos sentimos tentados a realizar el acto prohibido, cuando ac- 
tuar justamente se ha convertido en parte de nuestra naturale- 
za hasta el punto de que ya ni siquiera tenemos que pensar en el 
deber: cumplir con el deber se ha convertido en «hacer lo que 
espontáneamente nos brota de dentro». Si pudiéramos alcanzar 
este estado en todos los aspectos de nuestras vidas morales, los 
términos «actuar por deber» desaparecerían de nuestro vocabu- 
lario moral. 

Llegados a este punto, el utilitario añadiría algo. Según él 
—recordemos lo dicho anteriormente (pág. 323)— las motivacio- 
nes moralmente buenas son las que con más probabilidad llevan a 
actos justos. El utilitario afirma: «Si realizamos actos justos por 
inclinación —si el hecho de realizarlos es o se convierte en «ha- 
cer lo que espontáneamente nos brota»— estaremos cada vez más 
regular y firmemente en condiciones de realizar lo que es justo 
que cuando lo realizamos por deber». 

1) En la mayoría de la gente, por lo menos, el sentido del 
deber opera a sacudidas. La mayoría de la gente que actúa por 
deber lo hace así solamente de cuando en cuando, y durante el 
resto del tiempo sus inclinaciones les desvían en otro sentido. Hay 
que estar constantemente empujando y estimulando el sentido del 
deber; comparada con la influencia del deber, 


. la inclinación natural del hombre opera incesantemente sobre él; 
está permanentemente presente en su mente, y se interfiere con todas 
las concepciones y consideraciones... La experiencia nos enseña que es 
cierto que el más diminuto grano de honestidad natural y de benevo- 
lencia tiene más efecto sobre la conducta de los hombres que las más 
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pomposas concepciones sugeridas por las teorías teológicas y por los sis- 
temas *. 


2) «Más aún: es fatalmente fácil racionalizar en cuestio- 
nes de deber ; “Mi deber es procurar que te castiguen” o "Mi deber 
es cantarle las verdades para que no moleste más a nadie”. La 
gente que está constantemente hablando de su deber es sospechosa 
de un modo o de otro: si realmente fueran individuos maduros 
moralmente, harían sencillamente lo que el deber les requiere 
por inclinación (inclinación moldeada y desarrollada por el há- 
bito y por la autodisciplina en los primeros años de la vida) y no 
presentarían, cada vez que tuvieran que actuar, todas las decisio- 
nes ante el Tribunal del Deber. ¿Ante quién sentiríamos un ma- 
yor temor: ante un vecino que no tenía ninguna inclinación a 
quemar nuestra casa y que, por consiguiente, nunca se ha preo- 
cupado de cosas semejantes, o ante un vecino que deseaba ardien- 
temente robarnos o quemar nuestra casa en nuestra ausencia, 
pero que solamente se abstenía de actuar así por un sentido todavía 
más fuerte del deber? Evidentemente, temeríamos más al último 
porque sospecharíamos que, más tarde o más temprano, sus in- 
clinaciones podrían más que su parte buena, y terminaría hacien- 
do lo que se proponía hacer, camuflando quizá ese acto con al- 
guna racionalización elaborada; mientras que la primera perso- 
na no se siente inclinada a hacer daño. Esto tiende a probar que 
—<como dato empírico— la inclinación es un mejor resorte para 
la acción que el que supone el sentido del deber; la gente que 
se siente inclinada a realizar actos justos en cualquier caso es, 
probablemente, más de fiar (la inclinación natural de hombre 
opera incesantemente sobre él”) que las personas que no se sien- 
ten inclinadas a realizar actos justos, pero que los realizan por 
sentido del deber. Sin embargo, el sentido del deber interven- 
dría como accesorio valioso en aquellos casos en los que las ac- 
ciones de una persona estuvieran dirigidas a realizar actos injus- 
tos: como su inclinación no le disuadiría de hacer lo injusto, 
su sentido del deber tendría que contenerle del mejor modo po- 
sible.» 


* Davin Hume, Dialogues concerning Natural Religion, editado por Norman 


Kemp Smith, 2.* ed., (Nueva York, Social Sciences, 1948), parte 12, pág. 221, 
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No obstante, el kantiano no carece de defensa en este punto. 
1) «En primer lugar —afirmaría el kantiano—., el acto realiza- 
do por inclinación no es necesariamente injusto; la justicia e in- 
justicia no se ven afectadas porque el acto se haga por inclina- 
ción o no. Unicamente dependen de una cualidad del acto que 
todavía tenemos que considerar. Más aún: 2) Aquello que nos 
sentimos inclinados a hacer es, en grandísima medida, función de 
cuál sea la clase de temperamento que tengamos : depende de que 
seamos naturalmente afectuosos y sociales o naturalmente fríos 
y poco simpáticos. Á su vez, nuestro temperamento depende enor- 
memente de la clase de infancia que hayamos tenido: de cuáles 
fueron nuestras relaciones con nuestros padres, de la clase de in- 
fluencia a la que estuvimos entonces sometidos ; y sobre estas cir- 
cunstancias no tenemos prácticamente ningún control. ¿Por qué 
habremos de merecer ningún crédito por nuestro temperamen- 
to? Si no supone nada en contra nuestra el hecho de que tenga- 
mos un temperamento y un carácter que no se prestan fácilmen- 
te a realizar buenas acciones —de modo que tenemos que estar 
constantemente venciendo tentaciones a fin de obrar justamen- 
te— por el mismo motivo no supone nada a nuestro favor el 
hecho de que hayamos tenido una infancia sonriente y nos po- 
damos sentir felices y seguros en la edad adulta y podamos, por 
consiguiente, ser desenvueltos y sociables, y ayudar a la gente sin 
envidiar su felicidad.» 


Los enemigos de la ética kantiana podrán replicar a esto: 
«Admitamos que no se pueda atribuir justamente ningún mérito 
por aquello que no podemos evitar, y admitamos que existe una 
cosa llamada temperamento natural que viene moldeada por las 
fuerzas de la infancia ; a pesar de ello, la mayor parte de nuestro 
carácter adulto, la parte de la que brotan nuestras acciones, está 
también afectada por nuestro desarrollo posterior durante los 
años de nuestro “uso de razón”. Está influida por la autodiscipli- 
na que hayamos desarrollado, por los sufrimientos que hayamos 
aceptado a fin de inculcar en nosotros mismos buenas pautas y 
buenos hábitos; y estas cosas están —en una medida muy gran- 
de— dentro de nuestro control. ¿No prescindió Kant de ese des- 
arrollo cuando dijo que la naturaleza de nuestras inclinaciones 
es, en gran medida, una cuestión del temperamento que tenemos 
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y que, por consiguiente, no merecemos ni alabanza ni censura 
por ello?». 

No podremos dilucidar totalmente esta cuestión antes de ha- 
ber explorado los conceptos de libre albedrío, mérito y responsa- 
bilidad moral en el capítulo décimo. Sin embargo, se pueden con- 
siderar dos cuestiones en el contexto especifico de la ética de 
Kant: 

1. «Toda esta concepción de nuestra naturaleza moral, co- 
mo si estuviera dividida entre el deber por un lado y la inclina- 
ción por otro, ¿no está más bien supersimplificada, anticuada y 
quizá sencillamente equivocada?», podría preguntarse otro con- 
tradictor. «Después de todo, ¿actuar por deber no es acaso actuar 
por otra inclinación, a saber, la inclinación de cumplir con el 
propio deber” Mucha gente tiene una inclinación muy fuerte ha- 
cia el deber: ¿y no podrá desarrollarse esta inclinación más to- 
davía? ¿Por qué describir la situación según esa moda anticuada 
de presentar al deber, por un lado, y a la inclinación, por el otro? 
¿Por qué no describir el deber más bien como una inclinación 
entre otras muchas, inclinación que podemos fortalecer? » 

Pero esta objeción tampoco sorprenderá indefenso a nuestro 
kantiano. 1) «En primer lugar —-—podrá decir—, ¿qué es esa in- 
terpretación, sino otro modo de decir lo mismo? Nos estamos re- 
firiendo a la misma experiencia moral y al mismo conflicto mo- 
ral, ya elijamos (con Kant) calificarlo de conflicto entre deber y 
deseo, o ya (como el contradictor) prefiramos llamarlo conflicto 
entre el deseo de realizar nuestro deber y otros deseos. En uno 
u otro caso, Kant diría que el que merece crédito moral es el 
primer miembro del par —si triunfa— y no el segundo ; de mo- 
do que la distinción sigue en pie. 2) En segundo lugar, ¿no es 
preferible la terminología kantiana, en el sentido de explicar el 
hecho de la experiencia moral de un modo más natural? Cuando 
cumplimos con nuestro deber, especialmente cuando resulta muy 
difícil, ¿no está nuestra acción respondiendo a otro empuje (un 
empuje más “elevado”) en contra de la principal tendencia de 
nuestros deseos e inclinaciones? Decir que el empuje del deber 
no es más que otra inclinación es colocarle en la misma categoría 
que los restantes, cuando es notoria y evidentemente diferente. 
3) En tercer lugar —añadiría el kantiano—, ¿no es cierto que 
a veces triunfa el “empuje del deber” incluso cuando el deseo de 
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cumplir nuestro deber no es muy fuerte? Podría replicarse, por su- 
puesto, que si el deber triunfa, su victoria demuestra automáti- 
camente que el deseo de cumplir con este deber era el deseo más 
fuerte porque de otro modo no hubiera triunfado. Esta conclu- 
sión es verdadera en un sentido: esto es, si definimos al deseo 
más fuerte como “aquel que acaba por triunfar. Recuérdese nues- 
tro análisis del egoísmo sicológico (págs. 210-230). Ahora bien, 
si se define así el deseo, toda la cuestión se convierte en una tau- 
tología. Si no zanjamos la cuestión de antemano recurriendo a 
una definición, tendrás que admitir que existen casos de conflicto 
moral en los cuales triunfa el deber, incluso aunque nuestros de- 
seos de cumplir con el deber no sean particularmente fuertes. Así 
pues, es preferible afirmar que el deber acabó por vencer a la 
inclinación. ¿No es ésta una afirmación más ajustada a los datos 
de la experiencia moral? ¿No existe a menudo una guerra dentro 
de nosotros entre el deseo o la inclinación y el deber, guerra que 
a veces gana el deber a pesar de nuestros deseos? Si esto es así, 
será “coger un camino a priori” afirmar que, simplemente porque 
triunfó el deber, nuestro deseo de cumplir con este deber tiene 
que haber sido el deseo más fuerte». 

2. Un acto —o un agente que realiza el acto— es moral- 
mente bueno cuando se hace el acto por deber. El hecho de que 
el acto esté también de acuerdo con el deber no hace que el acto 
sea moralmente digno ; solamente hace que el acto sea justo. Aho- 
ra bien, el contradictor propone una segunda pregunta: «¿A fin 
de hacerlo por deber tendrá el acto que estar de acuerdo con el 
deber? Si es verdad que se ha hecho por motivos de deber (he- 
cho por la convicción de que se trata de nuestro deber), ¿será 
también necesario que el acto fuera realmente nuestro deber?». 

Esta pregunta nos lleva a una cuestión moral en la cual muy 
fácilmente podríamos descarriarnos en ambas direcciones. Recor- 
demos primero (pág. 321) aquel caso del miembro de un grupo 
religioso que se negó a consentir las transfusiones de sangre ne- 
cesarias para que su hijo siguiera viviendo, o recordemos a los 
padres de la Antigúedad, que, con lágrimas y angustia, sacrifica- 
ban a sus primogénitos al dios Moloch, en la esperanza de que 
gracias a ello se aplacaría su ira. Nosotros podemos sentir un 
máximo horror ante esos gestos. Estamos completamente seguros 
de que lo que hicieron no era justo; ahora bien, ¿no tendremos 
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también que admirarlos por haber tenido un carácter tan fuerte, 
hasta el punto de que se atenían a su convicción del deber, inclu- 
so cuando todo impulso humano y todas sus inclinaciones les lle- 
vaban a salvar a su hijo? Estamos en la situación de desear con- 
denar su acto a la vez que los admiramos por ser tan fieles a aque- 
llo que les parecía ser su deber, por muy desastroso que pudiera 
resultar para su bienestar personal. 

¿Qué dirían los utilitarios de esta situación? Recordando la 
ideología presentada en las páginas 318-321, podemos decir que 
un utilitario se expresaría así: «1) Según toda probabilidad, el 
acto no era objetivamente justo, porque, según toda probabilidad, 
no tuvo las mejores consecuencias. Produjo, en verdad, la conse- 
cuencia lamentable de morir el niño y de infligir a los padres una 
aflicción que durará toda la vida. Más aún: 2) Incluso antes de 
que fuera realizado el acto podríamos haber dicho que no era 
subjetivamente justo porque probablemente no iba a tener las 
mejores consecuencias, y esta probabilidad podía determinarse de 
antemano. (Por supuesto, si existe alguna razón empírica para 
creer —como lo creían algunas religiones— que la cólera 
divina descenderá sobre todo el pueblo si no se realiza 
esa acción, entonces el acto no era injusto, ni objetiva ni subjetiva- 
mente, sino que era justo: produjo la mala consecuencia de mo- 
rir el niño y de causar dolor a sus padres, pero eso estaba sobra- 
damente compensado por la calamidad que se había evitado pa- 
ra todo el pueblo.) 3) Por lo que se refiere al motivo, suponien- 
do que el acto se hiciera estrictamente por deber, en el sentido 
kantiano, el motivo era, en cierto modo, menos susceptible de 
producir actos justos regularmente que lo eran las buenas incli- 
naciones». 

¿Qué diría Kant de los motivos? Como hemos visto, Kant 
afirma que el único motivo bueno es el deber : realizar algo porque 
es nuestro deber; en otras palabras, eso que los moralistas han lla- 
mado «consciencia». Es posible que el acto haya sido injusto ob- 
jetiva y subjetivamente, pero seguirá siendo moralmente bueno o 
meritorio por haber sido hecho por deber. Llegamos ahora al meo- 
llo de la cuestión : ¿Qué prefeririamos: un acto justo hecho por 
inclinación o un acto injusto hecho por deber? 

Kant no es nada claro sobre este punto. Pero quizá baste con 
señalar que esta cuestión no podría nunca presentarse al agente 
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en el momento de actuar. No podemos nunca preguntarnos : «¿De- 
bería yo cumplir con mi deber o con lo que yo creo que es mi 
deber?». Podemos deliberar cuidadosamente sobre este problema 
(cuál es nuestro deber) y se nos podrá acusar de haber actuado 
precipitadamente si no deliberamos sobre ello; pero, una vez que 
lo hayamos decidido, solamente podremos hacer lo que —según 
nuestro mejor conocimiento y creencia— constituye nuestro de- 
ber. Yo no puedo decir: «El acto A es justo porque es mi deber, 
pero el acto B es moralmente bueno porque yo creo que es mi 
deber». En cuanto yo digo y entiendo que el acto A es mi deber, 
está claro que, por esta misma afirmación, estoy dando a enten- 
der que ya creo que el acto Á es mi deber. Si no lo creyera no 
podría, sinceramente, decirlo así; si el acto A es mi deber no 
puedo cambiar de opinión y decir que otra cosa diferente —:el 
acto B— es lo que yo creo es mi deber. Decir sinceramente que 
algo es mi deber es ya comprometerme a decir que yo creo que 
lo es. Por consiguiente, en el momento de la acción ese conflicto 
no puede surgir ante mí. Sólo puede surgir en un contexto dife- 
rente: para una persona que esté juzgando mi acto, o para mí 
mismo cuando lo juzgue más tarde; entonces y solamente enton- 
ces podré preguntarme: «Yo hice lo que hice por el conven- 
cimiento de que era mi deber; pero, ¿era mi deber?». (Qué que- 
rría decir: «¿Estoy haciendo este acto por la convicción de que 
es mi deber, y, sin embargo, no estoy convencido de que sea mi 
deber? ».) 

Según por lo menos un escritor contemporáneo, este conflic- 
to surge por no saber distinguir entre varias cuestiones diferen- 
tes. La pregunta «¿Debe una persona cumplir con su deber o con 
lo que él sinceramente cree que es su deber?» es una pregunta 
que... 


... Solamente puede sumirnos en la perplejidad porque tenemos una 
concepción confusa de su sentido. En cuanto nos aclaremos a nosotros 
mismos las varias cosas que ello puede significar desaparecerá el pro- 
blema. Si queremos decir: 1) «¿Lo que hace que algo sea nuestro de- 
ber es el hecho de pensar que, en efecto, es nuestro deber?», la respuesta 
es obvia: «No». Si queremos decir: 2) «¿Realiza el hombre moral 
aquello que después de cuidadosa consideración le parece que es lo que 
él tendría que hacer?», la respuesta es, evidentemente: «Sí». Si signi- 
fica: 3) «Una persona que ha discurrido lo que debería hacer lo más 
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cuidadosa y concienzudamente posible ¿debería ser censurada por ha- 
ber llegado a esas conclusiones?», la respuesta es claramente: «No». Si 
significa: 4) «¿Hay que reprender a un hombre por haber hecho lo 
que él pensaba que tenía que hacer?», evidentemente, la respuesta será : 
«Sí, a veces, porque es posible que él haya fallado en su labor teórica 
(en su tarea de determinar —con cuidado, con imparcialidad y con in- 
dependencia de toda racionalización —en qué estribaba su deber) *. 


EJERCICIOS 


1. ¿Cree usted que la crítica siguiente está justificada? ¿Por qué? : 
«Kant afirma que solamente la buena voluntad es buena sin cualifica- 
ción, e intenta demostrar que ninguna otra cosa lo es, porque la feli- 
cidad no merecida es mala, la serenidad del malvado es mala, el valor de 
los ejércitos invasores es malo. Ahora bien, según este mismo criterio, 
se puede demostrar también que una buena voluntad no es buena sin 
cualificación. Consideremos a una persona que actuara con completa ig- 
norancia y superstición, pero con una extrema entrega al deber: todos 
los días azota a sus hijos, no por inclinación, sino totalmente por deber 
(a mí me duele más que a usted, pero si no se les castiga se les echa 
a perder); persigue a las minorías porque cree que actuar así es un deber 
sagrado; se opone a la idea de un mundo em paz porque está convencido 
de que el mundo es demasiado pequeño para mantener a la vez a los 
americanos protestantes y blancos, y a la demás gente, y preferiría la 
guerra nuclear. Intentamos convencerle de los errores de estas convic- 
ciones suyas, pero se aferra firmemente a lo que le parece que es su 
deber, y nos llama instrumentos perversos del demonio porque intentamos 
socavar sus convicciones morales. Por mucho que intentemos razonar 
con él no aceptará nunca un compromiso porque afirma que el compro- 
miso supone apaciguamiento y que todo el que apacigua está ya aliado 
con el demonio: el deber exige que él se mantenga sólidamente en sus 
principios. El actúa sobriamente, severamente, perfectamente en serio 
y siempre inspirado por el deber. ¡ Indudablemente, una situación seme- 
jante no es buena sin cualificaciones! ». 

2. Considere los siguientes ejemplos a la luz del concepto de «ac- 
ción consciente» (actuar por deber). 

a) Cuando él ha decidido que algo es justo lo emprende con firme- 
za y nunca se desviará ni torcerá; no podrán sobornarle, ni llegará nunca 
a un compromiso con nadie, ni nada podrá doblegarle. Ni con amenazas 
ni con torturas se conseguiría de él que revelara algo si creyera que re- 
velarlo era injusto. Esta es la clase de hombre que yo admiro: el que 


* Kurr Baler, The Moral Point of Vien, Ithaca, N. Y., Cornell University 
Press, 1958, págs. 146-147, Reproducido con autorización del editor. 
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actúa según los principios y que nunca comprometerá esos principios. 

Y : Pero supongamos que sus principios sean todos injustos. 

X : Mala suerte; pero ello no cambiaría en nada mi admiración. 

b) Un muchacho joven se opone rotundamente al consumo de be- 
bidas alcohólicas, basándose en argumentos morales. Pero se traslada de 
su pueblo a la capital y aspira a una posición en Madison Avenue y al- 
terna con mucha gente que bebe fuerte y que constantemente le está 
ofreciendo bebidas. A fin de evitar situaciones penosas dice a la gente 
que tiene una úlcera y que por eso el médico le ha prohibido que beba 
alcohol. 

c) X: Yo no deseo tener trato con personas que actúan según sus 
deseos o inclinaciones, yo quiero que actúen según los principios. En- 
tonces, cuando sepa cuáles son sus principios tendré un criterio más 
solvente sobre su conducta. 

Y: Quizá, pero me parece que no hay nada más sospechoso que 
ser «hombres de principios». Esos tales son personas probas que se 
enorgullecen de cumplir siempre con su deber. Siempre quieren hacer 
lo que desean hacer y lo bautizan «deber». Se engañan a sí mismos 
—consciente o inconscientemente— al pensar que algo constituye su de- 
ber, e intentarán que te tragues sus condiciones y que actúes según sus 
cánones de deber. Si no lo haces te expulsarán de su seno y se vengarán 
de ti sin piedad. Como están convencidos de que tienen un aval moral 
para sus acciones, y de que la justicia les respalda, pueden recrearse en 
cualquier agresión sin sentir culpa alguna. No; francamente, yo prefie- 
ro que un hombre siga en todos los momentos sus inclinaciones, en par- 
ticular si se trata de inclinaciones benévolas, antes que tener que rela- 
cionarme con «hombres de principios». 

X : ¿Preferirías a ese otro amigo que actúa según sus inclinaciones 
—y que te dejaría abandonado en un conflicto porque «no me apetece 
ahora ayudarte»?—. Recuerda que, si actúa según los principios, te 
ayudará incluso si ello supone un sacrificio personal; en cambio, «tu 
hombre de inclinaciones» no hará esto. En su caso, todo dependerá 
de cuáles sean sus inclinaciones. 

Y: No. El «hombre de principios» querrá siempre amañar o inter- 
pretar sus principios de modo que pueda seguir haciendo lo que desea. 
Los recortará y enmendará, y establecerá excepciones diciendo: «El caso 
actual es único en tanto en cuanto...»; o bien: «En estas circunstancias 
creo que es mi deber seguir los consejos de mi mujer y...». Esos hom- 
bres «se revisten con la coraza de Dios» y nos hacen tragar sus convic- 
ciones egocéntricas. 

d) «¿Por qué valoras la consciencia? Consideremos a los miembros 
de la Junta de Enseñanza: todos ellos aptos, respetables, temerosos de 
Dios, conscientes. Pero no tienen ni idea de cuáles son las cualidades 
que deben tener los maestros de sus niños y no tienen ninguna pers- 
picacia para juzgar los candidatos. La consecuencia de ellos es que re- 
chazan a muchos candidatos que podian ser maestros excelentes y en 
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lugar de ello contratan a personas de la raza “apropiadas” y de la religión 
y posición social adecuadas, que son necios rematados y mediocridades, 
y que matarán cualquier interés o curiosidad intelectual que los niños 
puedan tener. La pérdida para estos niños será incalculable, pero los 
miembros de la Junta de Enseñanza de esa escuela no son, en obsoluto, 
conscientes de ello y seguirán ingnorándolo hasta sus muy dignas y ade- 
cuadas muertes. El que una persona sea consciente o no no nos dice gran 
cosa sobre su carácter moral; lo que importa es saber en relación con 
qué es consciente.» 

e) «Aunque fueras por el mundo salvando vidas humanas y hacien- 
do cosas así, ¿cómo sabrías si lo hiciste porque realmente debías salvar 
vidas humanas o si lo hiciste porque realmente lo que querías hacer era 
convertirte en un abogado prestigioso al que todo el mundo palmotee 
en la espalda y congratule en el tribunal —una vez acabado el maldito 
juicio—, rodeado de abogados y de toda esa gente...? ¿Cómo sabrías que 
no estabas resultando simplemente un truquista? Esa es la cuestión: no 
lo sabrias» (J. D. SaLiNcER, The Catcher in the Rye [Nueva York, Sig- 
net Books], pág. 155). 

f) «Si deseas salvar lo que te queda de tu dignidad, no califiques 
a tus mejores acciones de “sacrificios”. Esa palabra te presenta como in- 
moral. Si una mujer compra comida para su niño hambriento, en vez 
de comprarse un sombrero, no es un sacrificio: valora al niño más que 
al sombrero; pero será un beneficio para esas mujeres cuyo valor supe- 
rior es el sombrero, mujeres que preferirían que su hijo muriera de 
hambre, y que solamente le dan de comer por un sentido del deber» (De 
Atlas Shrugged, de Ayn Rand, Copyright, 1957, by Ayn Rand. Repro- 
ducido con autorización de Random House, Inc., pág. 1.029). 

3. Independientemente de que esté usted de acuerdo o no con Kant 
sobre la consciencia como índice del valor moral, ¿se sentiría usted in- 
clinado a afirmar que hay que conceder un aplauso moral a la persona 
para la cual (aparte de que el deber fuera o no su único motivo) el acto 
era el más dificil de realizar? Imagine usted dos personas, cada una de 
las cuales realiza una labor igualmente valiosa; pero para la segunda per- 
sona fue mucho más difícil realizarla que para la primera, a la que le 
resultó relativamente fácil (cfr. E. L. BearDsLEY, Philosophical Review, 
volumen 66, núm. 3, julio de 1957, págs. 304-328). 


(La bibliografía está al final del capitulo.) 


15. LA TEORÍA KANTIANA DE LA OBLIGACIÓN 


Kant ha dicho que el hombre virtuoso actúa por deber. Aho- 
ra bien, ¿cuáles son las acciones que prescribe el deber? Contes- 
tar a esta pregunta es describir la teoría kantiana de la obliga- 
ción. 
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Kant dice que la buena voluntad es una buena voluntad ra- 
cional, que actúa según la razón. El hombre —a diferencia de 
los demás animales— es un ser racional; y la ley moral —sea 
lo que sea— será aquella que se aplique por igual a todos los se- 
res racionales. El fin propio del hombre es el desarrollo de su 
naturaleza racional y no el cultivo de su felicidad y la excita- 
ción de sus sentidos. Si nuestro propósito en la vida fuera alcan- 
zar la felicidad, dice Kant, 


.. entonces la Naturaleza hubiera hecho un mal arreglo al decidir 
que fuera la razón de la criatura la encargada de esta finalidad. Porque 
todas las acciones que la criatura tiene que realizar para llegar a este 
propósito —y la regla entera de su conducta —se verían mucho más 
seguramente dirigida por el instinto, y, por ello, se alcanzaría ese fin 
con mucha mayor certeza que con la razón * 


Así pues, alcanzar la felicidad no constituye la meta de la 
vida humana; si la constituyera no hubiera sido necesario dotar 
al hombre de la facultad del raciocinio. 

Un hombre bueno actúa de acuerdo con la razón ; ahora bien, 
¿en qué consiste exactamente actuar de acuerdo con la razón? 
El término «razón» es extremadamente resbaladizo (págs. 49- 
51), y es necesario precisarlo mejor. Kant —como veremos— lo 
empleó en un sentido más estricto que Aristóteles, el cual —como 
se recordará— también tenía mucho que decir en relación con 
el desarrollo de las facultades racionales del hombre. 

En el concepto kantiano de la razón hay muchas componentes, 
pero empecemos con éstas —que la concepción de Kant comparte 
con muchas teorías del siglo xviii—-: la razón, a diferencia de los 
sentimientos, tiene que ser algo universal. Los sentimientos de una 
persona pueden llevarle en una dirección y los de otra en direc- 
ción distinta; pero las exigencias de la razón son las mismas en 
todos los seres racionales. Si todos obedeciéramos a la razón debi- 
damente llegaríamos todos a los mismos resultados. Hay algo en 
la razón que es universal; y precisamente lo que le pedía Kant 
a una teoría moral es que fuera universal. 


" E. Kant, Fundamental Principles of the Metaphysics of Morals, pág. 12. 
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A. Universalizabilidad 


¿Cónmio se aplica esta descripción de la razón a las acciones 
morales? Cada vez que actuamos por voluntad propia estamos 
operando según lo que Kant llamaba máxima o directriz. Cuan- 
do en las circunstancias C hacemos el acto Á estamos actuando 
según la máxima : «En las circunstancias C haz el acto A». Según 
Kant, la Regla de las Reglas de toda moralidad es: Deberíamos 
actuar de modo que pudiéramos desear que la máxima de nuestra 
acción se convierta en una ley universal de la conducta humana. 
Kant llamó a esta regla «imperativo categórico» y ésta es la reali- 
dad que examinaremos a continuación. 

Observemos, en primer lugar, que la regla es categórica, no 
hipotética. Un imperativo categórico toma la forma: «¡Haz es- 
to!», o «¡No hagas eso!» sin cualificaciones. Por el contrario, 
un imperativo hipotético está siempre cualificado : «Si deseas evi- 
tar una indigestión no tomes alimentos fritos», o «Si quieres ser 
feliz sé amable con los demás». Un imperativo hipotético es siem- 
pre contingente en cuanto a la realización de alguna condición : 
la condición que se especifica en la cláusula «si». A veces la con- 
dición es un acontecimiento externo: por ejemplo, «Si viene a 
casa no le dejes entrar». Pero los imperativos hipotéticos que in- 
teresan a Kant contienen siempre cláusulas de «si» que tienen una 
relación con los seres humanos, como la siguiente: «Si quieres 
ser fuerte y robusto come alimentos crudos y legumbres». Una 
persona siempre está en libertad de rechazar el imperativo aun- 
que los hechos que expresa este imperativo sean ciertos: por 
ejemplo, la persona en cuestión podría quizá no sentir ningún de- 
seo de evitar las indigestiones. Sin embargo, Kant dice que, en 
la ética, la situación es distinta: los mandamientos morales son 
categóricos y no son contingentes en cuanto al deseo de llegar a 
conseguir el propósito. «Si quieres que te respeten sé honrado» 
es un imperativo hipotético, y de ningún modo una regla moral ; 
y, verdaderamente, lo que implica es que si no se trata de que 
te respeten no tienes por qué ser honrado. En contraste con esto, 
una regla moral es siempre categórica : «¡Sé honrado! ». 

El aspecto más importante del imperativo categórico de Kant 
es, sin embargo, su hincapié en la noción de universalizabilidad. 


26 y oa 
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Antes de hacer algo pregúntate a ti mismo: «¿Podría yo desear 
que la máxima de mi acción se universalizara? ¿Podría yo desear 
que todo el mundo actuara como yo?». Las madres recurren a 
la universalizabilidad cuando dicen a sus niños: «No seas mez- 
quino con Juanito. No te gustaría que él lo fuera contigo, ¿ver- 
dad?». Esa inicial formación en universalizabilidad —intentan- 
do que el niño se ponga en el lugar del otro niño preguntándole 
si le gustaría que le hicieran a él lo que él hace a los demás— es 
una parte importante (quizá la más importante ) de toda la forma- 
ción moral. Es también una regla central de la ética cristiana, 
tal como la compendia la Regla de Oro: «Haz a los demás lo que 
te gustaría que te hicieran a ti», así como también del confucia- 
nismo, como lo expresa la regla de Confucio: «No hagas a los 
demás lo que no te gustaría que te hicieran a ti». 

Existe un número prácticamente ilimitado de situaciones a 
las cuales pueda aplicarse este principio. Supongamos que esta- 
mos a punto de estafar a alguien una cantidad de dinero que le 
debemos: nos preguntamos a nosotros mismos si podríamos de- 
sear honradamente que todo el mundo actuara como nosotros va- 
mos a actuar: si, por ejemplo, desearíamos que todos nos estafa- 
ran, como lo vamos a hacer nosotros con otra persona. Si la res- 
puesta es «No» (y probablemente lo será) la acción que proyec- 
tamos no es realmente universalizable. O bien, supongamos que 
estamos a punto de quebrantar una promesa que hicimos solem- 
nemente : ¿Podemos decir, con verdad, que nos gustaría que es- 
ta acción nuestra se convirtiera en una regla universal? Supon- 
gamos que, a consecuencia de nuestra próxima acción, pudiéra- 
mos hacer (a través, quizá, de algún súbito efecto hipnótico) que 
todos los miembros de la raza humana actuaran de ese modo, ¿no 
pensaríamos dos veces antes de hacer a otra persona algo que 
no nos gustaría que nos hicieran a nosotros? 

S1 quebrantamos una promesa porque ello nos resulta conve: 
niente, estamos actuando según la máxima : «Quebranta las pro- 
mesas cuando sea conveniente», pero, si se universalizara esa má- 
xima, otras personas se sentirían autorizadas a quebrantar las pro- 
mesas que nos hicieron a nosotros, igual que nos sentíamos nos- 
otros autorizados a quebrantar nuestras promesas. Es muy pro- 
bable que consideráramos estas situaciones con desaprobación. Las 
personas a las que no les importa agraviar a los demás se sienten 
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normalmente lastimadas y resentidas cuando algo les hiere. Habi- 
tualmente una persona desea que los otros se conduzcan moral- 
mente con ella, aunque no haga lo propio con ellos. A veces po- 
drá racionalizarse a sí misma y pensar que su quebrantamiento 
de una promesa es perfectamente correcto, aunque se sentiría jus- 
tamente indignada si otras personas hicieran lo propio con ella. 
Pero, según Kant, esta racionalización es precisamente lo que no 
permite la ley moral: no permite que una persona se convierta 
en una excepción a sí mismo. Si está bien que yo haga algo, tam- 
bién lo estará para los demás; y si es injusto que ellos lo hagan 
lo será también que yo lo haga. La ley moral es universal en su 
aplicación : no podemos andar escogiendo y decir: «Es perfecta- 
mente justo que yo lo haga, pero, por supuesto, es injusto para 
cualquier otra persona». 

Tenemos ahora que especificar más las reglas. «Actúa de mo- 
do que pudieras desear...» ¿Qué quiere decir esto? ¿Todo lo que 
sea posible desear : posible sicológicamente o posible lógicamente? 
¿Lo que todo el mundo podría desear o simplemente lo que yo 
podría desear? ¿Lo que deseamos en cualquier momento o sola- 
mente lo que deseamos en nuestros momentos normales? Se pue- 
de desear (y alguna gente lo desea) que toda la humanidad —in- 
cluyéndose a uno mismo— se muera inmediatamente; ¿se pue- 
de admitir ese deseo según el criterio kantiano? Parece como si 
lo que algunas personas podrían o querrían universalizar no lo 
querrían otras personas. George Bernard Shaw hacia la siguiente 
objeción a la Regla de Oro: «No hagas a los demás lo que te gus- 
taría que te hicieran a ti. Puede ocurrir que sus gustos sean di- 
lerentes». Por ejemplo, si me gustan mucho los cacahuetes yo 
podría argúiir diciendo: «Yo deseo que todo el mundo me regale 
cacahuetes en Navidades. Y como a mí me gusta dar a los demás 
lo que me gustaría a mí que ellos me dieran, regalaré a todos mis 
amigos y parientes cacahuetes en Navidad, aunque los aborrez- 
can». 

Evidentemente, podría objetarse a la crítica de Shaw que no 
toma la Regla de Oro en el espíritu en el cual fue formulada. Ha- 
cer a los demás lo que nos gustaria que nos hicieran a nosotros 
debería incluir esto: «Considerando la diferencia en sus gustos». 
Una aplicación mejor de la regla sería: «Me gusta recibir rega- 
los que son agradables o útiles para mí. Por consiguiente, rega- 
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laré a los demás cosas que sean agradables o útiles para ellos». 
Quizá, sin embargo, nos gustaría saber cómo concebía Kant su 
principio de universalizabilidad de modo que permitiera elimi- 
nar las posibles interpretaciones ilegítimas. 

Kant tenía dos criterios para juzgar si un acto es justo o no, 
o —más exactamente— para eliminar ciertos actos injustos: la 
coherencia y la reversibilidad : 

1. El primer criterio —la coherencia— nos lleva otra vez 
al concepto de razón. Sea lo que sea lo que se incluye en el tér- 
mino «razón» —y podríamos dedicar mucho tiempo a discutir 
lo que esto implica— no cabe duda que la razón se opone inal- 
terablemente a algo, a saber, a la incoherencia. Una persona no 
ha empleado correctamente la razón si llega a conclusiones que le 
lleven a la incoherencia. Cualquier resultado que suponga inco- 
herencia está inmediatamente condenado. Según Kant, existen 
muchas reglas morales sugeridas que, al ser examinadas, resultan 
culpables de incoherencia. 

a) Máximas incoherentes en si mismas. Si decimos: «Haz 
esto, pero no lo hagas», «Conserva siempre la vida, pero destrú- 
yela», esas máximas no pueden ser obedecidas porque suponen una 
contradicción. Ejemplos como estos son tan obvios que no ofre- 
cen ningún interés. 

b) Máximas incoherentes cuando se las universaliza. Al- 
gunas directrices (máximas) de conducta no son incoherentes 
cuando se aplican a una o varias personas, pero resultan inco- 
herentes cuando se intenta aplicarlas a todo el mundo. Conside- 
remos, en primer lugar, una máxima que no tiene ninguna re- 
lación con la moralidad : «No compres el periódico cuando vayas 
en el Metro. Siéntate al lado de otra persona y lee el periódico 
por encima de su humbro. Todo el mundo lo hace». Es posible 
que tú sigas esa máxima y que la sigan otras muchas personas ; 
pero es prácticamente imposible que todo el mundo la siga, por- 
que entonces no quedaría nadie que tuviera un periódico que los 
otros pudieran leer por encima de su hombro. 

Análogamente, la máxima moral «No ayudes nunca a los de- 
más, pero procura que ellos te ayuden siempre» no podría llevar- 
se a la práctica por todo el mundo. Una, algunas, o muchas per- 
sonas podrían compartarse —y de hecho lo harían— de acuerdo 
con esta máxima, pero todo el mundo no podría hacerlo así, por- 


iS La ética del deber 405 


que entonces no quedaría nadie que se encargara de ayudar. Di- 
cho con otras palabras : ciertos individuos podrán seguir esta má- 
xima, pero no se la puede universalizar como regla de conducta 
humana. Según Kant, la esencia de una regla moral es su ca- 
rácter de universal, y esta máxima particular no podría universa- 
lizarse como regla. 

Muchas personas actúan aparentemente según la máxima: 
«Yo puedo hacer lo que quiera a otras personas, pero ellos no pue- 
den hacerme a mí lo que quieran». Y, sin embargo, nunca podría 
ser esta máxima una regla universal de conducta humana, por 
las mismas razones exactamente que invocamos ya en los ejemplos 
anteriores. Cada uno podría considerarse a sí mismo como sujeto 
de este consejo, es decir, como el único que podría hacer lo que 
le apeteciera ; pero si todo el mundo actuara según la misma má- 
xima, todo el mundo tendería a hacer lo que le apetece, y otras 
personas podrían hacerle a él exactamente lo mismo que él que- 
rría hacerles a ellos lo que a él le apetecía —y de este modo se 
invalida la regla—-.. Máximas semejantes son parasitarias: algu- 
nas personas pueden actuar de acuerdo con ellas solamente en 
tanto en cuanto haya otras personas que no actúen así. Porque 
el hecho de que todo el mundo actuara según esas reglas supon- 
dría una imposibilidad tan grande como la del antiguo mito de 
la hidra de las cien cabezas, cada una de las cuales era más feroz 
que las restantes. Exactamente por la misma razón, «Sé más fuer- 
te (o más poderoso, o más brutal, o más perfecto, o más rico, etc.) 
que todos los demás hombres» es una regla lógicamente imposi- 
ble, puesto que solamente una persona puede ser la persona más 
poderosa; aunque, por supuesto, es perfectamente posible que 
todo el mundo intente llegar a esto. 

Observemos, sin embargo, cuántas máximas hay que ——por 
muy desagradable que pueda resultar universalizarlas— son per- 
fectamente coherentes en relación con este propósito de universa- 
lización. «Actúa preocupándote siempre por tu propio interés» y 
«Actúa siempre con el egoísmo más brutal y despiadado» son clara- 
mente universalizables; no sería nada incoherente que se aplica- 
ran universalmente: una y otra convertirían al mundo en una 
jungla, pero no implican incoherencia alguna. Es evidente que 
«Ten en cuenta siempre los intereses de los demás» y «Coopera 
siempre con los demás» son también universalizables, puesto que 
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es igualmente posible que los hombres se comporten de ese mo- 
do. La regla de la coherencia permite amibas clases de conducta. 
Análogamente se podrían aducir otros innumerables tipos. 

Sin embargo, existen, según Kant, algunas máximas que pa- 
recen al principio coherentemente universalizables, pero que, en 
realidad, no lo son. He aquí uno de los propios ejemplos dados 
por Kant: Un hombre firma un contrato. Pasado el tiempo, des- 
cubre que los términos de ese contrato le resultan inconvenientes 
y desagradables, y por ello rompe el contrato. Pero, aunque rom- 
perlo pueda ser legal, no por ello dejaría de estar obrando injus- 
tamente. La máxima de su acción es: «Rompe tu contrato cuan- 
do cumplirlo te resulte inconveniente o desagradable». Esta má- 
xima —si se la universalizara-— induciría a todo el mundo a 
obrar así. «Pero —podríamos preguntarnos— ¿dónde está la in- 
coherencia en esta máxima? ¿No es perfectamente posible que 
todo el mundo rompa su contrato?» Kant contestaría que no, con- 
testaría que obrar así sería incompatible con el concepto mismo 
de lo que es un contrato. Un contrato es una cosa que exige que 
ambas partes estén de acuerdo en cumplirlo. ¿Qué pensaríamos 
de un contrato que contuviera cuatro cláusulas, sobre las cua- 
les existe acuerdo entre ambas partes, y una quinta cláusula que 
dijera: «A pesar de lo estipulado más arriba, las cláusulas ante- 
riores no tendrán fuerza alguna» o «El contrato anterior podrá 
ser incumplido cuando le apetezca a una u otra de las partes con- 
tratantes» Esto —que llamaríamos contrato— no sería, en reali- 
dad, un contrato, sino una farsa: ni siquiera valdría el papel en 
que estaba escrito. Sería incoherente que algo constara en un con- 
trato y pudiera, sin embargo, ser incumplido. 

_La misma respuesta puede aplicarse a las promesas. Si yo 
quiero quebrantar una promesa cuando me apetezca —o incluso 
cuando piense que con ello puedo realizar el máximo bien—, 
esta cualificación invalidaría los efectos de cualquier promesa, y 
la gente dejaría de hacerlas y de fiarse de ellas. «Por la presen- 
te me comprometo a hacer A» es incompatible con «Puedo ne- 
garme a hacer Á cuando me apetezca». Si esto último fuera cier- 
to, no tendría ningún objeto hacer promesas : y, verdaderamente, 
ya no serían promesas, sino sucesiones de palabras vacuas. 

Esto mismo es cierto aplicado a la mentira universal. No se 
Irata solamente de que el hecho de decir mentiras sea incompa- 
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tible con el hecho de decir la verdad, que cumplir las promesas 
sea incompatible con el hecho de quebrantarlas. Son incoheren- 
tes, por supuesto; pero la incoherencia por sí sola no bastaría 
para condenar la mentira universal, porque todas las cosas son 
incompatibles con alguna otra cosa, a saber, con su propia ne- 
gación. (Podríamos también argumentar así: «Decir la verdad 
es injusto porque la verdad es incompatible con la falsedad».) 
Pero la mentira universal es incoherente de un modo mucho 
más sutil que todo eso. «Afirma siempre lo que crees que es fal- 
so.» En un sentido, se puede universalizar esta máxima porque 
todo el mundo podría seguirla, pero —cuando se hiciera univer- 
sal— todo el mundo entendería que los demás quieren decir lo 
contrario de lo que decían. Si dijéramos: «Ayer llovió» entende- 
rían «Ayer no llovió» y pensarían que éste era el verdadero sig- 
nificado. La palabra «no» invertiría simplemente su significado 
actual ; supondría una afirmación cuando se dijera, y cuando no 
se dijera supondría una negación. Tomándola en este sentido, la 
afirmación «falsa» sería verdadera —así que nadie estaría min- 
tiendo y la mentira universal resultaría imposible—. (En un cier- 
to sentido, este sistema sería mejor que el actual por cuanto la 
gente dice a veces la verdad y a veces miente, y nunca pode- 
mos saber cuándo están diciendo la verdad. Si todo el mundo 
mintiera siempre, podríamos saber la verdad añadiendo o sustra- 
yendo la palabra «no».) 

2. Kant, sin embargo, no emplea solamente el criterio de la 
coherencia para juzgar todos los actos que él desea prohibir, sine 
que también apela al criterio de la reversibilidad. Considera que 
su imperativo categórico no sólo prohibe las máximas imposibles 
de universalizar, sino también aquellas que el agente no podría 
optar por universalizar —esto es, aquellas cuya universalización 
no sería tan aceptable para el agente, una vez que hubiera consi- 
derado lo que iba a suponer esa universalización. Kant nos da va- 
rios ejemplos : 


Un tercer [hombre] descubre en sí mismo un talento que, si lo cul. 
tivara, haría de él un hombre muy útil en muchos aspectos. Pero se 
encuentra en circunstancias muy confortables y prefiere recrearse en el 
placer antes que molestarse en ampliar y mejorar sus dotes naturales. 
Preguntémosle ahora, sin embargo, si su máxima de desdeñar sus do- 
nes —aparte de conformarse a su propensión por el entretenimiento ocio: 
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so— está también de acuerdo con lo que se llama deber. El ve que 
podría, en verdad, existir, un sistema de naturaleza de acuerdo con esta 
ley, aunque el hombre (como los habitantes de las islas del Sur) dejara 
que sus talentos se oxidaran y decidiera consagrar su vida simplemente 
al ocio, al deleite y a la procreación: en una palabra, al placer. Pero, 
posiblemente, él no querrá que esto se convierta en una ley universal 
de la Naturaleza o que se implante en nosotros por un instinto natural. 
Porque —como ser racional que es— necesariamente quiere que todas 
sus facultades se desarrollen, en tanto en cuanto se las han dado a él 
para toda clase de posibles propósitos. 

Un cuarto hombre, al que todas las cosas le salen bien, ve que otras 
personas (a las que él desearía ayudar) tienen que enfrentarse con gran- 
des dificultades y se pregunta: «¿Me atañe a mí esto? Deseo que ca- 
da uno sea tan feliz como lo quiera el cielo, o como él pueda hacerse 
a sí mismo; yo no le quitaré nada, ni siquiera le envidiaré, pero no 
siento ningún deseo de contribuir a su bienestar o de ayudarle en los 
momentos difíciles». Si esta manera de pensar fuera una ley universal 
de la Naturaleza, la raza humana podría existir, ciertamente, e incluso, 
indudablemente mejor que en un estado en el que todo el mundo ha- 
bla de simpatía y de buena voluntad, e incluso la gente se ejercita oca- 
sionalmente en practicarlas, mientras que, por otra parte, siempre que 
puede, engaña y traiciona o vulnera de cualquier otro modo los derechos 
del hombre. Asi pues. aunque es posible que existiera una ley univer- 
sal de la Naturaleza de acuerdo con esa máxima, es, sin embargo, im- 
posible desear que ese principio tenga una vigencia en todas partes 
en tanto que ley de la Naturaleza. Porque la buena voluntad que decidie- 
ra esto entraría en conflicto consigo misma, dado que a menudo pueden 
surgir casos en los cuales se necesite el amor y la simpatía de los demás 
y en los cuales se habría despojado a sí misma ——por esa ley de la Natura- 
leza que adoptó por propia voluntad— de toda esperanza de recibir la 
ayuda que desea *. 


Otros muchos ejemplos similares pueden venirnos a la ima- 
ginación. Al principio, al menos, nos parecerán bastante pausi- 
bles. Es posible que un rico no desee dar nada a los pobres ; pero 
si él fuera pobre, ¿no desearía que los demás le dieran limosna 
a él? Al bohemio no le importa ser perezoso, pero no quiere que 
todo el mundo lo sea, porque quiere aprovecharse del fruto de 
sus trabajos. El hombre que gobierna quisiera que hubiera reglas 
que le conservaran en su posición privilegiada, pero en cuanto le 
derriben del poder cambiará de opinión. 


La ética del deber 409 


Si invocamos el principio de reversibilidad veremos que las 
personas que están en el extremo activo de la agresión no desean 
estar en el extremo pasivo, y, por consiguiente, no permitirían 
reglas que irían contra ellos si se invirtieran los papeles. Al pa- 
trono no le importaría que se universalizaran las prácticas y la 
legislación antiobrera, e incluso las aprobaría entusiásticamente 
mientras siga siendo patrono, pero parece dudoso que aprobara 
una legislación antiobrera si él mismo fuera obrero. Ya vemos 
que la gente, ciertamente, lo pensaría dos veces antes de dar su 
asentimiento a la universalización de una máxima que más tarde 
podría emplearse en contra suya. 


¿Podemos estar tan seguros de esto, pensándolo bien? Aun- 
que una persona supiera perfectamente lo que serían las condi- 
ciones si se invirtieran los papeles, ¿es seguro que desaprobaría 
una máxima determinada? ¿Desea necesariamente el bohemio vi- 
vir de los frutos del trabajo ajeno? Normalmente, si; pero quizá 
no siempre. Es posible que crea que la mayor parte del trabajo es 
inútil y que el mundo estaría mejor si todos —y no solamente 
él— durmieran al sol sin preocuparse de más. La vida no sería 
umy productiva, pero él no da gran valor a la productividad. O 
bien, pensemos en el rico: posiblemente le gustaría que se uni- 
versalizara la máxima «Mira por ti mismo, no ayudes a nadie y 
no esperes ayuda». Ahora bien, ¿acaso no deseará —como dice 
Kant— que le ayuden cuando él tenga problemas? No. necesa- 
riamente : podría muy bien contentarse con vivir según su rígi- 
da máxima de la autosuficiencia. Pudiera ser que ni siquiera de- 
seara simpatía o ayuda en los momentos difíciles. Pudiera ocu- 
rrir que estuviera plenamente satisfecho subsistiendo —o siendo 
derrotado— según la ley de la jungla : estará quizá dispuesto a 
aplicar su máxima de «individualismo feroz» tanto cuando sea 
victima como cuando sea triunfador. 

Es, posible que un sádico quisiera que se universalizara el sa- 
dismo. Podríamos preguntarnos: ¿Lo desearía realmente si fue- 
ra él la víctima y no el agresor? Probablemente, no. Pero si tu- 
viera también una fuerte tendencia masoquista (y esto les pasa a 
la mayoría de los sádicos) quizá no le importara encontrarse en 
el extremo pasivo en vez de en el activo. Podría, por lo menos, 
parecerle mejor que existieran prácticas sadomasoquistas univer» 
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sales (estando él mismo tanto en el extremo pasivo como en el 
activo) a que no existieran en absoluto tales prácticas. 

Tampoco se sentiría el ladrón desanimado si le sugiriéramos 
la siguiente consideración : «Dices que no te importaría que se 
universalizara el robo, pero no te gustaría si fueses tú la víctima 
del robo ; aprobar el robo supone aprobarlo en les dos sentidos, lo 
mismo para el que es víctima de él que para el que lo realiza». 
Es posible que el ladrón estuviera de acuerdo con nuestra afir- 
mación, pero también es posible que no lo estuviera. «No —-po- 
dría decir él —. Pienso que es preferible que haya robos, incluso 
cuando estuviera yo mismo en el extremo pasivo. De este modo, 
la vida resulta más emocionante y más interesante. Yo creo que 
la regla óptima es que se permita robar con impunidad a todo el 
mundo que sea lo bastante inteligente como para robar sin que 
le cojan, y también permitir que la víctima no tenga ningún re- 
curso ante la ley, sino solamente el privilegio de matar al ladrón 
si puede cogerle. Sea yo el ladrón o el robado, me parece que el 
sistema sería mucho mejor que el del mundo burgués que tene- 
mos ahora con todo ese hincapié sobre el carácter sagrado de la 
propiedad : por consiguiente, yo aprobaría decididamente que el 
robo se estableciera como línea de conducta general.» Kant supo- 
ne que toda esta gente no escogería que se universalizaran las lí- 
neas de conducta que condenan; pero es muy posible que esté 
equivocado al presumir esto. Teniendo en cuenta la gran varie- 
dad de motivos y de temperamentos humanos, parece muy pro- 
bable que esté equivocado. 

Por supuesto, nuestro ladrón podría aducir un motivo —pa- 
ra su aprobación de esta universalización— que perjudicaría a 
su propia posición : «Tengo tanta fe en mi habilidad para robar 
que creo que saldría ganando con este sistema. Confío en mi ha- 
bilidad lo suficiente como para estar convencido de que, por cada 
robo que me hicieran víctima, habría diez que yo realizaría con 
éxito». Sin embargo, podríamos replicarle: «¿Y qué pasarías si 
no fueras tan hábil? ¿Qué pasaría si otros ladrones fueran más 
hábiles que tú, hasta el punto de que tú fueras víctima de robos 
más a menudo que autor de esos robos?». Verdaderamente, esta 
consideración podría hacer que el ladrón cambiara de opinión 
por lo que se refiere a aprobar los robos como línea de conducta 
universal. Y, sin embargo, también pudiera ser que no cambiara, 
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Podría, por ejemplo, reconocer que él quedaría económicamente 
en peores condiciones si se universalizara su máxima; pero si 
(como le sucede a muchos ladrones) de cualquier intento de robo 
él saca una emoción, compensaría las pérdidas económicas con 
el aumento de emociones y seguiría pensando que salía ganando 
con este sistema. Podría entonces seguir pensando que la línea 
de conducta consistente en universalizar el robo sería preferible 
—teniendo en cuenta todos los factores— a una prohibición uni- 
versal del robo. En cualquier caso, no parece que haya un medio 
de obligarle a cambiar dentro del marco del criterio kantiano. 
Podríamos, sin embargo, intentar llevar más lejos esta cuestión 
(y, desde luego, más lejos que todo lo que Kant dice o implica). 
Podríamos decir al ladrón : «Supongamos que tú no tienes un ta- 
lante aventurero. ¿Desearías en ese caso que el robo se convir- 
tiera en una línea de conducta universal?». Supongamos que te 
encuentras en la situación de las almas que describía Platón al 
final de su Republica —echando a suertes para determinar qué 
cuerpos van a habitar y, por consiguiente, qué temperamentos 
van a recibir—. Ántes de que echaran a suertes ¿desearían que 
el robo se convirtiera en una línea de conducta universal? Ellos 
podrían vivir mejor con una línea de conducta semejante (a la 
vez en su extremo activo y en su extremo pasivo ) si resultaba que 
tenían temperamentos y disposiciones de piratas, pero no si —al 
echar a suertes— les tocaban almas de tenderos. ¿Aprobarían en- 
tonces —antes de saber cuál iba a ser su papel en la sociedad, o 
de qué temperamentos iban a ser beneficiarios— la regla que per- 
mite el robo universal? ¿Cuál es la respuesta a esta pregunta? 
¿Seguiremos diciendo: «Algunos la aprobarán y otros no?». Pe- 
ro ¿cómo podemos saberlo? El problema está en que —antes de 
que ellos supieran qué temperamento iban a tener después de 
tomar figura corporal— no tendrían ninguna base para elegir. 
Antes de poder elegir en un sentido o en otro —incluso con al- 
mas desencarnadas o espíritus— tendrían que tener ya ciertas ca- 
racterísticas temperamentales o ciertas predisposiciones. ¿Pode- 
mos concebir a un ser adoptando decisiones si no tiene ya ciertas 
características temperamentales? ¿Con qué clase de estructura 
emocional e intelectual tomaría una decisión? Parece, pues, este 
último estadio de nuestra pregunta sobre la reversibilidad no so- 
lamente queda abierto a la acusación de implicar una respuesta 
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indecisa, sino también a la acusación mucho más grave de no te- 
ner sentido. 

Así pues, subsiste nuestra sospecha inicial: el segundo crite- 
rio kantiano —de condenar como injusta a cierta clase de actos 
porque el agente no puede escoger que se universalicen las má- 
ximas de estos actos— no proporciona un conjunto de máximas 
sobre cuya universalización pueda estar de acuerdo todo el mun- 
do. El hecho de que todo el mundo esté de acuerdo o no depen- 
derá de las características temperamentales básicas de cada uno; 
y, a su vez, la existencia de estas características no puede conver- 
tirse (ni siquiera hipotéticamente) en un tema de elección a no 
ser que quede desprovista de todo significado nuestra descripción 
de la situación imaginada. 


B. Critica de la universalizabilidad 


Así pues, los criterios de Kant no consiguen eliminar siem- 
pre como injustos a ciertos tipos de acciones. Sin embargo, Kant 
sostenía que esos tipos tienen que ser injustos: porque cuando 
universalizamos una máxima establecemos una regla, y la regla 
—al ser universal— se aplica a todos los miembros de una clase 
sin excepción. Kant creía que no se podía universalizar de un 
modo coherente a la mentira y que, por consiguiente, mentir es 
siempre injusto. (Una persona puede muy bien callarse, pero si 
habla, su deber será decir la verdad.) Igualmente, matar es siem- 
pre injusto, quebrantar las promesas es siempre injusto, robar 
también lo es siempre, y el suicidio es siempre injusto. Las reglas, 
al ser universales, no tienen excepciones. La mayor parte de los 
críticos y comentadores de Kant han discrepado de esta conclu- 
sión : o bien han estado de acuerdo con el principio kantiano de 
la universalizabilidad, pero no con que actos tales como el egoís- 
mo, el suicidio, el quebrantamiento de las promesas, fueran real- 
mente no universalizables, como pensaba Kant; o bien han dis- 
crepado de Kant en relación con el propio principio de la univer- 
salizabilidad. 

1. Aquellos que aceptan la universalizabilidad, pero excep- 
túan de ella a ciertos actos. Hemos visto ya cómo podía poner- 
se en duda la concepción de que ciertos tipos de acciones estén 
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prohibidos por la ley de la universalizabilidad. Quizá la regla de 
esta ley sea perfectamente justa, pero no supone que matar, men- 
tir y quebrantar las promesas sean siempre injustas. Casi nadie 
cree que todos los casos de este tipo de acciones sean injustos. 
1) En primer lugar, no está claro cuáles son las acciones que 
pueden incluirse en el epígrafe de Mentira y de Homicidio (pági- 
nas 29-35) y, por consiguiente, no resulta claro saber qué es lo 
que prohibe la regla. 2) Además, el consenso casi unánime de la 
humanidad —incluyendo a la humanidad reflexiva y pensante— 
da fe de que actos de estas clases no son siempre injustos. Evi- 
dentemente, esta casi unanimidad no demuestra la justicia o la 
injusticia. Pero resulta difícil creer que la «sabiduría de las na- 
ciones» se haya equivocado totalmente sobre este punto importan- 
te. Y —lo que es aún más grave—, 3) Existe una dificultad ló- 
gica en las situaciones en las que entran en conflicto deberes. Si 
es siempre injusto quebrantar la promesa y también lo es siempre 
decir mentiras, ¿qué ocurre cuando yo tengo que decir una men- 
tira a fin de cumplir una promesa que he hecho” O bien, ¿qué 
ocurre si yo tengo que violar una promesa para salvar una vida? 
En tales situaciones «alguien tiene que ceder» : tengo que violar 
una regla u otra. ¿Podré realmente decir que en tales situacio- 
nes «me condeno si actúo y me condeno si no actúo»? Esto es, 
¿que cualquier cosa que hagamos en esta situación sería injusto? 
Kant no nos da ningún consejo por lo que se refiere a los casos 
de conflictos de deberes. Según veremos brevemente, ha habido 
otros escritores que han intentado subsanar esta laguna de la teo- 
ría de Kant conservando, sin embargo, las líneas principales de 
la ética kantiana. 

2. Aquellos que rechazan la universalizabilidad. ¿Por qué 
hubo Kant de sentirse impulsado en un principio a afirmar que 
la prohibición de mentir, matar —y de otras clases de acciones— 
tiene que obrar sin ninguna excepción? Hay una distinción que 
Kant no supo hacer: entre decir que no se deberían hacer excep- 
ciones a una regla y decir que la regla misma no tiene excepcio- 
nes. Kant sostenía —y la mayoría estaría de acuerdo con él— 
que cuando se fija una regla una persona no debe intentar con- 
siderarse a sí misma (o a cualquier otro individuo de su agrado) 
excepción de ella: no vale decir «Matar es injusto menos cuando 
soy yo quien mata». Si es justo para ti tienes que universalizar 
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tu máxima, y entonces será justo que los demás lo hagan, y no lo 
será simplemente cuando seas tú el agente. Ahora bien, del he- 
cho de que nadie puede considerarse a sí mismo excepción a la 
regla no se desprende que la regla misma deba contener ciertas 
clases de excepciones. «No matar», por ejemplo, es, ciertamente, 
una regla universal (así formulada) sin excepciones. 

Pero supongamos que decimos (basándonos en unas cosas O 
en otras, quizá en los fundamentos utilitarios que Kant rechazó) 
que matar no es siempre injusto. Hay ciertas clases de excepcio- 
nes a la regla: por ejemplo, matar no es injusto cuando se hace 
en defensa propia. La regla se convierte entonces en: «No mata- 
rás, excepto en defensa propia». Pero ni siquiera revisada asi 
resulta quizá esta regla enteramente satisfactoria; quizá se la 
pueda mejorar incluyendo otras clases de excepciones. Pero no es 
éste el punto que nos interesa ahora. El punto fundamental es 
que la regla «No matarás, excepto en defensa propia» es una re- 
gla tan universal —aplicándose a todas las situaciones que caen 
bajo su formulación— como la regla original «No matarás». La 
referencia a la defensa propia no es, realmente, una excepción 
a la regla; incorpora ciertas cualificaciones a la regla. Y una re- 
gla cualificada puede ser tan buena, o mejor, que otra no cuali- 
ficada. Una regla es universal siempre que se aplique a todas las 
situaciones a las que se supone aplicable. «Cualquier homicidio 
que no sea en defensa propia es injusto» condena como injustas 
a todas las acciones cubiertas por la regla (a saber, los actos ho- 
micidas que no sean en defensa propia), y las condena exacta- 
mente igual que la regla original «Todo homicidio es injusto». 
Si una regla dice: «No hagas X más que en las circunstancias A, 
B o C» y hacemos X en la circunstancia Á, nuestra acción no es 
una excepción a la regla. De hecho, está dentro del campo de apli- 
cación de la misma. Así pues, parece que no hay razón alguna 
para que no se pueda universalizar como regla ——regla univer- 
sal de la conducta humana»— a una máxima que prohiba matar 
salvo en defensa propia. La regla cualificada cumple con el test 
de la universalizabilidad del mismo modo que la regla no cuali- 
ficada. Una vez que reconocemos este hecho ya no existe ninguna 
necesidad de formular reglas morales de modo sencillo y no cua- 
lificado («Nunca quebrantes una promesa», «Nunca mates a na- 
die») como haría Kant. Y aún nos extenderemos sobre este pun- 
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to en secciones posteriores, al volver a ocuparnos de las reglas 
y de sus cualificaciones. 

Digamos, sin embargo, dos palabras de advertencia. Una re- 
gla no es universal cuando contiene nombres propios: nombres 
de individuos determinados. Si digo: «No mientas nunca a menos 
que tú seas John Jones, en cuyo caso mentir es perfectamente 
justo», la regla contiene una referencia a un individuo concreto, 
John Jones, y ya no se considera universal. O bien, supongamos 
que propendiéramos a favorecer una regla que dijera: «Todos 
los aviones comerciales pueden despegar del aeropuerto sin pasar 
antes un examen mecánico —a no ser que yo sea uno de los pa- 
sajeros». Por supuesto, esta regla contiene un nombre propio, una 
referencia a mí mismo. Esas dos reglas caerían bajo la crítica kan- 
tiana de «constituir una excepción a una regla» y no se las con- 
sideraría aceptables —aceptarlas supondría claramente «tener fa- 
voritismo»—. Ciertamente, cuando una regla contiene un pro- 
nombre (como era el caso de la segunda que hemos citado), en 
lugar de un nombre que es nombre propio, la regla es literal. 
mente imposible de aplicar: todo el que leyera o que oyera la 
regla se aplicaría el «yo» a sí mismo, de modo que todo el mundo 
sería la excepción, y la regla no se aplicaría a nadie. 

Ahora bien, la prohibición de nombres propios no basta para 
descartar un gran número de reglas discriminatorias. Resulta fá- 
cil elaborar una regla que no contenga nombres propios y que, 
sin embargo, esté amañada para ajustarse a cierto tipo de casos. 
Consideremos las siguientes : «Todas las personas, excepto los ne- 
gros, podrán comer en lugares públicos», «Todos los aviones que 
no contengan a seres humanos varones de raza blanca entre los 
veinte y los cuarenta años podrán despegar del aeropuerto sin 
examen mecánico». Se trata de reglas universales cualificadas 
que no contienen nombres propios, exactamente que ocurría con 
la regla «Es injusto matar salvo en defensa propia». La exclusión 
de nombres propios no garantiza, pues, en modo alguno, que sea 
buena, aunque se la pueda aplicar universalmente, según los cri- 
terios de Kant. Podríamos, de hecho, establecer las cualificaciones 
y especificaciones dentro de la regla de una manera tan precisa 
y exigente que —aunque la regla no contuviera nombre propio— 
no exceptuara a nadie más que a uno mismo. «Todas las perso- 
nas que ganen más de 600 dólares al año tendrán que pagar la 
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contribución federal sobre la renta» es una regla aceptada por el 
Departamento de Hacienda; es cualificada (no se refiere a todo 
el mundo, sino a todos los que ganan más de 600 dólares al año) 
y sigue siendo universal. Pero lo mismo puede decirse de esta 
regla: «Todas las personas pagarán la contribución sobre la ren- 
ta, exceptuando aquellas que sean del sexo masculino, de altura 
comprendida entre 5 pies y 11 pulgadas y 5 pies y 11 pulga- 
das y media, y de peso comprendido entre las 177 y 178 li- 
bras...», y así sucesivamente, especificándose una lista tan larga 
de condiciones que resultaría que yo soy la única persona que 
cumple con todas estas especificaciones. Del mismo modo se pue- 
de universalizar «Paga el impuesto sobre la renta si no lleras es- 
tos requisitos», ya sea el requisito en cuestión el de ganar 600 
dólares al año o el de vivir ajustado a la lista de requisitos. Y, 
sin embargo —cualquiera que pueda ser nuestra opinión sobre 
la regla de los 600 dólares al año—, de la otra regla tendríamos 
una opinión muy sombría, a no ser, quizá, que resultara que 
nosotros satisfacemos todas sus condiciones. Y es que ambas ma- 
ximas son igualmente universalizables, pero —cuando se univer- 
salizan— no se convierten en reglas igualmente buenas o satis- 
factorias. Así pues, ¿según qué criterio habremos de juzgar sl 
una regla que nos sugieren es buena? Parece que se trata de algo 
que todavía tenemos que descubrir. Más adelante, en este capí- 
tulo, estudiaremos uno de estos criterios. El criterio kantiano de 
la reversibilidad elimina algunas reglas porque sus máximas no 
son universalizables, pero nos deja un residuo importante de otras 
máximas («Coopera siempre con los demás». «No cooperes nunca 
con los demás») que son perfectamente universalizables, pero 
que, sin embargo, no pueden aplicarse todas ellas porque muchas 
se contradicen entre sí. 

Pasemos a estudiar este mismo punto general valiéndonos de 
una línea de razonamiento un poco diferente. Kant colocaba a 
cada caso individual dentro de una clase (o categoría) de accio- 
nes, tales como decir la verdad, cumplir las promesas, mentir, 
matar. Ahora bien, todo acto —como cualquier otra cosa del mun- 
do— puede clasificarse de muchas maneras. Podemos clasificar 
a un animal como armiño, como mamífero, como animal de pe- 
letería, como cuadrúpedo, etc., según cuáles sean los rasgos del 
animal que nos interesan. Del mismo modo, una mentira dicha 
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para salvar una vida puede clasificarse como mentira, como afir- 
mación, como emisión de palabras por un organismo vivo, como 
engaño deliberado, como acto compasivo. Un loco evadido de un 
manicomio llega a mi casa, cuchillo en mano, y me pregunta dón- 
de vive Jones a fin de poder matarlo. Si le doy las señas exactas 
de Jones, ciertamente pillará a Jones desprevenido y le matará ; 
¿estoy, por consiguiente, justificado si le digo una mentira? La 
mayoría de nosotros contestaríamos afirmativamente; Kant con- 
testa «No»; contesta que yo puedo callarme, pero que si hablo 
tengo que decirle la verdad. ¿Será necesario que aceptemos esta 
conclusión? Si yo le digo al asesino potencial una mentira, mi 
acción cae dentro de varias clases de acciones, incluyendo las si- 
guientes : 

1) Mentiras dichas para salvar la vida. 

2) Mentiras (es decir, falsedades deliberadas). 

3)  Afirmaciones. 

¿En cuál de estas clases de acciones deberíamos situar este 
acto particular a fines de universalización? Kant escoge la se- 
gunda ; dice, en efecto: «Esta acción es una mentira, y como 
mentir no es coherentemente universalizable, todas las mentiras 
son injustas ; por tanto, esta acción es injusta». Ahora bien, ¿por 
qué no podríamos escoger la primera y decir: «Se trata de una 
mentira dicha para salvar una vida, y las mentiras dichas con 
tal fin son justas; por consiguiente, este acto es justo»? ¿O bien 
la tercera: «Esta mentira es una afirmación y proferir afirma- 
ciones es justo y, por consiguiente, este acto es justo»? De hecho, 
nadie clasifica la acción en el tercer apartado, pero no resulta 
claro, según la doctrina kantiana, por qué no lo hace nadie. Es- 
tamos considerando a un mismo acto como miembro de tres cla- 
ses diferentes de actos, cada una de ellas más general e inclu- 
yente que la anterior; en otras palabras: tres niveles diferentes 
de abstracción. No está claro por qué tenemos que escoger la se- 
gunda de estas tres clases y no la primera o la tercera. 

Mucha gente afirmará que la primera de estas tres clases 
es la mejor —si es que nos vemos precisados a hacer una elec- 
ción—. Por ejemplo, en lugar de condenar todas las mentiras 
simplemente porque son mentiras, distingamos entre aquellas 
mentiras que se dicen para salvar una vida y las restantes menti- 
ras. O bien, establezcamos otras distinciones posibles; por ejem- 
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plo, la de las mentiras que traerán un bien y las que no lo trae- 
rán. ¿Por qué van a ser injustas todas las mentiras basándonos 
en que algunas lo son, del mismo modo que proferir afirmacio- 
nes no tiene por qué ser justo en base a que algunas veces si lo 
es? Las mentiras difieren las unas de las otras, en la intención, 
en las circunstancias y en el contexto; y puesto que difieren las 
unas de las otras, ¿no será posible que existan diferencias moral- 
mente relevantes? ¿Tendremos que agruparlas juntas a todas ellas 
considerándolas como justas todas o todas injustas? De hecho, 
¿acaso no se podrá distinguir más aún: no podría admitirse que 
algunas mentiras para salvar una vida son justas y otras injustas, 
en función de circunstancias todavía más concretas? ¿No debe- 
ríamos tomar en consideración todos los aspectos de un acto? ¿No 
deberíamos abstenernos de situar un acto dentro de una clase, 
agrupándolo así con otras muchas cosas más o menos similares 
—como lo hace Kant— sino que debemos más bien estudiar 
cada acto en su detalle específico total, en toda su unicidad e in- 
dividualidad * 

Cuando clasificamos un acto como mentira dicha para salvar 
una vida estamos considerando en este acto más aspectos especi- 
ficos que cuando simplemente lo calificamos de mentira, pero, 
sin embargo, no estamos considerando todos los aspectos ; segui- 
mos situándolo dentro de una clase al abstraer un aspecto —el de 
ser una mentira dicha para salvar una vida— y al prescindir de 
los restantes. Este procedimiento equivale, después de todo, a lo 
que equivale toda abstracción : a examinar un aspecto y prescindir 
de los demás. Cuando a este acto le llamamos simplemente men- 
tira lo estamos colocando dentro de una clase más amplia al abs- 
traer del acto individual un aspecto más general que el anterior: 
lo olvidamos todo acerca de este acto menos el hecho de ser un 
caso de mentira. (¿Y bastará acaso el hecho de que sea un caso 
de mentira para que, en base a él, emitamos un juicic moral?) 

Cuando, aún más simplemente, a este acto le calificamos de 
afirmación estamos abstrayendo del acto un aspecto todavía más 
general. Abstraer un aspecto presupone prescindir (para el pro- 
pósito que tenemos entre manos) de todos los demás; y ¿por 
qué tendríamos que actuar así en la vida moral” ¿No sería mejor 
considerar todos los aspectos posibles de un acto —no simple- 
mente «¿Es éste un caso de divorcio?», sino «¿Cuáles son las 


La ética del deber 419 


condiciones específicas en este divorcio concreto?»— en toda la 
complejidad e individualidad del acto, antes de intentar juzgar 
si es justo o injusto? Siempre existirán diferencias entre este acto 
y todos los demás actos de este tipo o clase, y puede resultar que 
estas diferencias sean de gran importancia. Si nos limitamos a 
agrupar el acto junto con un montón confuso de otros actos, que 
tienen meramente ese único aspecto en común con él, ¿no esta- 
remos prescindiendo de muchos aspectos del acto que pueden ser 
de importancia vital? ¿No nos lleva este modo de proceder —en 
la vida diaria— a «pensar en forma de slogans» : «Se trata de 
un divorcio y, por tanto, tiene que ser injusto» «El dice la ver- 
dad, o sea, que esto tiene que ser justo»? Las personas que pien- 
san según estas descuidadas generalizaciones no se molestan en 
pensar detalladamente sobre sus acciones ; se limitan a colocarles 
una etiqueta y a calificarlas automáticamente de justas o injus- 
tas. Por supuesto que este modo de proceder hace que resulte 
muy fácil formular juicios generales: no hay que reflexionar, 
sino, simplemente, clasificar. 

Ahora bien, ¿proceder así no es extremadamente parcial? Si 
un acto concreto de divorcio es injusto, ¿por qué van a ser in- 
justos todos los actos de divorcio en general realizados por per- 
sonas diferentes, en circunstancias ampliamente distintas? ¿Qué 
excusa tendremos, por consiguiente, para colocar la misma eti- 
queta a todo un conjunto de actos al llamarlos mentiras o divor- 
cios y al condenarlos inmediatamente, sin intentar buscar una 
mayor diferenciación? ¿Ror qué, incluso, habrá que clasificar 
a este acto particular en el mismo grupo que a todas las mentiras 
dichas para salvar vidas? Esta clasificación más estricta es mejor 
que la más amplia, porque añade una diferenciación —se reco- 
noce que el acto ha sido una mentira dicha para salvar una vida, 
y no simplemente una mentira—; pero ¿no podríamos diferen- 
ciar más aún y llegar quizá a diferencias todavía más relevantes 
entre esta mentira-dicha-para-salvar-vidas y otras mentiras-dichas- 
para-salvar-vidas? 

Así pues, lo que esa gente pone en duda es: 1) el valor de abs- 
traer un aspecto de una acción al considerar la justicia o injus- 
ticia de la acción, y 2) —incluso si damos por supuesto el valor 
o la necesidad de abstraer— ¿por que situarlo precisamente en 
el nivel de abstracción que escoje Kant? 
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Podría sugerirse un modo de salir de esta dificultad : «No di- 
gas que esta acción es una mentira y que es injusta por que toda 
mentira lo es, ya que al hacerlo estarás colocando este acto junto 
con un montón de otros actos y estarás prescindiendo de las dife- 
rencias que existen entre ellos. Ni siquiera digas que esta menti- 
ra dicha para salvar una vida es justa porque toda mentira di- 
cha con tal fin lo es, dado que esto supone juntar este acto de 
mentir-para-salvar-una-vida con otros actos de la misma clase, y 
no todos estos actos son justos. Concentra tu juicio en el acto es- 
pecifico lo más rigurosamente que puedas. Afirma esto: *Si este 
acio hecho por ti es injusto, un acto exactamente igual realizado 
por mí —e por cualquier otra persona— es injusto. Y si este 
acto hecho por mí es justo, todo acto idéntico realizado por ti —o 
por cualquier otra persona— es justo”. S1 dices esto, y no vas más 
lejos, has salvado el punto principal de la teoría kantiana de la 
obligación —a saber, que una persona no debe exceptuarse a sí 
misma y que todas las personas que satisfacen las especificacio- 
nes mencionadas caen dentro de la regla— y, sin embargo, no 
te enfrentas con las dificultades que acabamos de considerar acer- 
ca de los niveles de abstracción y de las cualificaciones discrimi- 
natorias incorporadas a las reglas». 

¿Qué diremos de esta solución? La mayoría se sentirá, cier- 
tamente, inclinada a estar de acuerdo en que si un acto es justo 
todos los demás actos iguales a él son igualmente justos, los rea- 
lice quien los realice. Ahora bien, hay que revisar incluso esta 
regla aparentemente innocuo o, en cualquier caso, aclararla : 

1) Dos homicidios no tienen por qué ser justos los dos o 
injustos los dos. Por ejemplo, uno podría ser el asesinato de un 
dictador como Hitler y el otro el homicidio de una persona ino- 
cente. Los dos actos difieren en las circunstancias: las que aca- 
bamos de describir. Tenemos que especificar que todas las cir- 
cunstancias de los dos actos son idénticas antes de poder emitir 
sobre ellos el mismo juicio moral. Dos actos consistentes en clavar 
un cuchillo en el cuerpo de otra persona no tienen por qué ser 
ambos justos o ambos injustos. Por ejemplo, uno de ellos puede 
ser el de un cirujano que opera a un paciente y el segundo el 
de un vagabundo en las calles de la ciudad. Pero también aquí 
hay que decir que, aunque los dos actos puedan ser similares —o 
incluso, si se quiere, idénticos—, las circunstancias que acom- 
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pañan a su desarrollo son grandemente diferentes; no tendrían 
necesariamente que ser ambos justos o ambos injustos, salvo en 
el caso de que todas las circunstancias fueran idénticas. ¿Pode- 
mos ni siquiera decir que dos actos de operación quirúrgica tie- 
nen que ser justos los dos? No, porque una operación puede ser 
necesaria para salvar la vida del paciente; y la otra innecesaria 
y aconsejada por el cirujano para ganar dinero, siendo posible la 
curación sin intervención quirúrgica. Una vez más, también aquí 
son diferentes las circunstancias. Tenemos que analizar amplia- 
mente estas circunstancias; y únicamente si son todas iguales 
podremos asegurar que si un acto es justo también lo es el otro. 

Hasta aquí todo queda perfectamente. Pero incluso esta modi- 
ficación ha de ser revisada o aclarada más precisamente: 
2) Smith y Jones pueden realizar un acto casi idéntico en cir- 
cunstancias que sean casi idénticas y, sin embargo, uno puede ser 
justo y el otro injusto —no por diferencias en el acto en sí o en 
las circunstancias, sino debido a una diferencia interna en los 
agentes. Por ejemplo, si Smith es propenso a tener accidentes y 
Jones no, puede que el juez actúe justamente si anula el permi- 
so de conducir de Smith y consiente, en cambio, que Jones siga 
con el suyo, incluso si las circunstancias de la infracción a las 
leyes del tráfico fueran idénticas en uno y de otro. (Evidente- 
mente, se podría calificar a esta diferencia también de diferen- 
cia en las circunstancias : en las internas, contrapuestas a las ex- 
ternas.) Interpretado de este modo, el principio parece aceptable : 
dos actos que son exactamente iguales, realizados por agentes 
idénticos en circunstancias similares, tienen que ser o bien ambos 
justos o bien ambos injustos. 

Ahora bien, hemos pagado un precio muy elevado por nues- 
tro principio: ahora nos resulta inútil. Es imposible de aplicar, 
porque no hay nunca dos actos idénticos realizados en cireuns- 
tancias, internas y externas, idénticas. Y, sin embargo, si los ac- 
tos difieren el uno del otro —siquiera sea en el más mínimo de- 
talle—, no existe ninguna garantía de que esta diferencia no 
tenga que requerir una diferencia en la valoración moral: el uno 
justo, el otro injusto. Podría objetarse: «Pero no todas las dife- 
rencias son diferencias relevantes». Quizá sea esto cierto; pero 
el problema está en encontrar un criterio para conocer cuándo 
una diferencia es relevante. Continuaremos con este problema en 
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un capitulo posterior; pero, en todo caso, Kant no lo resuelve. 


La única manera segura de aplicar el test kantiano de la universali- 
zabilidad es considerar el acto en toda su particularidad concreta, y pre- 
guntarse entonces: «¿Podría yo desear que todo el mundo, en circuns- 
tancias exactamente similares, dijera una mentira exactamente similar 
a la que yo pienso decir?» En tanto que atajo para saber lo que es jus- 
to, la universalizabilidad nos ha fallado. Porque ver si un acto similar, 
realizado por otra persona con toda su particularidad concreta, es justo, 
resulta tan difícil como ver si el propio acto es justo ?. 


A pesar de este fracaso, es posible que el criterio de la uni- 
versalizabilidad tenga un valor considerable, aunque no el valor 
que Kant le atribuyó. 


Lógicamente no ganamos nada al plantear la pregunta como pregun- 
ta dirigida a todo el mundo más bien que a uno mismo; porque es la 
misma pregunta. Pero sicológicamente ganamos mucho. Mientras yo con- 
sidere que el acto es un acto que yo puedo hacer o no puedo, es fácil su- 
poner que me parecerá justo sencillamente cuando me parezca convenien- 
te. Pero, si me pregunto ahora si será justo para todo el mundo, sus ven- 
tajas no tendrán ningún atractivo para mi, ni enturbiarán mi mente como 
lo hacía mi propio acto. Si el acto es injusto será fácil ver que es injusto 
para ellos; y entonces podré llegar razonablemente a la conclusión de 
que es injusto para mí. Antes de Kant hubo otros escritores que patro- 
cinaron por esta razón la adopción de una actitud de espectador impar- 


cial 1. 


C. Una revisión posible 


En el capítulo sobre la Justicia discutiremos una segunda re- 
gla kantiana, en relación con el problema de tratar a la gente co- 
mo fin y no como medios. Mientras tanto, y antes de que dejemos 
el tema de la universalizabilidad, veamos brevemente un empleo 
revisado del empleo kantiano de la universalizabilidad que nos 
propone el escritor contemporáneo Kurt Baier. 

1. Según Baier, algunos actos són justos o injustos cuando 


2 Sir DaviD WiLLiam Ross, Kant's Ethical Theory, Nueva York, Oxford Uni- 
versity Press, 1954, pág. 34. Reproducido con autorización del editor. 
29  Ibid., pág. 34. Los subrayados son míos. 
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se les considera en sí mismos, sin recurrir a la universalizabili- 
dad. Para ser justos tienen que satisfacer la condición de la re- 
versibilidad, esto es, tienen que ser aceptables para una persona, 
tanto si está en el extremo activo como en el pasivo de la acción. 
Puesto que el punto de vista moral es estrictamente imparcial, el 
hecho de que un acto sea justo puede no tener nada que ver con 
quién sea la persona que se siente favorecida por él. De acuerdo 
con el argumento de Baier, «el homicidio, la crueldad, el sufri- 
miento infligido a otra persona, la mutilación, la tortura, el en- 
gaño, las trampas, la violación, el adulterio... son ejemplos todos 
ellos de esta clase de conducta» ** —conducta que no es reversible 
y que, por consiguiente, es injusta—. Por supuesto, puede discu- 
tirse el que todas estas formas de conducta sean o no irreversi- 
bles. Algunas de ellas podrían «ser aceptables para una persona, 
estuviera o no el extremo activo» sí se trata de una determina- 
da clase de persona. En cualquier caso, su decisión sobre ello de- 
penderá de la clase de persona que sea. 

2. Es más interesante, sin embargo, el segundo punto: al- 
gunos actos son injustos —no por la irreversibilidad, sino porque 
no se puede recomendar que se apliquen a todo el mundo—. 
Ahora bien, las reglas morales por su propia naturaleza han de 
aplicarse a todo el mundo. Una sociedad secreta o un culto reli- 
gioso pueden tener reglas, cuyo conocimiento no se permita a los 
extraños, pero las reglas morales tienen que formularse o incul- 
carse públicamente; el meollo de la moral consiste en la adhe- 
sión universal a ella. «No matarás, pero esto es un secreto ri- 
guroso» es absurdo. La «moral esotérica supone una contradic- 
ción en los términos» *”. Las reglas morales son aplicables uni- 
versalmente, y para ello tienen que ser entrañables universal- 
mente. La enseñabilidad universal es el criterio de Baier para 
juzgar las reglas morales. Según este criterio, hay tres clases de 
reglas que quedan invalidadas : 

a) Reglas que se frustran a si mismas. Hay reglas cuyo 
propósito queda frustrado en cuanto todo el mundo actúa según 
ellas. Por ejemplo, consideremos la máxima «Cuando estés en un 


2 Kurt Bater, The Moral Point of Vien, Ithaca, N. Y., Cornell University 
Press, 1958, pág. 202. 
2 Ibíd., pág. 196. 
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apuro pide ayuda, pero nunca prestes tu ayuda a otro cuando 
esté en un apuro». 


Si todo el mundo siguiera este principio, el hecho de que adoptare 
su segunda parte frustraría lo que, evidentemente, constituye el objet 
de la adopción de la primera parte; conseguir ayuda cuando se está € 
un apuro. Áunque ese principio no se contradice a sí mismo —-porqus 
cualquier persona podría adoptarlo corrientemente— es, sin embargo, 
objetable desde el punto de vista moral, porque no se le podría ense- 
ñar a todo el mundo de un modo público. Y entonces perdería su sus- 
tancia. Se trata de un principio parasitario, solamente útil (para alguien) 
si mucha gente actúa de modo opuesto a él *, 


b) Reglas que se «lerrotan a sí mismas. Una regla se de- 
rrota a sí misma cuando el fin de la regla queda derrotado en 
cuanto una persona hace saber que la ha adoptado. (Kant no supo 
distinguir las reglas que se derrotan a sí mismas de las que se 
frustran a sí mismas.) «Promete algo cuando creas o sepas que 
no vas a poder cumplirlo o cuando no te propongas cumplirlo» : 
así actúa mucha gente, por lo menos en múltiples ocasiones ; pero 
si una persona anunciara que ésta iba a ser la norma de sus ac- 
ciones futuras, quedaría derrotado todo el propósito de hacer pro- 
mesas. Las promesas se hacen para proporcionar una garantía a 
la persona a la cual se promete algo. Y un hombre que hiciera 
una observación semejante suscitaría inmediatamente dudas acer- 
ca del cumplimiento de la promesa, y por ello perdería la ven- 
taja que le proporciona el hacer promesas. S1 se enseñara abier- 
tamente una regla semejante ——como tiene que ser, si quiere 
ser realmente una regla moral— se sabría que todo el mundo 
actuaría según ella, y dejaría de tener interés hacer promesas. 
Una regla semejante no puede, por consiguiente, pertenecer a 
la moral de ningún grupo. 

c) ¡Reglas moralmente imposibles. Hay reglas que son im- 
posibles de enseñar del modo en el que deben ser enseñadas las 
reglas morales: por ejemplo, las reglas que se frustran a sí mis- 
mas y las que se derrotan a sí mismas, podrían enseñarse en esa 
forma (aunque sería inútil hacerlo), pero no podría enseñarse 
una regla moralmente imposible como «Afirma siempre lo que 


* > Ibid., págs. 196-197. 
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tú creas que es falso». Una persona podría actuar secretamente 
según esa regla y hacerlo con éxito, puesto que siempre se pensa- 
ría que está diciendo lo que cree, aunque, en realidad, esté di- 
ciendo lo contrario. Una persona tal engañaría verdaderamente 
a los demás, pero lo que no puede hacer es enseñar a los demás 
su principio o máxima ; porque, si lo hiciera, los demás entende- 
rían que está diciendo lo contrario de lo que dice. La enseñanza 
pública de esta máxima a todo el mundo, para que todo el mundo 
la aceptara, sería imposible —a no ser por supuesto, que se inter- 
prete como un cambio en el empleo de la palabra «no», en cuyo 
caso —según vimos anteriormente— equivaldría a la máxima 


«Di la verdad». 


Estamos estudiando la enseñanza pública del principio «Afirma siem- 
pre lo que tú creas que no es cierto» para que todo el mundo lo acep- 
te; aceptación que no puede interpretarse como si se tratara de un cam- 
bio en el empleo de la palabra «no». Pero esto es absurdo. No podemos 
decirnos públicamente todos —los unos a los otros— que estamos cons- 
tantemente engañándonos los unos a los otros en un cierto sentido, e 
insistir al mismo tiempo en que tenemos que seguir siendo engañados 
aunque sepamos cómo podríamos evitarlo. De aqui concluyo que este 
principio no puede incorporase a una regla que pertenezca a la mora 
de ningún grupo **, 


Habría que añadir, sin embargo, que los mentirosos ocasio- 
nales e incluso habituales no actúan según la máxima «Miente 
siempre» o «Di siempre lo que crees que es falso». Los que mien- 
ten ocasionalmente actúan según máximas como «Miente cuando, 
gracias a ello, puedas evitar herir a alguien» y «Miente cuando 
a ti te es útil y no perjudica a nadie más». Los mentirosos ha- 
bituales actúan a menudo según la máxima «Miente cuando sea 
conveniente» o «Miente cuando resulte fácil». Los mentirosos 
patológicos actúan según la máxima «Miente siempre que pue- 
das engañar a alguien». "Todas estas máximas pueden ser adop- 
tadas perfectamente por todos y ser enseñadas por todo el mun- 
do. Las dos últimas pueden ser útiles y aceptables. Las otras pro- 
bablemente no lo sean. Pero sería necesario investigar por qué 
las dos últimas son mejores que las otras (si es que lo son). To»- 


1% Ibíd., pág. 199. 
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das ellas se adaptan a los criterios kantianos de coherencia y re- 
versibilidad del mismo modo que al criterio de Baier —-la ense- 
ñabilidad universal—. Así pues, estos criterios pueden —-en el 
mejor de los casos— tomarse como criterios que excluyen ciertos 
tipos de acciones, pero no nos dicen qué acciones hay que inclutr 
en un conjunto aceptable de reglas morales. (Las condiciones ne- 
cesarias no son condiciones suficientes.) En el capítulo próximo 
examinaremos algunos cambios que se han hecho en la ética kan- 
tiana, a fin de satisfacer este propósito. 


EJERCICIOS 


1. ¿Cree usted que las críticas siguientes a Kant están justificadas? 
Dé las razones para cada respuesta: 

a) Cuando Kant habla de que la felicidad no es el fin o propó- 
sito del hombre está empleando un lenguaje teleológico para el que no 
tiene atribuciones a falta de una teoría sobrenatural especifica. Porque 
un propósito implica que haya alguien con un propósito. Si el hombre 
fue planeado para algún propósito, alguien —probablemente lDios— tie- 
ne que haberle planeado así. Pero Kant no ha empezado —ni siquiera 
ha intentado— a demostrar que el hombre fuera planeado por un Ser 
Divino a fin de cumplir algún objetivo. Así pues, toda su especulación 
teológica carece de fundamento. 

b) Además (continuando con lo anterior), no es cierto que baste 
con el instinto si nuestro fin verdadero es la felicidad. Seguiremos ne- 
cesitando a la razón para que nos diga qué acciones llevan con más 
probabilidad a la felicidad. (Ya se trate de nuestras propias acciones o 
de las de los demás.) 

c) Al decir que una buena voluntad por sí sola es buena sin cuali- 
ficación —y al suponer que «bien sin cualificación» quiere decir lo mismo 
que «bien intrínseco»— Kant confunde el bien instrumental con el 
bien intrínseco. La buena voluntad lleva normalmente al bien intrín- 
seco, pero ¿cómo puede ser ella misma un bien intrínseco a la vista 
de un ejemplo como el del ejercicio de 1 de la página 397. 

d) ¿Cómo puede Kant hablar de acciones coherentes o incoheren- 
tes? Solamente las proposiciones pueden ser compatibles (coherentes) o 
incompatibles las unas con las otras. 

e) La regla kantiana de la universalizabilidad no puede aplicarse 
a cuestiones de sentimiento, como, por ejemplo, la de definir con quién 
nos vamos a casar. En primer lugar, Kant ponía todo el énfasis sobre 
la razón, que está en el extremo opuesto a los sentimientos. En segundo 
lugar, si yo amo a la señorita X y quiero casarme con ella, ¡ ciertamente 
no me gustaría que se universalizara esta norque no deseo que todo el 
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mundo se case con la señorita X! (Exponga todos los errores que encuen- 
tra en esta crítica. Si suponemos que la máxima del acto tiene que ser 
racional en el sentido de ser universalizable, ¿se desprende de ahí que 
las cuestiones sentimentales no puedan ser tema de la máxima? ) 

f) La distinción kantiana entre el imperativo categórico como im- 
perativo moral y el imperativo hipotético como no moral está equivo- 
cada. Algunos imperativos categóricos no tienen nada que ver con la 
moral: «¡Cierra la puerta!», «¡Come tu comida!» Y algunos impe- 
rativos hipotéticos tienen que ver com la moral: «Si vas a hacer lo 
que es justo, cumple esa promesa», «Si no es totalmente probable que 
él vaya a disparar contra ti, no dispares tú primero». 

2. ¿Qué opina usted de los siguientes ejemplos considerados como 
aplicación de la ley kantiana de la universalizabilidad? Explique sus 
razones : 

a) Puesto que yo disfruto jugando al tenis me gusta que me invi- 
ten los demás a este juego. Y puesto que tengo que hacer a los demás 
lo que me gustaría que me hicieran a mí, invitaré a otras personas a 
jugar al tenis conmigo en todas las ocasiones que pueda, independien- 
temente de que ellos disfruten con el juego o no. 

b) Todos los días tomo píldoras de hígado para mi salud. Si es justo 
para mi hacer esto, lo será para todo el mundo; por consiguiente, se- 
ría justo que todo el mundo tomara todos los días pildoras de hígado. 

c) Yo no puedo desear que todo el mundo sea filósofo profesional. 
Si esto ocurriera la raza humana se moriría de hambre. Ahora bien, 
según Kant, ningún acto es justo a no ser que se le pueda universali- 
zar como regla general. Por consiguiente, no debería haber nadie que 
se convirtiera en filósofo profesional. 

d) Si yo prefiero a las rubias tengo que desear que todos los demás 
las prefieran. 

e) El suicidio es siempre injusto, porque si se universalizara, re- 
sultaría incompatible con la continuación de la vida humana. 

f) Mentir es siempre injusto porque, si se universalizara, sería in- 
compatible con la función del lenguaje, que consiste en decir la ver- 
dad. (¿Está usted de acuerdo en esto con Kant?) 

g) Amar a los enemigos no puede ser nuestro deber porque, si todo 
el mundo amara a sus enemigos, ya no quedarían enemigos por amar. 

h) Dar limosna a los pobres no puede ser deber nuestro porque, si 
todo el mundo obrara así, los beneficiarios dejarían de ser pobres y ya 
no quedarían pobres a quienes dar limosna. 

1) El propio Kant era incoherente: era soltero y no tenía hijos. 
Si todo el mundo hubiera seguido su ejemplo la raza humana habría 
desaparecido. Si el suicidio es siempre injusto (como pensaba Kant), 
¿por qué no también el celibato que produce el mismo resultado? 

j) Un maestro dice en el momento de encender su pipa al empe- 
zar un examen: «Puesto que la máxima de mi acción debe ser univer- 
salizable, pueden ustedes fumar durante el examen». 
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Un estudiante replica: «Me pregunto si no estará usted universall. 
zando una máxima diferente: "Todos los maestros pueden fumar du- 
rante los exámenes”». 

3. ¿Son universalizables las máximas siguientes? ¿Se ajustan a los 
criterios de Kant? ¿Por qué? (Víjese para ver si hay nombres propios.) 

a) Todo el mundo está obligado por las reglas morales, menos yo. 

b) No te pongas a la cola; colócate al principio de ella en la puer- 
ta, para que no tengas que esperar a que sirvan primero a los demás. 

c) Date prisa ahora. Compra los billetes hoy para que los puedas 
tener más tarde, cuando todo el mundo se precipite a comprarlos. 

d) Yscribe el mejor ensayo y gana el primer premio. 

e) Sé una excepción: liega allí a tiempo. 

f) Si dos trenes se cruzan, cada uno de ellos tiene que esperar a que 
pase el otro. 

g) Sé implacable con tedo el mundo. 

h) Sé más caritativo que nadie. 

1) Habría que matar a todos los que no están de acuerdo conmigo. 

j) Habría que matar a todos los que no están de acuerdo con otra 
persona. 

k) Habría que matar a todo el que no esté de acuerdo con la idea X. 

[) Haz que todo el mundo crea en lo que tú crees. 

m) Nunca hables a no ser que te hablen antes. 

n) Antes de empezar a comer espera a que lo haga la dueña de 
la casa. 

o) Nunca seas el primero en empezar a comer: espera siempre a 
que empiece otro. 

4. Piense en todas las razones posibles que justifiquen el hecho de 
que una regla moral no debe contener nombres propios. Lea después las 
páginas 19-26 de Ethical Theory, de R. Brandt, a fin de comparar su 
razonamiento con el del autor. 

5. ¿Está usted de acuerdo o en desacuerdo con la afirmación si- 
guiente? : «Kant parece haber defendido que todas las reglas particula- 
res del deber pueden deducirse de la regla fundamental: 'Actúa como 
si la máxima de tu acción fuera a convertirse por tu voluntad en una 
ley universal de la Naturaleza”. Ahora bien, eso me parece a mí un 
error análogo al de suponer que la lógica formal proporciona un criterio 
completo de verdad. Yo estoy de acuerdo en que una volición que no 
se ajuste a ese test debe ser condenada; pero afirmo que una volición 
que se ajusta a él puede ser después de tedo injusta. Porque yo con- 
cibo que todas (o casi todas) las personas que actúan conscientemente 
puedan desear sincerarmente que las máximas, según las cuales actúan, 
sean universalizadas: mientras que al mismo tiempo encontramos con- 
tinuamente personas semejantes que están en un total desacuerdo cons- 
ciente sobre qué es lo que cada una de ellas debería hacer en un con- 
junto determinado de circunstancias» (HENRY Sipcwicx, The Methods 
of Ethics, 7.2 ed., Nueva York, Macmillan, 1874, pág. 209-210). 
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6. ¿Es parasitario el pacifismo? ¿Estaría usted de acuerdo o en des- 
acuerdo con lo siguiente? : «El pacifismo es muy noble y la guerra muy 
horrible, pero en la presente condición de la sociedad, las gentes que 
anuncian que no piensan armarse para resistir a una agresión no hacen 
más que provocar esa agresión; si todo el mundo actuara de ese modo 
los malos exterminarían a los buenos del mundo. 

»Los que son pacifistas hoy pueden serlo, y pueden predicar sus 
doctrinas, porque en el período 1939-1945 hubo un número suficiente 
de personas que no eran pacifistas: los ejércitos aliados hicieron que 
fuera posible su pacifismo al defenderlos contra una tiranía que, de 
haber sido victoriosa, les hubiera arrebatado la mayoría de sus libertades, 
incluyendo su derecho a predicar el pacifismo». 

7. En Los miserables, de Víctor Hugo, el protagonista, Jean Val. 
jean, es un antiguo presidario que vive con nombre supuesto. Ha mon- 
tado un próspero negocio y emplea en él a la mayoría de sus paisanos; se 
convierte en su alcalde y en un benefactor público. Se entera entonces 
de que han detenido a otro hombre —un viejo mendigo perturbado— 
y que le van a mandar a galeras, creyendo que se trata de Jean Valjean. 
El auténtico Jean Valjean decide entonces que es deber moral suyo re- 
velar su identidad, aunque por ello le devuelvan a las galeras. 

a) ¿Qué cree usted que hubiera dicho Kant de la decisión de Jean 
Valjean? ¿Por qué? 

b) ¿Qué cree usted que dirían los utilitarios? ¿Por qué? 

c) ¿Qué diría usted? Exponga sus razones. 

8. Dé un valor a los ejemplos siguientes, empleando el concepto de 
reversibilidad : 

a) A tira una naranja a B; B se enfada; Á se resiente del enfado 
de B. B dice: «Estoy seguro de que tú te enfadarias si te lo hiciera yo 
a ti». A replica: «Puede que sí, pero yo soy yo, yo no soy tú». 

b) La madre de un delincuente juvenil que ha asesinado a otro 
muchacho llora y dice que su hijo no es realmente malo; pide que le 
pongan en libertad después de algún tiempo y que se lo confíen a su 
cuidado. Se queda horrorizada cuando el juez le condena a treinta años. 
¿Qué cree usted que ella sentiría —o qué cree que sentiría usted— en 
esa situación si no fuera la madre del agresor, sino la del muchacho 
asesinado? 

c) X dice: «¡Qué espanto haber encarcelado a ese aviador ameri- 
cano que derribaron sobre el territorio soviético!» Y replica: «¿Tú crees? 
¿Qué propondrias tú que hiciéramos si derribarámos a un avión ruso so- 
bre Pittsburgh? ¿No se sentirían los americanos justamente indigna: 
dos?». X contesta: «Sí, pero elios son una dictadura militarista y nos: 
otros una democracia amante de la paz». 

9) Dé un valor a la conversación siguiente: «Es injusto engañar 
y mentir y robar; ¿qué pasaria si todo el mundo cometiera esos actos?». 
«De acuerdo, pero lo que dices es irrelevante porque no todo el mundo 
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va a hacer esas cosas. La mayoría seguirá portándose como buenos ciu- 
dadanos, y la universalización a que te refieres no se dará nunca». 

10. Considere la ética, no de cumplir con el deber, sino de hacer 
más de lo que constituye el deber («por encima del llamamiento del 
deber».) Lea sobre este punto el muy interesante ensayo de J. Urm- 
SON, Saints and Heroes, en A. 1. MeLDEN, Essays in Moral Philosophy 
(Seattle, University of Washington Press, 1958, págs. 198-216). 

11. ¿Existe algún medio de que usted pueda defender la concep- 
ción de que, de dos actos idénticos realizados por idénticas personas en 
idénticas circunstancias, uno de ellos puede no ser justo y el otro in- 
justo? Conteste a esto lo mejor que pueda y remítase después al libro de 
R. Branbr, Ethical Theory, págs. 21-24. 
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CAPÍTULO SÉPTIMO 


Reglas y consecuencias 


Estamos ya en condiciones de intentar la mediación entre las 
concepciones éticas de Kant y las de los utilitarios. Podría defi- 
nirse nuestra situación presente más o menos así : el criterio kan- 
tiano de la universalizabilidad tiene un mérito : parece lógico que, 
si es justo que una persona haga algo, también lo será para cual- 
quier otra persona que esté en las mismas condiciones, y que es 
injusto que una persona, al aplicar una regla moral, se conside- 
re una excepción a sí mismo. En las próximas páginas tendremos 
constantemente presente este concepto de las reglas morales uni- 
versalizables. Al mismo tiempo, no podemos encontrar aceptable 
el sistema kantiano completo tal como se presenta, con sus reglas 
sin excepción y su formalismo riguroso. Pero tampoco queda sa- 
tisfecha mucha gente con la posición utilitaria tal como la hemos 
desarrollado hasta aquí. Es posible que esta insatisfacción sea me- 
nos obvia, pero importa señalar que nuestra ética cotidiana y del 
sentido común ——que, como se reconoce, no está perfectamente 
elaborada— está claramente en desacuerdo con el utilitarismo en 
algunos aspectos. Consideremos algunos ejemplos. 


16. Los DEBERES «PRIMA FACIE» 


Cuando nos preguntan por qué observamos una promesa que 
hicimos, nos limitamos a contestar: «Porque hice esa promesa». 
Si dijéramos sencillamente : «Porque pienso que observar esa pro- 
mesa producirá el máximo bien», nuestro interrogador se sentiría 
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ligeramente sorprendido e incluso escandalizado. e nuestra res- 
puesta podría deducir que en la próxima ocasión quizá quebran- 
temos la promesa, si pensamos que con eilo vamos a procurar 
——<en esa ocasión— el máximo bien. Esto no equivale a decir que 
la ética del sentido común insista en que se deben observar las 
promesas en todas las ocasiones: la mayoría de la gente está de 
acuerdo en que debemos quebrantar una promesa si con ello sal- 
vamos una vida, y a veces por razones de mucha menos entidad. 
Pero al menos —la mayoría de la gente sostendría esto— no es- 
tamos justificados si la quebrantamos simplemente porque, en 
nuestra opinión, ello vaya a producir el máximo bien en una 
situación concreta. 

Cuando nos preguntan por qué se castiga a un criminal nos 
sentiremos movidos a contestar: «Porque ha cometido un cri- 
men». Nos sentimos mucho menos inclinados a contestar : «Por- 
que castigarle producirá el máximo bien», aunque es posible que 
también podamos creer en eso. Quizá creamos que las dos razones 
son relevantes: pero, ciertamente, no sólo la segunda. O bien, 
consideremos un hombre que ha cooperado en un crimen que 
—según nos enteramos— él no cometió. Es posible que creamos 
realmente que el hecho de tenerle preso durante cinco años pro- 
ducirá el máximo bien: se trata de una persona molesta, un per- 
turbador, un peligro público y, si no estuviera entre rejas, no 
produciría más que perjuicios a los demás. Sin embargo, no cree- 
mos que sea justo condenar a alguien por un crimen que no ha 
cometido, aunque esta condena puede ayudarle a él o a la socie- 
dad o a ambos. 

Más aún: creemos que es deber nuestro ayudar a nuestros 
padres y a nuestros hijos, y, en menos grado, a otros parientes 
—incluso si no hacemos nada o muy poco por aquellos que no 
pertenecen a nuestra familia. La mayoría de los padres consideran 
que es deber suyo mantener a sus hijos sanos de cuerpo y de al. 
ma en la medida en que son capaces, aunque no sientan ningún 
deber semejante para con los hijos de otros. Si le pidieran a un 
padre que eliziera entre un bien menor para sus propios hijos y 
un bien mayor para los hijos de sus vecinos o de desconocidos, 
escogería, sia dudarlo, el bien para sus propios hijos: no por 
debilidad moral por su parte (parcialidad para con su estirpe), 
sino por deber moral. No solamente no creen estar violando su 
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deber cuando se comportan así, sino que están convencidos de que 
es así como deben comportarse. 

Dejando a un lado las relaciones consanguíneas, considera- 
mos, por lo general, que es deber nuestro ayudar a los que son 
amigos nuestros más que a los que nos son desconocidos. No es 
que creamos que no tenemos deberes para con los extraños: si 
cuando vamos conduciendo a lo largo de una carretera vemos a 
un desconocido que ha sido víctima de un accidente, indudable- 
mente consideraremos que es deber nuestro detenernos y ver la 
manera de ayudarle. Pero si un desconocido total nos abordara 
a las tres de la tarde y nos pidiera que nos desplazáramos a 10 
millas de la ciudad hasta donde está averiado su coche, la mayoría 
de nosotros pensaría probablemente que no tenía absolutamente 
ninguna obligación de ayudarle; mientras que, si el que nos lo 
pidiera fuera un amigo personal, probablemente nos sentiríamos 
obligados en cierta manera. En otras palabras: no consideramos 
que sea deber nuestro conferir el bien impersonalmente, sino só- 
lo a personas concretas que estén relacionadas con nosotros de 
modo especial (sangre o amistad). Esto es particularmente cier- 
to cuando la persona en cuestión nos ha hecho un gran favor: 
nos sentiremos más inclinados a pensar que es deber nuestro ayu- 
darle en su avería de coche porque nos ha hecho muchos favo- 
res en el pasado. A la vista de todo esto resulta difícil conciliar 
esta tendencia con el utilitarismo ; porque —según el utilitaris- 
mo— tenemos que conferir nuestras bondades allí donde vayan 
a producir el máximo bien. Ahora bien, actuar así supone entrar 
en conflicto con el concepto común acerca de cuál sea nuestro 
deber, porque creemos (estemos o no en lo justo) que tenemos de- 
beres para con personas especiales por razones especiales, lo cual 
es completamente diferente de nuestro único deber utilitario de 
llevar al máximo el bien total independientemente de que recaiga 
en amigos o en conocidos. 

Supongamos que hay en un edificio en llamas dos hombres 
sepultados : mi padre y un extraño ; solamente queda tiempo para 
salvar (como mucho) a uno de los dos, y yo soy la única perso- 
na que se encuentra en los alrededores. Mi padre —aunque per- 
sonalmente me sea muy querido— es un hombre que no tiene 
ninguna importancia para el mundo; el otro hombre es un gran 
científico que —si se le conceden algunos años más de vida— 
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podrá hacer más que ninguna otra persona del mundo en la lucha 
contra el cáncer. No cabe ninguna duda de que el desconocido 
daría al mundo un bien mucho mayor que mi padre. ¿A quién 
de los dos debería yo salvar? No cabe duda que el utilitarismo se 
ve obligado a afirmar que habría que salvar al desconocido y de- 
jar que muriera el padre. Pero la mayoría de la gente no estaría 
de acuerdo con esto : diría (y acaso nosotros mismos lo pensamos) 
que había que salvar al padre, aunque la salvación de la otra per- 
sona produjera un bien mayor al mundo; y mi deber es salvar a 
mi padre aunque, si hubiera otra persona cerca del edificio en 
llamas —una persona que no conociera a ninguno de los dos hom- 
bres encerrados allí — esa otra persona debería salvar al científico. 
No se trata de a quién salvariamos nosotros ; 999 personas de ca- 
da 1.000 salvarían a su padre. La pregunta es: ¿A quién debe- 
ríamos salvar? Y en este punto la convicción de muchas perso- 
nas se opondría a la del utilitario. 


El utilitario podría, por supuesto, decir que esta respuesta 
no es más que una mera racionalización de los deseos, puesto que, 
en todo caso, la mayoría de las personas preferirían salvar a su 
padre (no conocen al desconocido y, por consiguiente, no sienten 
nada hacia él). Al racionalizar consiguen, adecuar su acción a 
sus deseos : es éste un truco favorito de la conducta moral. El uti- 
litario nos dirá: «Salvar a tu padre —por muy noble que sea el 
impulso— es, a la luz de esta situación concreta, un simple sen- 
timentalismo : tu padre está allí delante de ti, pidiendo socorro y 
te ve; la presencia de esta situación angustiosa y los recuerdos, 
de toda una vida con tu padre, que duermen en tu corazón hacen, 
en un momento dramático, que este impulso sea casi arrollador». 
Pero piensa también en la gente que será salvada por el científi- 
co: mientras mires a tu padre gritando socorro en el edificio en 
llamas, piensa también, no sólo en el científico que pide socorro, 
sino en los miles de enfermos de los hospitales de todo el mundo 
que gritarán en vano mientras agonizan si no salvas la vida del 
científico. Como señaló Mill, lo que está en una gran proximi- 
dad de nosotros, en el tiempo y en el espacio, ejerce sobre nos- 
otros un efecto sicológico mucho más fuerte que aquello que es- 
tá muy lejos; pero —como también destacó Mill — no debemos 
dejar que este hecho influya en nuestra valoración de cuál sea 
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nuestro deber: mo deberiamos racionalizar una comprehensible 
debilidad humana y hacer de ella un deber. 
Otro ejemplo : 


Supongamos que dos exploradores en el Artico tienen sólo comida su- 
ficiente para que uno de ellos viva hasta llegar a la base, y entonces uno 
de los dos se ofrece a morir si el otro le promete que educará a sus hi- 
jos. Nadie más sabrá que se ha hecho esta promesa, y cumplirla o que- 
brantarla no podrá influir en el futuro cumplimiento de las promesas. 
Según la teoría utilitaria, el deber del viajero que regrese será actuar 
precisamente como tendría que haber actuado si no se hubiera hecho el 
trato: considerar cómo puede gastar su dinero del modo más prove- 
choso para la felicidad de la humanidad y —si cree que su propio hijo 
es un genio— gastarlo todo en el ?. 


Suponiendo que el explorador que regresa no esté económica- 
mente en condiciones de educar a la vez a sus hijos y a los del 
explorador muerto, y suponiendo que pueda alcanzarse un bien 
mayor educando a sus propios hijos, porque son más dignos de 
ello y porque los hijos del otro sor unos zotes, seguiremos, pro- 
bablemente, creyendo todavía que el explorador debe cumplir su 
promesa. Ha hecho una promesa solemne ; un hombre ha consen- 
tido en morir pensando en que se iba a cumplir esa promesa y 
creemos que —ocurra lo que ocurra— hay que cumplir la pro- 
mesa. ¿Ocurra lo que ocurra? Bueno, casi; ciertamente, no debe- 
rá cumplir la promesa si cumpliéndcela va a ocasionar la ruina 
de la civilización; pero deberá cumplirla incluso aunque que- 
brantándola pueda alcanzarse un determinado bien mayor. No 
estará justificado el quebrantamiento de la promesa porque esté 
convencido —incluso con excelentes pruebas— de que podría ob- 
tener un bien mayor educando a sus propios hijos que educando 
a los del explorador muerto. 

Evidentemente, también aquí podría replicar el utilitario: 
«Te conduces de un modo que te hace ver la mitad del paisaje 
con gran nitidez —el moribundo sobre el témpano de hielo, la 
promesa solemne que supone la muerte de un hombre—, pero 
no la otra mitad: el bien que podría alcanzarse a través de los 
hijos del explorador que hizo la promesa, si se les diera una edu- 
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cación completa (y necesariamente costosa). Como ese aspecto de 
la situación —cespecialmente, porque supone mirar a un futuro 
lejano— no se presenta ante nosotros con tanta nitidez tendemos a 
la solución normal, “sentimental”. Pero considera con la misma 
nitidez —si puedes— todo el bien que el superviviente puede 
hacer con la educación de sus propios hijos —+también son seres 
humanos y se merecen una oportunidad— y la inutilidad que para 
todo el mundo supondrá el haber educado a unos retrasados men- 
tales. Considera también que nadie sabrá nunca que él quebrantó 
su promesa, y, por ello, ese incumplimiento no tendrá consecuen- 
cias adversas para el cumplimiento de futuras promesas: el que 
prometió no revelará el secreto y nadie más lo sabrá. Considera 
también el hecho de que el otro ha muerto y no se enterará nunca 
de la diferencia ; así pues —si queremos ser realistas y honrados 
en esta situación, y, en vez de recrearnos en “nobles” sentimientos, 
queremos hacer lo mejor—, ¿no debemos actuar en contra de los 
impulsos iniciales (¿más humanos? ) y quebrantar esta promesa? ». 

Sobre este fondo es como podemos apreciar mejor la apor- 
tación de un escritor contemporáneo: sir William David Ross. 
Su teoría sigue muy de cerca a la de Richard Price en el si- 
glo XVIII; pero será más interesante estudiar la de Ross, porque 
se trata de un esfuerzo explícito de mediar entre Kant y Mill. 
He aquí algunas de las principales afirmaciones de Ross: 

1. El deber tiene un carácter mucho más personal de lo que 
aparece en la exposición utilitaria. Áunque tenemos el deber de 
llevar el bien intrínseco al máximo, tenemos también deberes, en 
ocasiones concretas, para con personas concretas. Tenemos tam- 
bién deberes para con nuestros padres, para con nuestros hijos, 
para con aquellos que nos han hecho favores ; deberes que no te- 
nemos —por lo menos en la misma medida —para con las per- 
sonas que no tienen esas relaciones con nosotros. Ross afirma, 
pues, que la ética del sentido común es correcta y el utilitarismo 
erróneo. 

2. Ei deber mira al pasado lo mismo que mira al futuro. Es 
decir, si algunos de los actos que tenemos que realizar son obli- 
gaciones, ello se debe a acontecimientos que sucedieron en el pa- 
sado, y no porque en el futuro puedan producir algún bien. No 
todos los deberes se originan a fin de que pueda producirse al. 
gún estado futuro, como alegan los utilitarios; algunas acciones 
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se convierten en deberes a causa de alguna acción pasada que ya 
ha sido. Yo no debo cumplir una promesa, a fin de producir el 
máximo bien en el futuro (aunque, indudablemente, se consiga 
un bien mayor cumpliendo las promesas que quebrantándolas), 
sino porque asi lo prometí. Yo debo ayudar a un benefactor no 
solamente para producir un bien en el futuro, sino porque él 
me ayudó. Ross aclara la cuestión de este modo: supongamos 
que yo pueda elegir entre dos actos, A y B. Al hacer A cumplo 
una promesa y realizo un total de 1.000 unidades de bien; y al 
hacer B quebranto una promesa y produzco un total de 1.001 
unidades de bien. Según el utilitario, yo debo hacer lo que pro- 
duzca el máximo bien, y, por consiguiente, tendré que escoger B 
y quebrantar mi promesa. Pero actuar así es injusto, según Ross: 
mi deber es cumplir la promesa, aunque ello suponga que va a 
conseguirse un bien total inferior. 

No podemos rehuir esta conclusión diciendo: «El acto A pro- 
ducirá, después de todo, el máximo bien, porque te has olvidado 
de que el hecho de cumplir la promesa tendrá un efecto favora- 
ble sobre el futuro cumplimiento de las promesas ; así pues, cum- 
plir la promesa —además de producir las 1.000 unidades de bien 
del ejemplo producirá más —cien unidades más, por ejemplo— 
debido a sus efectos sobre el futuro cumplimiento de las prome- 
sas». Este razonamiento establece condiciones nuevas que no son 
las del ejemplo. En el ejemplo, esas 1.000 unidades son la suma 
total de bien que se producirá una vez restado el mal, y después 
de haber incluido en ellas a todo efecto bueno que este acto pue- 
da tener sobre las promesas futuras. Este último efecto está ya 
incluido en el total; sin él el cumplimiento de la promesa sola- 
mente hubiera producido 900 unidades de bien. Así pues, con 
ese astuto truco no podemos superar el obstáculo. Si cambiamos 
la condición, no habrá problema moral: tanto Ross como los uti- 
litarios estarán de acuerdo en que debemos cumplir la prome- 
sa; y seguirá existiendo el problema creado por el ejemplo con- 
creto que Ross nos presenta. Por supuesto, si el total de bien que 
se alcanzará quebrantando la promesa es abrumador —si, que- 
brantando una promesa no excesivamente importante, podemos 
conseguir que alguien haga un fuerte donativo al Fondo para la 
Curación de las Distrofias Musculares—, entonces será preferi- 
ble quebrantar la promesa. Pero ninguna pequeña ventaja de bien 
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en B sobre el de A podrá justificar que se haga B si ello supone 
quebrantar la promesa. 

3. Kant se encontraba en su teoría con dificultades, por con- 
siderar que ciertas clases de actos —como matar, robar, mentir 
y quebrantar las promesas— son injustos en todas las circuns- 
tancias. Las dificultades eran las siguientes: 1) Consideraba cier- 
tas prohibiciones como reglas incondicionales, aunque con toda 
probabilidad tienen excepciones legítimas, y 2) Llegaba a un ca- 
llejón sin salida por lo que se refiere a las situaciones de conflic- 
tos de deberes. Kant no supo distinguir entre deberes absolutos o 
condicionales —lo que debemos siempre hacer, sea lo que sea— 
y deberes prima facie —es decir, aquellos que tienden a ser de- 
beres absolutos—. Un deber prima facie es un deber absoluto 
si no hay otro deber prima facie que esté en conflicto con él. Así 
pues, según Ross, tenemos un cierto número de deberes prima 
facie. Por ejemplo, tenemos un deber prima facie de cumplir la 
promesa y un deber prima facie de producir bien (nuestro deber 
utilitario). Cuando el deber prima facie de producir bien no in- 
terfiere con ningún otro deber prima facie, será nuestro deber 
producir el máximo bien posible; pero cuando —como en nues- 
tro ejemplo— se interfieren entre sí, hay que escoger entre dos 
deberes prima facie; y éstas son, precisamente, las situaciones de 
conflicto moral. En el ejemplo de Ross escogemos el deber pri- 
ma facie de cumplir las promesas, en vez del deber de producir 
bien, porque la diferencia en la cantidad de bien de A y la de B 
es muy pequeña. En otros casos —supongamos, por ejemplo, que 
al hacer B se producen 10.000 unidades de bien— el deber de 
producir bien sobrepasará al de cumplir las promesas; por tan- 
to, deberemos quebrantar la promesa a fin de promover el mayor 
bien posible. Ambos son deberes prima facie, y la mayoría de las 
situaciones de conflicto moral se producen cuando tenemos que 
escoger entre dos deberes prima facie, ninguno de los cuales pue- 
de realizarse al mismo tiempo que el otro. Así pues, tenemos dos 
deberes prima facie y hay que realizar el que sea mayor ; pero nin- 
guno de ellos puede ser un deber absoluto o incondicional porque 
no podemos tener simultáneamente dos deberes absolutos pero 
contradictorios. No puede constituir un deber absoluto nuestro 
cumplir y, a la vez, quebrantar la promesa : *sto supondría una 
contradicción lógica ; pero podemos —y este ocurre a menudo— 
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encontrarnos en la situación de tener que elegir entre dos deberes 
prima facte. 

He aquí la lista de deberes prima facie de Ross : 

1. Hay deberes prima facie que surgen de actos míos pre- 
vios. Son de dos clases: 1) Existen los deberes de fidelidad a las 
promesas (o contratos u otros compromisos) que yo he hecho vo- 
luntariamente ; tengo el deber prima facie de cumplirlos. Tengo 
este deber por encima del deber utilitario de realizar aquello que 
produzca el máximo bien. Es cierto que cumplir las promesas 
tiende normalmente a producir un bien, pero no hay que tratar 
del cumplimiento de las promesas como si fuera simplemente una 
subespecie de la producción de bienes; se trata de un deber pri- 
ma facie en sí mismo. 2) Existen deberes de reparación por actos 
injustos previos que yo he hecho a los demás. Si he insultado a 
alguien o he causado un daño a sus propiedades, tengo un deber 
especial de reparar cumplidamente el daño que he causado. Por 
ejemplo, mi pelota ha roto la ventana del señor A. Le debo una 
reparación por ello, a él y no al señor B; incluso si el señor A 
es rico y no necesita dinero para hacer esa reparación ; aunque 
las ventanas del señor B —al que yo no he perjudicado— estén 
rotas y el señor B no tenga dinero para arreglarlas. Hacer una 
reparación es un deber que me incumbe a mí a consecuencia de 
un acto pasado, y no a fin de que se produzca una determinada 
condición futura. Reparar no es simplemente el deber de produ- 
cir las mejores consecuencias posibles, aunque realizar un deber 
de reparación sea a menudo un modo de conseguir esas conse- 
cuencias. 

2. Hay deberes que no dependen de actos míos previos, sino 
de actos previos de otras personas. Si otras personas me han he- 
cho a mí un bien tengo respecto a ellos una deuda : un deber de 
gratitud. Mis padres han hecho por mí más que mis vecinos, y 
por ello debo más a mis padres en agradecimiento. Si pudiera con- 
seguir 1.000 unidades de felicidad confiriendo un beneficio a 
mis padres, o 1.001 unidades de bien confiriendo un beneficio 
análogo a mis vecinos, mi deber sería para con mis padres, a pe- 
sar de que la cantidad de bien producido fuera ligeramente su- 
perior en ei otro caso. 

Los deberes prima facie expuestos hasta ahora se referían al 
pasado. Si bien el hecho de obedecerlos puede tener efectos futu- 
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ros, su Obligatoriedad no surge de sus posibles efectos futuros, si- 
no más bien de sus acciones pasadas. Ross incluye también en su 
lista deberes prima facie que miran hacia el futuro. Así, 

3. Existe el deber de beneficencia, esto es, el de promover 
el máximo bien intrínseco posible. Este es el único tipo de deber 
que destacan los utilitarios. En la ética de Ross es simplemente 
un tipo de deber entre otros muchos. 

4. Existe el deber de no maleficencia, o deber de abstenerse 
de causar daño a la gente. Este deber se distingue netamente del 
deber de beneficencia, y Ross lo considera como un deber prima 
facie mucho más fuerte. Tengo el deber de ayudar a los demás, 
pero también tengo el deber —aún más fuerte— de abstenerme 
de causarles daño. Aunque no tuviera ninguna obligación de ayu- 
dar a un desconocido, tengo, ciertamente, la obligación de no 
causarle daño. Sería injusto causar a Á una cierta cantidad de 
daño a fin de dar con ello a B la misma cantidad (o incluso una 
cantidad mayor) de bien. Es injusto robar a Pedro para pagar a 
Pablo, aunque obrando así se ayude a Pablo más de lo que se per- 
judica a Pedro. Ross afirma: «En general, no deberíamos consi- 
derar justificado matar a una persona para que siga viviendo otra, 
o robar a alguien para poder dar limosna a otro». 

5. Existe también el deber de justicia, que, según Ross, es 
distinto del de beneficencia. El de justicia no tiene nada que ver 
con el incremento de la suma de bien producido por las acciones, 
sino que se refiere a su distribución. Ross dice que, cuando se da 
«el hecho o la posibilidad de una distribución de placer o felici- 
dad (o de los medios que a ella conducen) que no esté en conso- 
nancia con el mérito de las personas, existe el deber de suprimir 
o de impedir una distribución semejante». Así pues, si yo puedo 
distribuir un bien equitativamente entre Á y B tengo que hacer- 
lo aunque suponga una ligera disminución en la suma total de 
bien que puede distribuirse. Ei concepto de justicia es complejo 
y lo analizaremos en el capitulo noveno. 

6. Existe el deber de mejorarse a uno mismo. Si yo puedo 
mejorarme a mí mismo en virtud o en inteligencia tengo el deber 
prima facie de hacerlo. Probablemente esto significa «incluso si 
con ello no aumento el bien de otras personas», porque, de otro 
modo, Ross no lo hubiera catalogado como tipo distinto de deber 
prima facie. 
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¿Qué diría un utilitario de estos cuatro últimos deberes, esto 
es, de los que se refieren al futuro? Es evidente que todo utilitario 
insistirá en el deber de beneficencia. El utilitario dirá que el deber 
de no maleficencia está, en efecto, contenido ya en el concepto 
utilitario de deber, porque el deber de producir el mayor bien in- 
trínseco posible incluye el de prevenir la mayor cantidad de mal 
intrínseco ; y la práctica de no hacer daño a otras personas se jus- 
tifica en cualquier caso ampliamente, por sus consecuencias. El 
deber de justicia puede quizá acoplarse dentro del esquema uti- 
litario amplificando ligeramente lo que está ya implícito en las 
doctrinas de Bentham y de Mill; nos preocuparemos más exten- 
samente de esto en el capítulo noveno. Los utilitarios admitirian 
el deber de mejorarse a sí mismos —y de hecho insistirán en él— 
a condición de que mejorarse a uno mismo afecte a la felicidad 
—bien sea a la propia o a la de otras personas— y esto casi con 
toda seguridad ocurrirá siempre; incluso en los raros casos en 
los que mejorarnos a nosotros mismos no ayude a los demás, pro- 
bablemente tenderá a aumentar nuestra propia felicidad a largo 
plazo, lo cual es también una consecuencia incluida en el criterio 
utilitario. 

¿Qué opinaría el utilitario de los deberes que se refieren al 
pasado? Estaría de acuerdo en que el pago de las deudas y el 
cumplimiento de las promesas y la devolución de favores son bue- 
nas conductas (con excepciones) por razones utilitarias. Pero no 
puede estar de acuerdo —si quiere seguir siendo utilitario— en 
que todo deber se refiera al pasado. En general, hay que cumplir 
las promesas porque, en conjunto, su cumplimiento produce más 
bien que su quebrantamiento, pero existen, por supuesto, ocaslo- 
nes en las cuales hay que quebrantar las promesas, a saber, cuan- 
do el hecho de cumplirlas no vaya a acarrear el máximo bien, 
aunque uno haya tomado en consideración su repercusión sobre la 
confianza futura en las promesas. (En este punto existe un des- 
acuerdo fundamental con Ross, que ya hemos estudiado anterior- 
mente.) 

¿Supone esta modificación que el utilitario se sienta vincu- 
lado por la concepción de que «lo pasado, pasado» y de que nun- 
ca debemos volver la vista hacia atrás porque nuestros ojos de- 
ben siempre mirar hacia el futuro? En modo alguno. «Siempre 
estáis hablando del pasado— dice el niño delincuente a sus pa- 


Reglas y consecuencias 443 


dres—. Lo pasado, pasado... ¿por qué seguir atormentándose so- 
bre ello?». «Pero ——podría argúir el padre utilitario— yo no 
traigo a colación el pasado simplemente porque sea pasado, sino 
porque puedes aprender alguna lección de ese pasado que te pue- 
de ser útil en el futuro. Al analizar las fuentes de errores pasados 
puedes evitar errores futuros. Recrearte en el pasado porque es 
pasado sería una cosa inútil, del mismo modo que el hecho de 
que una persona mantenga una promesa simplemente porque la 
hizo, sin que se desprenda de ella ningún bien —y quizá algún 
mal—, no solamente sería inútil. sino también inmoral.» 

Después de todas estas consideraciones es posible que sigamos 
siendo utilitarios no regenerados, o también puede ocurrir que 
nos inclinemos a afirmar que el conjunto más complejo de prin- 
cipios éticos de Ross —aunque hace a nuestros deberes más com- 
plicados de lo que lo son en el limpio sistema utilitario— nos 
acerca más a la verdad, más de lo que lo estábamos antes de que 
hubiéramos estudiado a Kant y a Ross. Todavía nos queda mucho 
que discutir por lo que se refiere a esta cuestión. Provisionalmen- 
te, quizá sintamos una cierta insatisfacción producida por la éti- 
ca de Ross, no porque sus categorías sean menos nítidas y claras 
que las de los utilitarios (la verdad puede muy bien ser complica- 
da, y de hecho incluso perfectamente embrollada, y no hay nin- 
guna razón particular para que un solo principio sea mejor que 
muchos principios), sino por razones totalmente diferentes : 

1. ¿Dónde habrá que trazar exactamente la línea divisoria ? 
Entre las 1.000 y 1.001 unidades del bien —si escoger lo pri- 
mero supone cumplir una promesa y escoger lo segundo supone 
quebrantarla— habremos de escoger lo primero; pero entre 
1.000 y 10.000 habremos de escoger lo segundo, aunque impli- 
que quebrantar la promesa. ¿Y en el caso de 5.000 unidades o 
de 2.000 o 3.279? ¿Cuánto bien hay que producir antes que esté 
justificado el quebrantamiento de la promesa? Dado que no es- 
tamos en condiciones de cuantificar los bienes con precisión, el 
problema no se plantea en la práctica en esa forma numérica. 
Y sin embargo, si el explorador ártico superviviente estaba justifi- 
cado al quebrantar su promesa, si con ello salvaba a la civilización, 
pero no si solamente suponía la educación de unos niños retra- 
sados, nos gustaría saber exactamente en qué condiciones estaría 
justificado ese quebrantamiento, según Koss. Por ejemplo, la 


444 La conducta humana 


bancarrota de diez personas ¿sería una consecuencia lo suficien- 
temente grande como para facultarle a violar la promesa? Y, en 
caso afirmativo, ¿qué criterio habrá que emplear para llegar a 
esa conclusión ? 

Podría sugerirse que difícilmente está el utilitario en una situa- 
ción que le permita formular esta afirmación, puesto que las 
consecuencias de las acciones humanas son tan remotas y tan 
difíciles de precisar que, en innumerables situaciones, resulta im- 
posible determinar claramente cuál es nuestro deber según el cri- 
terio utilitario por sí sólo. Á pesar de esta imposibilidad, la res- 
puesta utilitaria a las preguntas sobre lo justo y lo injusto tiene 
que estar determinada únicamente en términos de las consecuen- 
cias de las acciones, y, además, solamente de aquellas consecuen- 
clas que tienen relación con la felicidad humana (o con cualquier 
otra cosa que el utilitario idealista o pluralista pueda considerar 
como intrínsecamente bueno). Todo el cálculo opera sebre un úni- 
co eje. Ahora bien, ¿cómo vamos a sopesar la santidad de las pro- 
mesas y la producción del bien, como requiere el esquema de Ross? 
¿No estaremos intentando sopesar y medir cosas inconmensura- 
bles? Y siendo esto así, ¿cómo vamos a llegar —especialmente en 
situaciones difíciles— a una solución satisfactoria ? 

2. Por otra parte, ¿por qué Ross da simplemente esa lista 
de deberes prima facie? Ross no pretende que su lista sea com- 
pleta. Pero, si se pueden añadir más elementos a esa lista, ¿con 
arreglo a qué principio haremos estas adiciones? He aquí un 
ejemplo que demuestra esa dificultad. En el epígrafe del primer 
tipo —deberes basados en nuestros propios actos previos— tene- 
mos dos subdivisiones : los que están basados en acciones pasadas 
y los que lo están en actos injustos pasados. En el segundo tipo 
de deberes prima facie —deberes basados en actos previos de otras 
personas— podríamos esperar que hubiera también dos subdivi- 
siones: gratitud por los favores que nos han hecho y venganza 
por las injusticias cometidas con nosotros. Pero la segunda de 
estas subdivisiones no aparece en la lista de Ross: aparentemente, 
Ross no cree en la venganza y, en consonancia con ello, no in- 
cluye en su lista un deber prima facie de esta índole. Quizá ten- 
ga razón: pocos moralistas de nuestros días insisten en el deber 
de venganza. Pero ¿por qué no? Ross no nos da ninguna razón 
en pro o en contra de que se incluya en esa lista un determinado 
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tipo de deberes prima fecie. Ási pues, sigue en pie la pregunta: 
«¿Por qué —s1 el bien que nos hacen exige que devolvamos un 
bien semejante— no van a exigir los males que nos hagan, otros 
males por nuestra parte, en justa reciprocidad ?». Devolver mal 
por mal convertirá todo el esquema, por lo menos, en algo más 
simétrico, y no se nos da ninguna razón que demuestre que no 
haría también de él, en conjunto, un esquema mejor. 

Resumiendo, no se dan criterios en pro o en contra de la in- 
clusión o de la exclusión de aspirantes al título de deberes prima 
facie. ¿Existe alguna norma standard para juzgar sobre esto? 
¿Habremos de conformarnos con una lista heterogénea prima fa- 
cie, sin ningún principio unificador o sin ninguna razón de ser? 
Es posible que tengamos que conformarnos con esta lista porque 
es todo lo que tenemos. Quizá hay simplemente diferentes clases 
de deberes prima facie cuya naturaleza «intuimos». (Volveremos 
a tocar este punto en el capitulo undécimo.) Ahora bien, si esto 
es así, ¿por qué habríamos de impedir a los demás que nos pre- 
sentaran una lista diferente de deberes prima facie? Quizá Ross 
tenga razón; quizá sea demasiado sencilla la explicación utilita- 
ria del deber, y la kantiana demasiado rígida ; quizá tengamos es- 
peciales deberes para con personas especiales por cosas especiales, 
y quizá alguno de los deberes se refieran al pasado; quizá sinta- 
mos que nos encontramos, por fin, ahora, scbre una nueva pista. 
Ahora bien, ¿existe algún modo de seguir con esta pista, posible- 
mente merced a la «destilación» de lo que hay de bueno en la 
concepción de Ross, y a la fijación de un criterio que él no ha 
sabido proporcionarnos? 


EJERCICIOS 


1. Después de leer la lista siguiente de situaciones morales procu- 
re determinar qué solución recomendaría un utilitario. Á continuación, 
intente determinar qué solución recomendaría un discípulo de Ross y 
por qué. (Asegúrese de que incluye una referencia a los deberes prima 
facie. ¿Algunos de esos ejemplos le mueven a usted a añadir elemen- 
tos a la lista de Ross de deberes prima facte? ) 

a) «Yo te he hecho muchos favores, ¿no es verdad? Además, soy 
hermano tuyo, y por ello me debes algo. Y tú también me prometiste 
que si yo alguna vez quería que hicieras algo por mí lo harías. Bueno, 
pues ahora te pido que me ayudes a vengarme de ese tipo. Tú le enre- 
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das en una conversación mientras paseamos por el parque, y yo voy por 
detrás, le golpeo y le robo.» 

b) «Yo no quería, ciertamente, que mi mujer me fuera infiel du- 
rante mi larga ausencia como soldado en ultramar. Ella se sintió sola 
y acabó por serme infiel. El sujeto era mi propio primo, así que me 
imagino que las cosas quedan bien o por lo menos mejor que si se hubie- 
ra tratado de un desconocido total. La sangre es más espesa que el 
agua.» 

c) Normalmente, no dudarías en contar a la Policía dónde se es: 
conde un asesino, pero, él te salvó la vida antaño, en una ocasión en que 
muy bien podría no haberlo hecho; y al salvar tu vida arriesgó la suya. 
Y ahora piensas que no debes hacer nada que pusiera en peligro su vida. 
¿Deberás revelar el escondite a la Policía? 

d) A un actor joven y bien dotado, que durante años ha estado in- 
tentando que le dieran una oportunidad, le ofrecen representar un pa- 
pel en una obra que puede traerle la fama y la fortuna. Pero desaprue- 
ba grandemente las ideas que habrá de expresar por boca de un persona- 
je, y cree que toda la obra es mala e inmoral. Sabe que, si desecha el 
papel, habrá otros actores que le remplazarán, y quizá representen tan 
bien como él. En cualquier caso, la obra va a ser montada en un teatro, 
independientemente de cuál sea su actitud. ¿Deberá, a pesar de ello, 
renunciar a ese papel” 

e) Un hombre, que hizo su fortuna dirigiendo garitos y casas de 
prostitución, hace un donativo de 500.000 dólares a una iglesia, compro- 
metiéndose a ocultar su nombre (al mismo tiempo que el origen de ese 
donativo). Los responsables de la iglesia intentan decidir si se debe acep- 
tar o no el donativo. Si lo aceptan, puede producirse una gran canti- 
dad de bien; al mismo tiempo, les parece que se trata de un «dinero 
sucio» y que sus frutos no se verán nunca bendecidos, por venir de una 
fuente semejante. 

f) ¿Debían los soldados americanos (en la Segunda Guerra Mun- 
dial) curar las heridas y dar medicinas a los japoneses prisioneros, aun- 
que les quedaran a ellos mismos muy pocas reservas, e incluso aunque el 
hecho de curar a los enemigos supusiera que los propios soldados ameri- 
canos tendrían que quedarse sin ayuda médica en el caso de que no 
llegara a tiempo el nuevo abastecimiento de medicinas? 

g) Es posible que el hecho de pagar a un rico acreedor no propor- 
cione tanta felicidad total como el hecho de que un deudor pobre con- 
serve ese dinero ¿Será, por ello, justo repudiar la deuda”? (¿Qué pen- 
sar de una situación en la cual podemos elegir entre pagar una deuda 
a un rico acreedor y cumplir la promesa que hemos hecho de dar esa 
cantidad a una obra de caridad? ) 

h) «No puedo comprender por qué dejas en tu testamento tanto 
dinero a organizaciones extranjeras. "lu primer deber prima facie es para 
con tu propio país.» 


Reglas y consecuencias 447 


1) Supongamos que tú sabes que dentro de una hora el mundo sal. 
tará en pedazos. ¿Estarás justificado moralmente si cometes cualquier 
crimen —como, por ejemplo, una violación o una tortura—., puesto que 
no habrá, en ningún caso, consecuencias? 

j) Una asistenta social que trabaja en los suburbios se esfuerza 
por interesar a un hombre rico para que dé un gran donativo para la 
construcción de viviendas y de salas de recreo que impidan que los de- 
lincuentes estén siempre en la calle. Pero, por mucho que se esfuerza, 
no convence al rico. Entonces —accidentalmente— la asistenta social 
se entera de algo que atañe al rico: algo por cuya no publicación pa- 
garía mucho ese hombre rico. ¿Estará la asistenta social justificada si 
le hace un chantaje en interés de la justicia social? 

k) ¿Debía la condesa Walewski —cque más tarde se convirtió en 
amante de Napoleón— violar sus convicciones religiosas y morales y en- 
tregarse a él a fin de que se salvara Polonia de la destrucción —según 
lo que Napoleón la prometió —*? 

1) La condesa Walewski ama a Napoleón y le debe toda su fortu- 
na y su prosperidad, pero desaprueba grandemente su plan de volver 
a Francia desde la isla de Elba para reconquistar el Imperio con su 
ejército. ¿Hubiera debido entregar a Napoleón un mensaje que era esen- 
cial para el éxito de su plan? 

m) Tú sabes quién asesinó a tu tío; viste cómo sucedió. Pero si 
das tu testimonio en el tribunal, la banda que le asesinó te perseguirá y 
te matará también a ti. La Policia te ha ofrecido protección, pero esa 
protección no puede durar toda la vida, y, en todo caso, por muy buena 
que sea, seguirás estando en peligro. ¿Deberás dar tu testimonio en el 
tribunal, o bien salvar tu vida negándote a ello, permitiendo así que 
se libren del castigo los criminales? 

n) Una señora anciana vive con sus nietos y depende de ellos para 
su subsistencia. Ella es cristiana, pero sus nietos no lo son. En tanto 
que cristiana, considera que su deber es convertir al mayor número po- 
sible de almas al cristianismo, y consagra todo su tiempo libre a ese 
propósito. Asiste a reuniones y conferencias, y es una mujer dinámica 
en lo que se refiere a las actividades de la Iglesia y del Ejército de Sal- 
vación, pero se pregunta qué clase de cristiana es si ni siquiera consagra 
la más mínima atención a su ropia familia. Al mismo tiempo, duda 
en ejercer esa influencia sobre su nieta y el marido de ésta, porque de- 
pende de ellos económicamente, y gracias a ellos puede vivir bajo un 
techo. ¿Deberá sentirse menos preocupada por sus almas porque depende 
de ellos económicamente? 

o) Un cura católico en Italia trabajó con organizaciones clandes- 
tinas aliadas, y un día voló un tren de aprovisionamientos. Á resultas 
de esto, los nazis mataron a veinte rehenes por día y prometieron que 
seguirían así hasta que apareciera el culpable. Pero él no se entregó a 
las autoridades. Cuando le preguntaron por qué no lo hizo, y si fue 
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pensando en futuras acciones heroicas que todavía podía realizar, repli- 
có: «No. Soy el único sacerdote de esta remota región y el pueblo de- 
pende de mí para la administración de los sacramentos. Lo que muere 
es sólo el cuerpo físico de veinte rehenes por día; pero, esperamos que 
se salven sus almas inmoriales. Hasta que no haya otro sacerdote en 
esta región para remplazarme yo tengo que seguir viviendo, porque sin 
mí es posible que no se salven muchas almas; dependen de mí porque 
soy el único que puede absolverles». 

p) «La razón, la única razón de que yo recurriera al soborno y a ac- 
tividades ilegales fue que te debía dinero y que quería devolvértelo de 
un modo o de otro.» «¿Y esperas que yo te alabe por haber hecho eso? 
Tuviste que recurrir a estos medios únicamente porque en un primer 
momento tú me quitaste a mí dinero; si no hubieras realizado ese acto 
inicial, todo lo que vino después habría sido innecesario. Si haces algo 
que está mal, ¿tendrás que alabarte por hacer otras cosas —cualesquie- 
ra que sean— para enderezar el entuerto y reequilibrar la balanza? No 
es lo mismo que si hubieras hecho algo a fin de aumentar el saldo a mi 
favor realizando esos actos.» 

q) En un relato inspirado por la realidad (y que se hizo famoso en 
la película Call Northside 777) una madre anciana friega suelos durante 
casi veinte años a fin de ganar un salario que le permita contratar a 
abogados para que vuelvan a llevar el caso de su hijo ante los Tribunales : 
su hijo fue condenado a cadena perpetua por un crimen que no había 
cometido. ¿Habría tenido derecho. (o era su deber) a ganar el dinero por 
medios ilegales si no hubiera podido conseguirlo de otro modo? 

r) El dueño de una tienda de ultramarinos se niega a dar crédito 
a ningún cliente. Su encargado fía, sin embargo, a una pobre familia 
que, debido a la invalidez del marido y a la enfermedad de la mujer, 
puede morirse de hambre. ¿Podríamos decir que el encargado tenía el 
deber prima facie de obedecer las órdenes de su patrono? ¿Y también 
el deber de producir un bien? ¿Cuál de ellos es el que pesa más en este 
caso? (Si no existiera ningún peligro de que se descubriera el acto del 
encargado y de que pudiera perder su empleo, ¿cree usted que esta con- 
dición implicaría alguna diferencia? ) 

s) Un soldado vuelve a casa después de la guerra y descubre —tras 
un largo trabajo detectivesco— que fue su propio hermano el que reveló 
a los nazis que su mujer era miembro de las organizaciones clandestinas. 
A resultas de ello torturaron a su mujer hasta que murió. Jura que bus- 
cará a su hermano y que lo matará. Pero su tío le dice: «No. Echame 
a mí la culpa. Yo no viviré mucho tiempo y así seguirá la familia 
unida. Vive para el futuro y no pensando en el pasado, y olvida lo ocu- 
rrido». ¿Deberá acepiar el consejo de su tío? 

t) Uno de los siervos de confianza de César vino a él —cuando 
Pompeyo amenazaba el poder de César, y sus colegas de conspiración eran 
invitados de aquél— a verle a bordo de su barco y le dijo: «Puedo echar 
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algo en sus copas para que mueran todos de una vez» (o bien le dijo 
otras palabras por el estilo). César le miró y contestó: «Ay, ¡si hubieras 
hecho eso sin saberlo yo y vinieras a contármelo te habría alabado! 
Pero ahora que me lo dices de antemano, mi deber es condenarte por 
ello y hacer todo lo posible para que no puedas realizar tu plan». 

2. ¿Cree usted que el deber de no maleficencia le prohibe causar 
nunca daño a nadie, a fin de que algún bien pudiera surgir de ello? 

3. Supongamos que tenemos un deber prima facie de gratitud para 
con nuestros padres por las cosas que han hecho por nosotros. Supon- 
gamos ahora que nuestros padres son unos inútiles rematados que nos 
han causado mucho daño y ningún bien (aparte del de traernos al mundo). 
¿Seguirá siendo deber nuestro ayudarles más que a otras personas, sim- 
plemente porque son padres nuestros? (Si su padre fuera un borracho 
y un perdido, ¿llegaría usted a una solución diferente en el ejemplo del 
edificio que está ardiendo? ) 

4. Si tenemos deberes prima facie para nuestros padres por lo que 
han hecho por nosotros, ¿tenemos deberes para con nuestros hijos, que 
todavía no han hecho nada por nosotros? (¿En qué principio podría 
usted basar la creencia de que existe un deber prima facie para con los 
hijos? ) 

5. ¿Requiere el deber de fidelidad —por ejemplo, para con los 
deseos de los muertos— que nos atengamos siempre a los términos del 
testamento de nuestros padres? ¿Y en el caso de que su padre de usted 
legara todos sus bienes a su gato? 

6. Lea el estudio de Patrick Nowell-Smith —en su libro Ethics 
(págs. 239-244 )—sobre las situaciones que se crean en las islas desiertas 
y a los exploradores árticos. ¿Afectará esta lectura a su valoración de 
la teoría de Ross? 

7. A. C. Ewing, en su libro Ethics, intenta conciliar el utilitarismo 
con el formalismo modificado de Ross diciendo simplemente que: 1) Es 
siempre deber nuestro producir el mayor bien intrínseco, y 2) cum- 
plir las promesas, devolver favores, portarse bien con los padres por 
gratitud, etc., son todos ellos bienes intrínsecos. ¿Encuentra usted satis- 
factoria esta solución? Explique por qué. 

8. Comente las siguientes conversaciones a la luz de la teoría 
de Ross: 

a) «Es siempre injusto negarse a ayudar a alguien que necesita 
una ayuda que podemos proporcionarle nosotros. Como dice Brandt (De 
Ethical Theory, de RicHarb BranbT. Englewood Cliffs, N. J., Prentice- 
Hall, 1959, pág. 457. Reproducido con permiso del editor): “Si yo me 
encuentro con un desconocido total... y está en una situación extrema 
de necesidad o de sufrimiento, ese hombre tiene un derecho moral a que 
se le ayude”.» 

«Es posible, pero ¿por qué insistir tanto en ello? Con eso se da 
demasiado valor al hecho de ayudar a la gente con la que podemos tro- 
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pezarnos. Yo puedo ayudar a un extraño que ha sufrido un accidente 
de automóvil; pero, ¿y mi vecino, que necesita ayuda de varias clases, 
pero que nunca me busca ni aparece ensangrentado en el umbral de 
mi casa? Un profesor amigo mío dijo: “Yo no me apartaría de mi camino 
para ayudar a la gente, pero intento ayudarla si viene a mí”. Ahora bien, 
esto supone recompensar a los audaces y castigar a los tímidos. ¿Por 
qué no ocuparme precisamente de estos últimos?...» 

«Bueno, hay que fijar el límite en algún punto. Después de todo, 
no podemos repartirnos hasta el punto de que ya, en realidad, no con- 
sigamos ayudar a nadie.» 

«Eso es verdad, pero ¿por qué ese principio de selección? ¿Por qué 
los que conoces bien, y no los que te necesitan tanto o más pero no se 
atreven a pedirte ayuda” » 

b) «Yo creo que tenemos deberes especiales de gratitud para con 
aquellos que nos han ayudado.» 

«Vaya tiovivo más divertido que resultaría con esto: ¡Á ayuda a B; 
B ayuda, a su vez, a A; A, ayuda nuevamente a B, y así sucesivamente! 
La vida es una sucesión de amabilidades y de retiradas. Y, mientras tanto, 
otras personas siguen en segundo plano necesitando con verdadera urgen- 
cia que les ayudemos. Un rico snob presenta a otro una persona que 
desea conocer. Más tarde, el segundo devuelve el favor, y así sucesiva: 
mente en un sentido y en otro, ad nauseam. (Esto es como en las que- 
rellas de Kentucky que nunca se terminan, sólo que, en vez de tra- 
tarse de males, se trata de bienes.) Cada persona cree que tiene un 
deber especial para con el otro debido a favores pasados, así que lo hace 
aunque el otro no tenga la más mínima necesidad utilitaria de que le 
ayuden. Mientras tanto, otros —que no se han subido a ese estúpido 
tiovivo de los favores— necesitan urgentemente esos favores y nunca los 
consiguen.» 

c) «Hay que cumplir las promesas excepto en los casos de extrema 
necesidad. Hacer una promesa nos obliga a cumplirlas.» 

«Bueno, yo creo que es más importante asegurarse, en primer tér- 
mino, de que hacemos las promesas justas. Si hacemos una promesa 
precipitada o absurda, o poco razonable, tendremos menos culpa si la 
quebrantamos que la que tenemos simplemente por haber hecho la pro- 
mesa. Supongamos que prometes a alguien que no dirás a nadie lo que 
va a contarte, y entonces él se fía de ti y te dice que va a asaltar a un 
Banco o a matar a su mujer. Las promesas de guardar un secreto, cual- 
quiera que sea éste, no son nunca juiciosas. ¿Y si le hubieras prometido 
hacer algo que perjudica a otra persona o que vulnera sus derechos? 
Entonces te habrías colocado en la situación de tener que violar una 
regla, hicieras lo que hicieras: o quebrantar la promesa o cumplirla ha- 
ciendo una gran injusticia. Cumplir las promesas es menos importante 
que; tener mucho cuidado sobre qué promesas vamos a hacer.» 

d) «Yo creo en el lema “Perdona y olvida.» 
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«Yo no. Yo puedo perdonar constantemente, pero nunca olvido una 
cosa.» 

(¿Considera usted que esta respuesta va en contra de los deberes que 
se refieren al pasado, a favor de ellos, o bien que es neutra? Si la per- 
sona razonara así: «Yo digo esto porque, si olvidara una cosa, podría 
volver a cometer el mismo error», ¿cómo la conceptuaría usted? ) 

9. ¿Cree usted que tiene un deber prima facie más fuerte para con 
su madre que para con su padre? ¿Para con sus hijos que para con 
su padre o su madre? ¿Para con sus hijos? ¿Para con sus hijos adop- 
tivos? ¿Para con un vecino más que para con un tío que usted no 
conoce? ¿Más para con su tía que para con su prima? ¿Tiene usted 
algún deber para con el hermano de un amigo? ¿Para con un forastero 
O para con un extraño recomendado por un amigo? ¿Para con un primo 
en tercer grado que usted nunca ha visto? ¿Para con alguien que usted 
conoció en su infancia pero al que no ha vuelto a ver desde hace años? 
En resumen, ¿supone la relación consanguínea alguna diferencia por en- 
cima del hecho de que usted conozca a la persona o se interese por ella, 
o haya ella hecho por usted algo en el pasado? 

10. Cada una de las respuestas siguientes a la pregunta «¿Por qué 
hiciste eso?» se refiere al pasado o al presente, y no al futuro. Valore 
cada una de ellas. 

a) Porque el abuelo hubiera querido que yo lo hiciera. 

b) Porque dije que lo haría. 

c) Porque es la ley (y no por el hecho de que obedecer la ley traiga 
buenas consecuencias ). 

d) Empleé mi influencia para conseguirle billetes de teatro porque 
es amigo mío; no lo hubiera hecho por uno cualquiera. 

e) No le engañé porque... bueno, porque esas cosas no se hacen. 

f) Porque me educaron así. 

g) Porque, aunque reconozco que he robado, pienso que robar a un 
desconocido no es tan malo como robar a un amigo. 

h) Le estafé porque a mí me han estado estafando durante toda 
mi vida. 
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17. EL UTILITARISMO DE LA REGLA. 


Hemos estudiado las objeciones de Ross a la ética utilitaria. 
Ya estemos (en este estadio) de acuerdo con Ross o con los uti- 
litarios, o con cualquier otra teoría, será interesante considerar 
una clase diferente de crítica al utilitarismo, que intenta recon- 
ciliarse al mismo tiempo con Kant y con Ross. Como de costum- 
bre, destacaremos mejor esta crítica de ambas con la exposición. 
de varios ejemplos : 

1. Si quiere obtener una calificación media lo bastante ele- 
vada como para que le admitan en la Facultad de Medicina, un 
estudiante tiene que recibir, en una de mis asignaturas, una ca- 
lificación de A o B. Después del examen veo —al sacar la me- 
dia de sus pruebas— que la nota que le corresponde es C. El 
estudiante viene a verme y me suplica que mejore la nota, ba- 
sándose en que yo no he leído su trabajo cuidadosamente. Así 
pues, tengo que volverlo a leer y leo también otros exámenes o tra- 
bajos de sus compañeros para poder comparar mejor. Esta nueva 
lectura me convence de que su nota no puede ser más elevada que 
la que le di: y, si acaso, inferior todavía a C. Le informo de mi 
opinión y me sigue implorando que le cambie la nota, pero alega 
ahora otro motivo: «Ya sé que no me merezco más que una C, 
pero recurro a su sentido humano y le pido que me cambie esa 
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nota porque si no, no podré ingresar en la Facultad de Medicina, 
que supone, naturalmente, mucho para mí». Le digo que las no- 
tas están basadas en lo que se ha realizado durante el curso y en el 
examen, y no en las intenciones o en la necesidad o en el valor 
que tengan los planes de cada estudiante. Pero él me suplica : 
«Ya sé que no es ético cambiar una nota cuando el estudiante no 
se merece otra superior, pero ¿no podría usted hacer ——por fa- 
vor— una excepción a esta regla por esta única vez?». Y antes 
de que yo pueda replicarle, acentúa aún más su súplica : «Recuer- 
de usted al utilitario. Su meta última es la mayor felicidad del 
mundo, ¿No es verdad? Si usted me da la nota que merezco, 
¿quién va a ser más feliz con eso? Yo no, desde luego. Quizá lo sea 
usted durante un poco de tiempo. Pero usted tiene cientos de 
alumnos y pronto se olvidará de esto; y yo, en cambio, seré más 
feliz para siempre si me admiten en la Facultad, que me ayudará 
a formarme para la profesión que siempre he deseado. Es cierto 
que no he trabajado en su curso tanto como debiera, pero me doy 
cuenta de mi error y si hubiera de comenzar otra vez no malgas- 
taría el tiempo. En todo caso, usted debería ser una persona que 
mirase hacia adelante y no hacia atrás, y no existe duda alguna 
de que se obtendrá mucha mayor felicidad (y se impedirá una 
infelicidad ) si usted me da la nota superior, aunque yo reconozco 
plenamente que no me la gané». 

Después de considerar la cuestión, siento que no podría cam- 
biar la nota en estas circunstancias. Es posible que alguien esté de 
acuerdo con mi decisión y también es posible que no lo esté. Pero 
si está de acuerdo en que yo no debo cambiar la nota, y si es 
también utilitario, ¿cómo va a conciliar esa decisión con el uti- 
litarismo*? Ex hipothest, se producirá la mayor cantidad de feli- 
cidad si yo cambio la nota. ¿Por qué entonces no habría de 
cambiarla? 

Evidentemente, si cambiara la nota y fuera por ahí diciendo 
a la gente lo que he hecho, mi acción tendería a ejercer un efec- 
to adverso en todo el sistema de calificación escolar —-y este sis- 
tema es útil para todas las escuelas y para los futuros patronos 
porque indica lo que el estudiante ha realizado en sus diferentes 
cursos—. Pero, por supuesto, si no lo digo a nadie, nadie se en- 
terará. Y mi acción no creará un mal precedente. Esto plantea, 
a su vez, una pregunta interesante: «Si es injusto que yo haga 
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el acto públicamente, ¿será menos injusto hacerlo en secreto?». 
2. Un hombre es culpable de hurto y se le condena a un año 
de prisión. Supongamos que pudiera convencer al juez de que sería 
más feliz fuera de la cárcel, y su mujer y su familia lo serían 
también (dependen de él para vivir), y el Estado no tendría que 
correr con los gastos de su manutención, y nadie se enteraría por- 
que su caso no se ha publicado en los periódicos y nadie sabe que 
ha sido detenido. En resumexr, todo el munao relacionado de 
algún modo con esto, va a ser más feliz y no se va a perjudicar 
anadie si le ponen en libertad. Sin embargo, pensamos —o por 
lo menos lo pensaría la mayor parte de la gente— que ponerle 
en libertad sería un error. La condena es la mínima que la ley 
atribuye a ese delito y él la cumplirá de acuerdo con la ley. 


3. Un fiscal que ha acusado a un hombre por robo consigue 
una información que demuestra concluyentemente que este hom- 
bre es inocente de lo que se le imputa y por lo que le han conde- 
nado. El hombre es un vagabundo que —si se le deja en liber- 
tad — cometerá con toda probabilidad otros delitos. Además, el 
fiscal tiene pruebas concluyentes de la culpabilidad del hombre en 
otros delitos anteriores por los que, sin embargo, el jurado no le 
condenó. ¿Deberá, por ello, «enterrar las pruebas» y dejar que 
todo siga adelante en este caso, del que, según sabe él, el hombre 
es inocente? Quizá no sepamos expresar exactamente el por qué, 
pero sentimos fuertemente que el fiscal no debería «enterrar las 
pruebas», sino revelar todo lo que sepa, aunque la revelación 
suponga poner en libertad al preso (una vez demostrado que es 
inocente ), que cometerá más delitos y será condenado más tarde 
por ellos. 

X: En mi opinión, algunos actos son justos o injustos, no 
independientemente de las consecuencias que puedan producir, 
sino por encima de esas consecuencias. Supongo que todos esta- 
ríamos de acuerdo en que se debe quebrantar una promesa para 
salvar una vida, pero no que se deba quebrantar siempre que se 
considere probable (aunque haya para ello buenas razones) que 
quebrantándola se derivarán mayores efectos buenos. Supongamos 
que he prometido a alguien que iba a hacer algo y no lo he he- 
cho. Cuando me preguntan la razón, contesto : «Porque creí que 
así iban a producirse mejores resultados». ¿La promesa hecha no . 
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me condenaría por mi acción, con toda justicia? Este ejemplo, en 
mi opinión, es completamente análogo al del fiscal; éste podría 
argúir que se producirá un mayor bien total si guarda en secreto 
la inocencia del preso. Además, si se le pone en libertad, puede 
ocurrir que la gente lo lea en el periódico y diga : «Ya ves, hoy en 
día te puedes librar de todo», y se sienta estimulado, a consecuen- 
cia de ello, a violar la ley. Y, sin embargo —aunque pueda pro- 
ducirse un mayor bien total si el hombre sigue preso—, ¿no se- 
ría injusto obrar asi, teniendo en cuenta que es claramente ino- 
cente de ese delito? La ley no castiga al hombre necesariamente 
porque de ese modo vaya a producirse el máximo bien, sino por- 
que ha cometido un delito; si no aprobamos la ley podremos 
hacer todo lo que nos sea posible para cambiarla eliminando lo 
malo que contenga, pero, mientras tanto, ¿no estamos obligados 
a cumplirla? Los que ejecutan las leyes han jurado obedecerlas ; 
no han jurado producir unas consecuencias determinadas. 

Y: Sí, pero recuerda que es posible que los hechos se des- 
cubran después de haber sido ocultados y que nunca podamos es- 
tar seguros de que no vaya a ocurrir esto. Si se descubren, el 
haber mantenido preso al hombre resultará mucho peor que si lo 
hubiéramos puesto en libertad ; producirá una gran desconfianza 
pública hacia la propia ley; no hay nada que desmoralice tanto 
como la corrupción de la ley por parte de los mismos que se su- 
pone que son sus defensores ¡Hs mejor poner en libertad a cien 
detritus humanos que no correr ese riesgo! Así pues, una de las 
consecuencias que siempre hay que tomar en cuenta es el efecto 
de esta acción sobre la práctica general del propio quebrantamten- 
to de la ley; y cuando sacamos a la luz esta consecuencia, sin du- 
da alguna nos compensará divulgar la información que va a po- 
ner en libertad al hombre inocente. Por tanto, el utilitarismo sl- 
gue dando razón cumplida de ese caso. Estoy de acuerdo en que 
hay que poner en libertad al hombre, pero lo estoy basándome 
en argumentos utilitarios; no me hace falta abandonar mi utili- 
tarismo para enfrentarle con este caso. 

X : Pero tu concepción se presta a una objeción fatal. Dices 
que nunca podemos estar seguros de que no vaya a difundirse la 
noticia. Es posible que sí. Ahora bien, supongamos que en un 
caso determinado pudiéramos estar seguros de ello: ¿no sería en- 
tonces todo distinto? Supongamos que tú eres la única persona 
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que lo sabe y que destruyes la única prueba existente. Puesto que 
tú no vas a hablar, no existe ninguna posibilidad de que se di- 
funda la noticia, con su consiguiente perjuicio para la moral pú- 
blica. ¿Será entonces perfectamente justo ocultar la información? 
Ya ves, pues, que si es injusto no revelar la verdad cuando otros 
podrían descubrirla, será igualmente injusto no revelarla cuando 
nadie vaya a enterarse. Vosotros los utilitarios os enredáis en el 
error fatal de hacer que la justicia o injusticia de un acto dependa 
de que vaya a hacerse pública o no su realización. Y yo afirmo 
que es inmoral tomar en cuenta esa condición ; el fiscal debería 
revelar la verdad independientemente de que su ocultación vaya 
a ser conocida alguna vez o no. 

Y : Pero, ciertamente, tú no quieres decir que nunca se deba 
ocultar la verdad. ¿Ni siquiera si tu propio país está en guerra 
con un enemigo totalitario, y si el hecho de revelar la verdad al 
pueblo supone revelársela al enemigo? 

X : Evidentemente, yo no digo eso —no cambies de tema—. 
Yo digo que si en la situación $ es injusto condenar a un hom- 
bre inocente, será igualmente injusto —independientemente de 
que el público sepa o no que es injusto—; el conocimiento pú- 
blico tendrá, ciertamente, unas consecuencias mayores, pero la 
condena sería de todos modos injusta, incluso sí se anularan esas 
malas consecuencias; así pues, no puedes recurrir a las conse- 
cuencias que tendría el hecho de hacerse pública la condena como 
fundamento para afirmar que la condena es injusta. Yo creo que 
en este punto los utilitarios estáis realmente cogidos. Para vosotros 
la consideración «Pero nadie se va a enterar nunca, en ningún 
caso» es una consideración relevante. Y tiene que serlo ; porque la 
justicia de un acto (según vosotros) se valora en términos de sus 
consecuencias totales, y —cevidentemente— estas consecuencias 
totales incluyen a sus efectos (o falta de efectos) sobre otros actos 
de igual clase, y no se darán esos efectos si se mantiene en riguroso 
secreto aquel acto. Tenéis que considerar que todas las consecuen- 
cias son relevantes ; el mantener la cosa secreta es una de estas 
consecuencias ; así pues, también tenéis que considerarla relevan- 
te. Y, sin embargo, yo os digo que no es relevante : la sugerencia 
«Pero nadie va a enterarse en ningún caso» no contribuirá a ha- 
cer que el acto sea permisible si antes no lo era. En todo caso, 
se trataría justamente de la cuestión inversa: algo malo que se 


Reglas y consecuencias 457 


ha hecho en público, y a la luz del día, no es tan malo como 
si se hubiera hecho en secreto a fin de evitar que se descubriera. 
Los pecados secretos son los peores. Que el explotador quebrante 
su promesa hecha al moribundo en secreto es tan malo —si no 
peor— que quebrantarla públicamente, incluso si el hecho de 
anunciarla públicamente pueda originar más quebrantamientos 
de promesas en el futuro. 

Y : Niego lo que dices. A mí me parece peor traicionar una 
confianza en público —porque puede constituir un ejemplo para 
otros— que hacerlo en secreto sin que tenga malos efectos so- 
bre los demás. 

X : Yo te digo que tú nunca afirmarías eso si no fuera por- 
que estás ya comprometido a mantener la posición utilitaria. Es 
ésta una situación en la cual tú —-y, prácticamente, todo el mun- 
do— no vacilarías en decir que un acto realizado en secreto no 
es por ello menos injusto que si se hubiera realizado en público ; 
si no fuera porque esto se opone radicalmente a una doctrina que 
tú te has comprometido ya a mantener apoyándote en ejemplos 
totalmente diferentes. 

4. Veamos un diferente tipo de ejemplo: consideramos que 
es deber nuestro votar en una democracia del modo más inteligen- 
te y juicioso posible, porque solamente si lo hacemos así podrá 
tener éxito la democracia. Pero en unas elecciones generales mi 
voto es solamente uno más entre muchos millones y es cada vez 
más improbable que mi voto vaya a ejercer ningún efecto sobre 
el resultado. Ni tampoco el hecho de que yo deje de votar afec- 
tará demasiado a los demás (si es que les afecta en algo). ¿No 
podría un utilitario argumentar de este modo: «Mi voto no va 
a tener ningún efecto —o, por lo menos, un efecto mucho me- 
nor que cualquier otra cosa que yo pueda realizar en su lugar. 
Por consiguiente, no votaré». Todos y cada uno de los posibles 
votantes pudieran razonar exactamente del mismo modo. Las con- 
secuencias serían que nadie votaría y que todo el proceso demo- 
crático quedaría destruido. 

¿Qué conclusión se desprende de este ejemplo? Si los ejem- 
plos apuntan en la dirección correcta nos indicarán que hay al. 
gunos actos que es justo realizar, aunque por sí mismos no va- 
yan a tener buenas consecuencias (como mi voto, por ejemplo), 
y que hay actos que es injusto realizar —aunque por sí mismos 
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pudieran producir buenas consecuencias (como por ejemplo, el 
hecho de suprimir unas pruebas testificales) —. Pero esta conclu- 
sión se opone al utilitarismo tal como lo hemos venido consideran- 
do hasta ahora. 

«Ahora bien —podría objetarse— Ross se ocupa de todo es- 
to, como ya lo hemos visto anteriormente.» Es cierto: Ross inten- 
ta dar razón de las situaciones semejantes en término de deberes 
prima facie. En el ejemplo de los funcionarios servidores de la 
ley existe el deber prima facie de fidelidad al juramento de fun- 
cionario, según el cual se han comprometido a observar y a admi- 
nistrar la ley (y no sus propias teorías de lo justo y de lo injus- 
to); en el ejemplo del estudiante que quiere que le cambien la 
nota existe un deber de fidelidad. ¿A quién?... Bueno, a su pro- 
fesión y a sus jefes, esto es, al compromiso de calificar única- 
mente en base al promedio realizado durante el curso (aunque 
quizá el maestro no haya jurado explicitamente actuar así) ; y en 
el ejemplo del explorador ártico existe el deber de fidelidad a su 
propia promesa; en el ejemplo del edificio en llamas existe el 
deber de gratitud. Pero hemos formulado ya algunos escrúpu- 
los en la aceptación de los deberes prima facie. lDeseábamos en- 
contrar un principio en el que se reconozca a los deberes prima 
facie como tales deberes —o quizá un sistema que no precise en 
absoluto recurrir a los deberes prima facte. Vamos a estudiar aho- 
diar ahora un sistema de ese tipo. 


A. El utilitarismo de la regla y las objeciones que se pueden 
presentar 


El «bateador» da un golpe, la pelota sale hacia el cielo y el 
arbitro grita: «¡Tres!». El «bateador», desilusionado, discute 
con el árbitro: «¿No podrían ser cuatro en vez de tres?». Nos 
damos cuenta todos de lo absurdo de este ejemplo. Incluso si el 
«bateador» pudiera demostrar al árbitro que iba a ser más feliz 
si le concede cuatro tantos esta vez, y que los espectadores iban 
también a ser más felices con ello (porque la mayoría están a su 
favor), y que los contrarios sentirían muy poca insatisfacción 
(porque tienen el partido ganado de todos modos), y que no ten- 
drá efecto alguno sobre futuros partidos de baseball, seguiríamos 
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pensando que su petición al árbitro es absurda. Es posible que 
pensáramos : «Quizá el baseball sería un deporte mejor —esto es, 
contribuiría a un mayor goce total para cuantos se relacionan con 
el juego— si se consintieran cuatro tantos. En este caso, debería- 
mos cambiar las reglas del juego. Pero, mientras tanto, tendremos 
que jugar al baseball según las reglas que están actualmente en 
vigor en este juego». 

Este ejemplo, aunque no es más que una analogía, nos da 
una Clave para la clase de concepción que vamos a estudiar acto 
seguido : llamémosla «utilitarismo de la regla». Brevemente ex- 
puesto (lo iremos ampliando gradualmente), el utilitarismo de 
la regla consiste en esto: todo acto de la vida moral cae dentro 
de una regla; y no hemos de juzgar la justicia o injusticia de 
un acto por sus consecuencias, sino por las consecuencias de su 
universalización : esto es, por las consecuencias que tendría adop- 
tar la regla bajo la cual cae este acto. Esta es la interpretación 
del imperativo categórico de Kant que habíamos prometido (pá- 
gina 426) discutir más adelante; una interpretación que difiere 
de Kant al ocuparse de las consecuencias, pero que conserva el 
rasgo fundamental que Kant introdujo, esto es, la universaliza- 
bilidad. 

Así, pues, el fiscal puede producir un bien mayor en un caso 
particular si anula las pruebas, pero —incluso si este caso no tie- 
ne consecuencias para el futuro porque nadie lo descubrirá nun- 
ca— sigue siendo cierto que la línea de conducta general (o prác- 
tica) de realizar este tipo de cosas es muy mala; mina uno de 
los fundamentos básicos de nuestro sistema, a saber, que no se 
debe condenar a un inocente. Nuestra persistente convicción 
—de que sería injusto ocultar las pruebas en este caso— no 
procede del convencimiento de que ocultar las pruebas vaya a 
producir menos bien —cpodemos aceptar que en este caso va a 
producir un bien mayor— sino del convencimiento de que la prác- 
tica consistente en hacer este tipo de cosas tendrá muy malas 
consecuencias. Dicho en otras palabras : «Oculta las pruebas cuan- 
do creas que va a conseguirse más felicidad» sería una regla muy 
mala, y porque esta regla (si fuera adoptada ) tendría malas con- 
secuencias —y no porque ese acto tendría malas consecuencias—, 
condenamos el acto. 

- Lo mismo puede aplicarse a otras situaciones : hay que cum- 
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plir las promesas hechas solemnemente ante un hombre que sa- 
crificó su vida por ellas; si la línea de conducta —consistente 
en no obrar así en el caso de que nadie se entere— fuera admi- 
tida, sus resultados serían malos porque ya no tendría nunca na- 
die ningún motivo para creer que hay que cumplir las prome- 
sas si la persona que la hizo puede quebrantarla en secreto pen- 
sando que produce con ello un bien máximo. Lo mismo puede 
decirse en el ejemplo del estudiante : es posible que en este caso 
yo pueda conseguir un bien mayor si mejoro su nota, pero las 
consecuencias de la práctica general consistente en mejorar las 
notas por razones semejantes serían realmente muy malas; ya no 
les quedaría a los futuros patronos ni a las Escuelas Superiores 
ningún motivo para creer que el libro de calificaciones del estu- 
diante refleja en absoluto su real capacidad durante sus estudios. 
Podrian preguntarse cuántas de estas notas elevadas se deben a 
factores personales como la compasión, la necesidad, o a súplicas 
irrelevantes hechas por los estudiantes al profesor. La misma con- 
sideración puede aplicarse al ejemplo del votante: si el señor 
Smith puede pensar que su voto no va a repercutir en el resul. 
tado final, también podrá razonar así el señor Jones, el señor Ro- 
binson y cualquier otro posible votante; ahora bien, si todo el 
mundo razonara así nadie votaría y esto tendría malos efectos. 
Se considera que votar es un deber, no porque las consecuencias 
de no votar sean malas, sino porque las consecuencias de adoptar 
esa línea de conducta son malas. Expresándolo en lenguaje kan- 
tiano, la máxima de la acción —si se la universalizara— tendría 
malas consecuencias. Pero el acto individual de no votar una per- 
sona en una ocasión concreta —o el acto de que no vote alguien 
cuando los demás votan— no tendría, probablemente, malas con- 
secuencias. 

Hay muchos ejemplos de este mismo tipo de cosas: si en un 
momento de escasez de agua se ordena que no se emplee agua 
para bañarse o para regar los jardines, y solamente yo violo la 
regla, no habrá, prácticamente, malas consecuencias. Como eso 
no producirá diferencias sensibles en las reservas locales de agua 
y como mis plantas van a seguir verdes, frescas y lozanas, ¿por 
qué no voy a regarlas? Pero si todos regaran sus plantas no que- 
daría agua para beber. Se considera que el acto es injusto, no por 
sus consecuencias, sino por las que traería el que todo el mundo 
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actuara de igual modo. Si yo ando sobre el césped cuando hay un 
cartel que advierte «No pise el césped» no se producirán malas 
consecuencias, pero si todo el mundo lo pisa, el césped desapare- 
rá. Existen algunas clases de actos que tienen muy poco o ningún 
efecto si una persona (o dos, o tres) los realiza, pero que tienen 
efectos muy considerables si todo el mundo los realiza, o incluso, 
simplemente, si son realizadas por un gran número. El utilitaris- 
mo de la regla está concebido para abarcar estas situaciones. 


El utilitarismo de la regla se ocupa también de las acciones 
que son desconcertantes para el utilitarismo tradicional, situacio- 
nes que ya hemos comentado, a saber, el secreto en que se realizan 
algunos actos. «Pero'nadie se va a enterar de esto, así que el acto 
no tendrá consecuencia para actos futuros de la misma índole» : 
así argumentaba el utilitario; y nosotros sentíamos que estaba 
actuando' irrelevantemente e incluso inmoralmente: sentíamos 
que, si algo es injusto cuando la gente se entera de ello, lo será 
también si se realiza en secreto. Sin embargo, esta condición es 
relevante según el 'utilitarismo tradicional, porque si un acto con 
consecuencias malas no es conocido nunca por nadie, esta igno- 
rancia amortigua sus malas consecuencias, porque, indudablemen- 
te, impide que el acto establezca un mal precedente (excepto, por 
supuesto, en el caso de que vaya a crear un hábito en el agente). 
El utilitarismo de la regla resuelve esta dificultad. Si yo cambio 
en secreto la nota del estudiante, mi acto es injusto, a pesar de 
que no tenga casi consecuencias (y de que nunca vaya'a cono- 
cerlo nadie), porque, si cambio la nota y no se lo digo a nadie, 
¿cómo sé yo que'los otros profesores no están cambiando las notas 
de sus alumnos sin decírselo a nadie? Lo que es malo es el resul- 
tado de la páctica, o línea de conducta, y no el resultado de 
una acción particular. El resultado de la práctica es malo —-=se 
haga en secreto o no—: en el 'caso de cambiar en secreto las 
notas, ese resultado es tan malo como la misma práctica realizada 
a la luz pública; sería igualmente "catastrófico para el sistema 
de calificación escolar, y sería asimismo un mal índice de los 
estudios reales del alumno. De hecho, si se cambian las notas'en 
secreto, en cierto sentido será peor; porque los patronos que vie- 
nen en busca de jóvenes profesionales'no sabrán ——como cierta- 
mente deberían saberlo en el momento de valorar a sus futuros 
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empleados— si sus notas están basadas en el trabajo escolar o'en 
otros factores, como, por ejemplo, la pobreza, el trabajo realizado 
fuera de la Universidad y las súplicas 'persuasivas. 

El utilitarismo de la regla es una enmienda, típica de este 
siglo xx, al utilitarismo de Bentham y de Mill, llamado a veces 
utilitarismo del acto. (Hasta ahora nos hemos referido a los prin- 
cipios de Bentham y Mill simplemente como '«utilitarismo»). 
Puesto que esta pareja de «rótulos» es escueta y revela clara- 
mente el contenido de las teorías, preferimos esos términos a 
otro'par de rótulos que se emplean a veces para las mismas teo- 
rías: utilitarismo restringido en contraposición al utilitarismo no 
restringido (o pleno y tradicional). (El hecho de que la teoría 
de Mill sea o no estrictamente un utilitarismo del'acto se presta 
a discusión. Mill nunca distinguió entre utilitarismo del acto y 
utilitarismo de la regla, y siempre se han interpretado 'sus doc- 
trinas como utilitarismo del acto. Esta es la interpretación que 
hace G. E. Moore en su muy preciso análisis 'del utilitarismo del 
acto en los capítulos primero y segundo de su Ethics. Sin embar- 
go, algunos de los ejemplos de Mill'no se refieren a actos indi- 
viduales, sino a principios generales y a reglas de conducta. Tanto 
Mill como Bentham eran legisladores, interesados en mejorar las 
leyes inglesas'de un modo más conforme al principio utilitario ; 
hasta el punto de que Mill procuró proporcionar un criterio para 
juzgar reglas de conducta y no actos individuales : en ese sentido, 
puede decirse que fue un utilitario de la regla). 

Deben decirse muchas cosas antes de que quede aclarada la 
naturaleza de la teoría utilitaria de la regla. A fin de compren- 
derla mejor, consideremos algunas cuestiones posibles, así como 
las objeciones que pueden formularse a la teoría tal como la hemos 
definido. 

1. ¿No se planteará 'ahora el mismo problema que discuti- 
mos en relación con Kant: el problema de qué es exactamente 
lo que hemos de universalizar? Todo acto puede incluirse en una 
gran variedad de clases 'de actos; o bien —dicho con nuestra 
actual terminología— se puede hacer que todo acto caiga deniro 
de muchas reglas generales. ¿Qué regla habremos de elegir entre 
esta gran variedad” Podemos plantearnos'este problema a través 
de un diálogo imaginario que se refiera de nuevo a la ética de 
Kant y que lo relacione con el utilitarismo de la "regla : 
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A: Digase lo que se diga de la doctrina de Kant en general, 
hay un principio de capital'importancia que debe constituir parte 
indispensable de cualquier ética: el principio de la universaliza- 
bilidad. Si es justo que yo realice un acto, tiene que ser justo 
que lo "realicen los demás seres racionales, y si es injusto que 
ellos lo realicen tiene que ser también injusto para mi. 

B : Si este principio quiere decir simplemente que nadie debe 
hacer una excepción en su 'propio favor, el principio es, induda- 
blemente, cierto y es sicológicamente importante, teniendo en 
cuenta que la gente hace¡constantemente excepciones en beneficio 
propio. Pero tal como lo formulas no puedo estar de acuerdo con- 
tigo sobre este principio de Kant. ¿Quieres decir que si es injusto 
que Smith se divorcie será también injusto que Jones lo haga? 
Pero esto no es cierto. Puede ¡ocurrir que sea totalmente incom- 
patible con su mujer y que los dos vivan mejor separados, mien- 
tras que a Jones se le puede reconciliar (haciendo esfuerzos ;mu- 
tuos) y, en este caso, el divorcio sería un error. Hay que juzgar 
cada caso según sus propios ;méritos. 

A: El principio no quiere decir que, si es justo que una 
persona, A, haga algo, será igualmente justo que lo hagan B y C. 
Quiere decir que, si es justo que aiguien lo haga, lo será también 
para cualquiera otra persona que esté en esas circunstancias. 
Y Jones no está en las mismas circunstancias que Smith. Este 
y su mujer vivirán mejor separados, y Jones y su mujer vivirán 
mejor juntos. | 

B: Ya veo lo que quieres decir. Pero ¿aludes a las mismas 
consecuencias exactamente o más o menos a las mismas (simila- 
res) circunstancias? 

A: Creo que exactamente a las mismas circunstancias, por- 
que, si las circunstancias no fueran totalmente iguales, esa pe- 
queña diferencia entre ellas podría suponer alguna diferencia 
entre un acto justo (realizado por Smith) y un acto injusto (rea- 
lizado por Jones). Por ejemplo, si Smith no tiene hijos y Jones sí, 
este hecho puede suponer una diferencia. 

B: De acuerdo; pero tengo que pedirte que vayas todavía 
más lejos. Podría ocurrir que dos hombres estuvieran exactamente 
en las mismas circunstancias externas pero que, debido a sus 
circunstancias internas, lo que sería justo para uno no sea justo 
para el otro. Jones puede tener dotes de paciencia y de impar- 
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cialidad, y enfrentarse racionalmente a los problemas, y Smith 
puede carecer de esas dotes; he aquí de nuevo una diferencia 
relevante entre ellos, aunque no sean diferencias en sus circuns- 
tancias externas. Smith ——después de haber llegado a un cierto 
extremo de cansancio— obrará sabiamente si se va a pescar du- 
rante unos días... Esto le refrescará y descansará. Pero a Jones 
no le gusta pescar; lo intenta y se irrita y se aburre; así pues, 
incluso si estuviera igualmente cansado y tuviera una posición 
de igual responsabilidad cometería un error si se va a pescar. 
O bien : es posible que el manejo de explosivos esté muy bien en 
el caso de una persona inteligente y preparada para ello, pero 
no en el caso de un ignorante y de un manazas. Á la luz de 
ejemplos como los anteriores es muy posible que, al referirse a 
«iguales circunstancias», se trate de incluir no sólo a las externas 
en que pueden encontrarse los protagonistas, sino también a las 
internas. : 

A: Admito esto. ¿Y qué? 

B: Entonces tu principio de universalizabilidad resulta in- 
útil. Porque nunca están dos personas en circunstancias exacta- 
mente idénticas. Y 'no pueden estarlo: si Smith estuviera exac- 
tamente en las mismas circunstancias que Jones —incluyendo 
todos sus rasgos de carácter, su idiosincrasia y sus células grises— 
sería Jones. Ya ves que tu principio'de la universalizabilidad es 
inaplicable. Solamente sería aplicable en ciertas circunstancias 
(dos personas que fueran una sola persona) que son autocontra- 
dictorias —e, incluso si no'son autocontradictorias, tendrás que 
reconocer que nunca se dan dos circunstancias exactamente idén- 
ticas ; así pues, vemos de nuevo que la regla es inaplicable. 


A: Comprendo tu'punto de vista; pero no me parece nece- 
sario aceptar tu conclusión. Smith y Jones harían la misma cosa 
únicamente si sus actuaciones y circunstancias fueran las mismas 
en determinados aspectos relevantes. El hecho'de que Jones lleve 
una camisa azul y Smith una blanca es una diferencia de circuns- 
tancias, pero es ciertamente irrelevante, es una diferencia de la 
que 'se puede prescindir a fines morales. Pero el hecho de que 
Smith y su mujer sean emocionalmente irreconciliables, mien- 
tras que Jones y su mujer podrían reconciliarse, es una circuns- 
tancia moralmente relevante. 
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B : Es posible. Pero ¿cómo vas a determinar qué diferencias 
-son relevantes y cuáles no lo son? | 

Kant —según vimos en la página 422— no resolvió nunca 
este problema. Dio por sentado que el hecho de'decir una mentira 
era moralmente relevante, pero que «decir una mentira para sal- 
var una vida» no lo era; pero no nos 'dio ninguna razón que 
justifique esa distinción. El utilitario de la regla tiene una res- 
puesta a esto. : 

Supongamos que un pelirrojo tuerto y con una verruga en 
la mejilla derecha dice una mentira un martes. ¿Qué regla 'po- 
dremos deducir de este suceso? ¿Los pelirrojos no deben decir 
mentiras? ¿No se debe mentir los martes? ¿Los'hombres con una 
verruga en la mejilla no deben mentir? Estas reglas parecen ab- 
surdas, porque resulta evidente que el hecho de que'sea martes 
o no, el hecho de que el hombre tenga verrugas en la mejilla o no, 
no tiene nada que'ver con la justicia de su acción : estas circuns- 
tancias son irrelevantes. Ahora bien, el problema es el siguiente : 
¿Cómo vamos a determinar esa irrelevancia? ¿Cuál será nuestro 
criterio para ello? 

El criterio que intentamos aplicar al discutir la ética kantiana 
era el de especificar más la regla; en lugar de decir: «Es una 
mentira y, por consiguiente, es injusta», como Kant decía, espe- 
cificamos más y dijimos : «Es una: mentira dicha para salvar una 
vida y, por consiguiente, es justa». Podríamos especificar más 
todavía la regla, refiriéndonos a las circunstancias precisas en las 
cuales se dijo esa mentira, aparte del hecho de que se dijera para 
salvar una vida. Pero ahora resulta que el empleo de una mayor 
especificación no siempre resultaría: supongamos que en lugar 
de decir «No mientas» decimos «No mientas en martes». Lo se- 
gundo es ciertamente más especifico que lo primero, pero ¿será 
una regla mejor” Está claro que no: es obvio que el hecho de 
que sea martes es totalmente irrelevante. 

«Porque —dice el utilitario de la regla— no existe diferencia 
entre los efectos de las mentiras que se dicen los martes y los de 
las dichas cualquier otro día. Se trata simplemente de un hecho 
empírico, y precisamente por ello es irrelevante introducir la pa- 
labra «martes». Si las mentiras dichas en martes tuvieran siem- 
pre buenas consecuencias, y las dichas otro día cualquiera fueran 
desastrosas, el hecho de que una mentira se dijera en martes sería 
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relevante para la graduación moral del acto; pero, de hecho, esto 
no es cierto. Asi pues, especificar la subclase de mentiras : «Men- 
tiras dichas en martes», no tiene ninguna utilidad. Lo mismo 
puede aplicarse a «las mentiras dichas por pelirrojos» o a «las 
dichas por personas que tienen una verruga en la mejilla». Se pue- 
de especificar más la clase de mentiras —sobre esto no hay nin- 
gún problema—, pero no se las puede especificar más relevante- 
mente, al menos en ese sentido de hablar de martes y de pelirro- 
jos. (Sin embargo, se puede hacer a esa clase más relevantemente 
especifica considerando otros aspectos de la situación como, por 
ejemplo, el hecho de que la mentira se dijera para obtener un 
buen resultado que no se hubiera conseguido de otro modo. ) 


Consideremos, por contraste, una situación en la cual se pue- 
de fácilmente especificar relevantemente la clase de actos. 
Un pacifista podría razonar del modo siguiente: «Yo nunca em- 
plearé la violencia física de ninguna clase contra otro ser huma- 
no, porque si todo el mundo se abstuviera de la violencia, ten- 
dríamos un mundo sin guerras». Hay aspectos en este ejemplo 
que no discutiremos, pero lo que nos interesa ver ahora es esto : 
podemos subdividir la violencia en tipos más especificos, tales 
como «violencia no provocada», «violencia en defensa propia 
frente a un ataque de otra persona», «violencia de la policía al 
coger a un delincuente», o «violencia de un borracho en respues- 
ta a una afrenta imaginaria». Los efectos de esta subclase de 
violencias difieren grandemente en sus efectos sobre la sociedad. 
La violencia empleada por un policía al coger a un delincuente 
(por lo menos en ciertas circunstancias que podrían definirse) y 
la violencia empleada al impedir que un posible asesino nos ma- 
te tienen, en conjunto, buenos efectos ; pero la violencia no pro- 
vocada de un agresor o de un borracho no las tiene. Puesto que 
estas subclases tiene efectos diferentes es relevante considerarlas. 
En realidad, es incluso imperativo : el pacifista que condena toda 
violencia probablemente no desearía —si pensara sobre ello— 
condenar a los policías que emplean medios violentos para impe- 
dir que un loco armado mate a una docena de personas. En cual- 
quier caso, los efectos de las dos subclases de actos son muy di- 
ferentes ; y —afirmará el utilitario de la regla— es por ello muy 
importante que los tomemos en cuenta; es esencial que subdivi- 
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damos la clase general de actos violentos en clases más específicas 
y que consideremos por separado el efecto de cada una de ellas 
hasta que lleguemos a subclases que ya no se pueden especificar 
más, de un modo relevante. 

¿Hasta qué punto hemos de especificar? ¿Habremos de lle- 
gas hasta «los actos de violencia realizados para impedir una agre- 
sión en martes a las doce y media de la noche y en tiempo calu- 
roso» y a subclases de este tipo? ¿No son claramente irrelevan- 
tes? Por supuesto que si, y ya hemos dado la razón : los actos de 
violencias realizados los martes a las doce y media, o por perso- 
nas vestidas de azul, no son diferentes en su esencia de los ac- 
tos-de-violencia-para-impedir-agresiones cometidos en circunstan- 
cias diferentes a éstas; y, por consiguiente, esas circunstancias 
—aunque sean más específicas— no son más específicas de un 
modo relevante. Cuando las consecuencias de estas clases más 
especificas de actos difieren de las consecuencias de la clase más 
general habrá que considerar precisamente a esa clase específica ; 
pero cuando las consecuencias de las clases específicas no sean 
diferentes de las de clase más general, esa mayor concreción es 
irrelevante y puede prescindirse de ella. 

Así pues, la regla es: tenemos que considerar las consecuen- 
cias de la realización general de ciertas clases de actos única- 
mente si esa clase no contiene en su interior ninguna subclase 
y si las consecuencias de practicarla de un modo general no son 
ni mejores ni peores que las de la misma clase. 

Veamos un ejemplo real de cómo se aplica esta regla. Mu- 
cha gente, incluyendo a Kant, han considerado que el princi- 
pio «No matarás» no admite excepciones, pero —como acabamos 
de ver— se pueden especificar estos principios de un modo más 
relevante. Matar por distracción es una cosa y hacerlo en defen- 
sa propia otra. Supongamos, pues, que pensamos promulgar una 
regla general en la cual podamos basar nuestras acciones a este 
respecto. Intentaremos formular aquellas reglas cuya observan- 
cia general busca los mejores resultados. No matar a un bandi- 
do armado, que va a matarte a ti si no actúas tú primero, resul. 
taría —según los cánones utilitarios— una regla muy mala; 
porque tendería a suprimir a las buenas personas y a conservar 
a las malas; además, si nadie resistiera a los agresores, éstos —-sa- 
bedores de ello— serían aún más salvajes y cometerían crímenes, 
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asaltos y violaciones de un modo indiscriminado. Por consiguien- 
te, «No matarás salvo en defensa propia» (si bien podríamos tam- 
bién mejorar esta regla) será una regla mejor que «No mata- 
rás nunca». Pero «No matarás a no ser que tengas rencor a tu 
victima» será una regla mala porque su adopción llevaría a ho- 
micidios indiscriminados e inmotivados. La cuestión es llegar a 
una regla que —si se la adopta— tenga las mejores consecuencias 
posibles (lo cual incluye, por supuesto, un mínimo riguroso de 
consecuencias malas). Normalmente —-y siendo el mundo tan 
complejo como es—, no habrá ninguna regla —simple o fácil- 
mente formulable— que consiga esto. Normalmente habrá sub- 
clases de clases-de-actos que son más específicos, de un modo re- 
levante, que la simple y general clase con la que empezamos. 
E incluso cuando creamos que hemos conseguido formular una 
regla satisfactoria, siempre quedará la posibilidad de que se la 
pueda especificar de un modo más relevante, de que —una vez 
enmendada así— aumente su adecuación pero disminuya consi- 
guientemente su sencillez. 

La mayoría de la gente reconoce, en grande medida, esta com- 
plejidad. Muy pocas personas estarán dispuestas a aceptar la regla 
«No matarás» sin ciertas cualificaciones. Por mucho que se predi- 
que y se invoque esa regla en situaciones en que parece oportuna, 
nunca se recomendará su adopción en todas las circunstancias : 
está permitido matar cuando nos estamos defendiendo de un asesl- 
no armado, aunque quizá no hayamos formulado ninguna teoría 
de la cual se deduzca esa excepción como consecuencia lógica. 
Nuestra regla práctica en contra del homicidio contiene en su seno 
(a menudo esto no está formulado explícitamente ) ciertas clases de 
excepciones: «No matarás excepto en defensa propia, en guerra 
contra una nación agresora, al ejecutar el veredicto de un tribunal 
que haya sentenciado a alguien a la pena capital». Esta sería una 
regla mucho mejor —juzgándola por sus consecuencias— que 
cualquier regla sencilla de dos o tres palabras. Evidentemente, se 
puede argumentar en favor y en contra de cualquier clase de ex- 
cepciones. Pero estos argumentos serían empíricos y dependerían 
de que la adopción de esas clases de excepción a la regla tuviera o 
no resultados máximos en bien intrínseco. (Muchos argúirán, por 
ejemplo, que la pena capital no produce buenos efectos ; por otra 
parte, no todo el mundo osaría decir que el hombre que actúa 
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como verdugo en Sing-Sing cometa un crimen al ejecutar las 
órdenes de los representantes legales del Estado.) Y siempre po- 
drán darse otras clases de situaciones en las cuales no hemos 
pensado previamente, y que —si se las incorporara a la regla— 
la mejorarían : esto es, harían que tuviera mejores consecuencias ; 
de este modo, la regla siempre está abierta y siempre sujeta a pos- 
teriores cualificaciones si la adición de esas cualificaciones puede 
mejorarla. 

Estas cualificaciones de la regla no son, en un sentido estric- 
to, excepciones a la regla. Según el utilitarismo de la regla, ésta 
—una vez que se ha formulado plenamente— no admite excep- 
ciones ; pero puede haber —y de hecho las hay— numerosas cla- 
ses de excepciones incluidas en la regla; merced a una cualifica- 
ción, una simple regla se convierte en una regla más compleja. 
Así, si un hombre mata a otro en defensa propia y no considera- 
mos que su acto sea injusto, no estamos haciendo con él una ex- 
cepción a la regla. Se puede decir también que su acto cae dentro 
de la regla: la regla que incluye el homicidio en defensa propia 
como una de las clases de actos que están permitidos (o —si se 
prefiere— la regla que incluye la defensa propia como una de 
las circunstancias en las cuales la regla contra el homicidio no se 
aplica). Análogamente, si un hombre aparca su coche en una zona 
prohibida y no le multan porque se trata de un médico en visita 
profesional, no se está concediendo con ello ningún trato de fa- 
vor al médico; no se está haciendo de él una excepción a la re- 
gla, sino que más bien la regla (aunque puede ser que esto no cons- 
te siempre por escrito) incluye dentro de sí misma esa clase acep- 
tada de excepción —-o, más exactamente, la regla incluye dentro 
de sí misma precisamente una referencia a esa clase de situación 
y. por ello, la acción consistente en no multar al médico es una 
aplicación de la regla (y no una excepción de ella) como puede 
serlo otro acto del mismo juez consistente en imponer a otra per- 
sona una multa por la misma infracción. 

Podemos ver ya hasta qué punto nuestras observaciones pre- 
vias sobre los actos cometidos en secreto se ajustan al esquema uti- 
litario de la regla. Por un lado, la regla «No quebrantes una pro- 
mesa excepto: 1) en condiciones extremadamente difíciles y 
2) cuando puedes promover un bien muy grande» es indudable- 
mente vaga y quizá se la podría mejorar cualificándola más to- 
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davía ; pero, por lo menos, es mucho mejor que la simple regla 
«No quebrantes nunca una promesa». Por otra parte, la regla «No 
quebrantes una promesa más que en el caso de que nadie se va- 
ya a enterar» es una mala regla: existen muchas situaciones en 
las cuales es importante cumplir las promesas (como vimos en el 
ejemplo del explorador ártico), situaciones en las cuales no se 
podría confiar en las promesas si no se adoptara esta regla. Por 
ello es por lo que —entre las circunstancias que nos eximen de 
cumplir con nuestra palabra— no puede incluirse el hecho de que 
haya sido quebrantada en secreto ——por una excelente razón—: 
si se incorporara a la regla esta clase de excepciones, la excepción 
de la regla tendría peores efectos que si no existiera esa cláusula. 

2. Después de haber explicado cómo se aplica el utilitaris- 
mo de la regla a las situaciones concretas, no podemos por menos 
de sentirnos impresionados por su semejanza —en el desenlace 
de esas situaciones— con la concepción de Ross que estudiamos en 
la sección precedente. Ross y los utilitarios de la regla están de 
acuerdo —en contraposición a Kant— en que a veces deberíamos 
quebrantar nuestras promesas. Ross y los utilitarios de la regla 
están de acuerdo —en contraposición a los utilitarios del acto— 
en que no deberíamos quebrantar las promesas simplemente por- 
que pensemos (aunque tengamos para ello buenos motivos) que 
al obrar así se va a conseguir el máximo bien en esas condiciones 
particulares. 

Aunque Ross y los utilitarios de la regla están de acuerdo en 
este punto, lo están por razones diferentes. En el utilitarismo de 
la regla no existe referencia alguna a los deberes prima facie. Al 
igual que en el utilitarismo del acto, no existe ningún canon o 
standard según el cual haya que decidir todos los problemas mo- 
rales particulares. En el utilitarismo del acto ese canon es el si- 
guiente: haz aquel acto particular que vaya a producir el máximo 
bien. En el utilitarismo de la regla es: actúa según las reglas cuya 
adopción vaya a producir el máximo bien. En el utilitarismo de 
la regla no hay ninguna referencia a los deberes prima facie, no 
existe problema alguno en relación con la pregunta de si los de- 
beres prima facie deben tener preferencia o no, o sobre cómo se 
va a impedir que añadamos o suprimamos deberes de la lista de 
los deberes prima facte. 

Además, el utilitario de la regla no está de acuerdo con Ross 
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en que algunos deberes se refieren al pasado: todos los deberes 
son deberes «a-fin-de-que», y no «debido-a». Según el utilitario 
de la regla, el utilitario del acto tenía razón al insistir en 
esto. Pero Ross también tenía razón al mantener que no 
todos los deberes están incluidos en el concepto de «ha- 
cer el bien con cada acto concreto», y al decir que tenemos, por 
ejemplo, deberes especiales para con personas especiales. No te- 
nemos, por ejemplo, deberes especiales para con las personas a 
las cuales hemos prometido algo simplemente porque se lo ha- 
yamos prometido, sino porque la línea de conducta consistente 
en cumplir las promesas es buena. Si se permitiera quebrantar 
las promesas en aquellos casos concretos en los cuales se puede 
conseguir con ello un bien mayor, de seguir esa regla resultaría 
un bien menor que el que se consigue siguiendo la regla de que 
debemos cumplir las promesas excepto en ciertos tipos especi- 
ficables de circunstancias (que ya hemos examinado). Toda la 
justificación de tener una regla semejante es que esa regla pro- 
duce las mejores consecuencias. La justificación de la regla se 
remite siempre al futuro (producción de bien) aunque la jus- 
tificación del acto individual no mira hacia el pasado ni hacia 
el futuro, sino que se refiere, simplemente, al hecho de estar com- 
prendida dentro de la regla. 

Por ejemplo, en una situación dada podríamos tener opción 
entre hacer algún bien a nuestros propios hijos o hacer un bien 
mayor a los hijos del vecino. Considerándolo simplemente como 
un acto, la segunda alternativa (ex hypothest) produce el bien 
bien mayor. Y, sin embargo, la mayoría de la gente está conven- 
cida —de un modo perfectamente imparcial y no simplemente 
porque quieran más a sus propios hijos— que se debe ayudar 
siempre a los hijos propios más que a los del vecino. Ross expli- 
caría esta convicción en términos de deberes prima facie especia- 
les, como el de fidelidad a la obligación que hemos contraído 'en 
un principio al tener hijos. El utilitario de la regla no tiene esta 
defensa porque él nunca 'se refiere a deberes prima facie. En su 
lugar se pregunta : «¿Qué regla tendría mejores resultados? : ¿La 
regla de ayudar a los hijos propios o la de ayudar a los del veci- 
no (aunque fuera mayor el beneficio para estos últimos) ?». La 
respuesta no es obvia, porque es posible que el mayor beneficio de 
los hijos del vecino sea considerable; puede ocurrir que necesi- 
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ten ayuda mucho más urgentemente que mis propios hijos. Por 
otra parte, una conducta consistente en ayudar a los hijos del 
vecino tendrá ciertos efectos que podríamos llamar dudosos, en el 
mejor de los casos. La línea de conducta que consiste en ayudar 
a los hijos del vecino con dinero, consejos o castigos por las in- 
fracciones de las reglas, etc., podría resultar una linea de con- 
ducta de intromisión y de interferencias. Tales actos —si ocu- 
rrieran en una escala muy amplia— debilitarían gravemente la 
autoridad paterna y frustrarían la necesidad que tienen los niños 
de una cierta unidad de autoridad: es decir, de una persona, o 
de un par de personas, ante las cuales ellos son responsables, in- 
cluso si la fuente de esa autoridad dista mucho de ser buena ; no 
tener ninguna persona, o pareja de personas (los padres son el 
prototipo de esto), ante las cuales ser responsables, sino depen- 
der de una autoridad repartida entre vecinos y parientes sería ca- 
tastrófico para sus personalidades en vías de desarrollo. De ahí 
que la línea de conducta general de no interferencia —que pre- 
valece hoy en dia— esté justificada por el utilitarismo de la regla 
(en contraposición a la linea de conducta consistente en regalar 
y aconsejar indiscriminadamente, etc.), excepto en situaciones de 
xtremada necesidad, por ejemplo, cuando se da total abandono 
por los padres, o una pobreza extrema. Se podría incluir esta cláu- 
ula en la regla a fin de que ésta dijera: «No interfieras en la 
vida de los hijos de tu vecino a no ser que...», en lugar de esta 
otra redacción : «interfiere en la vida de los hijos de tus vecinos 
siempre que puedas ayudarles más que a tus propios hijos». Así 
pues, Ross tenía razón al pensar que tenemos una obligación ma- 
yor para con nuestros propios hijos; pero, según el utilitarismo 
de la regla, esta obligación la tenemos porque la línea de conduc- 
ta consistente en hacer cosas por nuestros propios hijos es, en con- 
junto, mejor (por sus resultados) que la que consiste en hacer co- 
sas por los hijos de cualquier otra persona. 

Las mismas consideraciones se aplican a la ayuda a nuestros 
propios padres. La línea de conducta consistente en ayudar a nues- 
tros prepios padres —si uno puede mantenerlos y ellos lo nece- 
sitan— es mejor que la que consiste en que cualquier persona 
intente repartir su acción caritativa entre toda la vecindad ; esto 
es, las consecuencias de adoptar «Mantén a tus padres» como 
regla son mejores que las de «Intenta mantener a todos los que 
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viven en tu vecindad». Por lo menos, si el efecto de adoptar la 
primera línea de conducta es mejor, el utilitarismo de la regla 
ha justificado nuestra común convicción de que debemos ayudar 
a nuestros padres a expensas de los vecinos. Por supuesto, deter- 
minar cuál es la regla de conducta que tendría, de hecho, mejo- 
res consecuencias es una cuestión empírica; lo que nos interesa 
aquí es la clase de principio implicado en la elaboración de una 
respuesta. 

3. En la ética de Ross existen ciertos deberes prima facie, 
que son aparentemente los mismos para todos los hombres, en 
cualquier tiempo o lugar. ¿Qué actitud adopta el utilitarismo de 
la regla en este problema? ¿Es compatible con el relativismo ético 
en mayor medida que la ética de Ross? 

Por lo que se refiere al relativismo, el utilitarismo de la 're- 
gla y el utilitarismo del acto son equivalentes. No son relativistas 
por cuanto tienen un canon, una «regla de reglas», aplicables a 
todos los tiempos y situaciones: «Realiza aquel acto que vaya a 
producir el máximo bien intrínseco» (Utilitarismo del acto). «Ac- 
túa según la regla cuya adopción vaya a producir el máximo bien 
intrínseco» (Utilitarismo de la regla). Pero, dentro del ámbito de 
ese único canon, las reglas de conducta recomendadas pueden per- 
fectamente variar de lugar a lugar. Recurriendo a nuestro ejem- 
plo del capítulo primero: en un desierto, el hecho de desperdi- 
clar agua causará mucho perjuicio y será, por consiguiente, in- 
justo; pero no lo será en una región que disponga de mucha 
agua. En una sociedad en la que los hombres y las mujeres son, 
aproximadamente, iguales en número, será mejor que cada ma- 
rido tenga solamente una mujer; pero en una sociedad en la 
cual existe una gran desproporción numérica entre los dos se- 
xos, es posible que este sistema no sea juicioso. Esto, por lo que 
se refiere al utilitarismo del acto; lo mismo puede aplicarse al 
utilitarismo de la regla. La regla «Nunca desperdicies agua» es 
una buena regla —verdaderamente indispensable— en una región 
desértica, pero no en otra que sea rica en agua. La monoga- 
mia parece ser el mejor sistema marital posible en nuestra socie- 
dad, pero no lo es necesariamente en todas las sociedades ; eso de- 
pende de las condiciones. Así pues, determinar cuáles son los 
mejores actos y las mejores reglas en un momento y en un lugar 
determinado depende de las circunstancias especiales de ese tiem- 
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po y lugar. Por supuesto, algunas condiciones son tan generales 
que las reglas serán exactamente iguales en todas partes: una re- 
gla condenando el homicidio (al menos en el seno de la socie- 
dad) es una condición indispensable para la seguridad y la su- 
pervivencia, y debe, por consiguiente, mantenerse en todas las so- 
ciedades. Así pues, la situación es ésta: la regla o el acto Á son 
justos en las circunstancias C1, y la regla o el acto B son justos 
en las circunstancias Cz. En ' el país X las circunstancias C, pre- 
valecen y, por tanto, Á es justo; y en el país Y las circunstan- 
cias Cl prevalecen y, por consiguiente, B es justo. Quizá sea esto 
todo el relativismo que exijan los relativistas éticos. 

4. ¿No podrá darse en el utilitarismo de la regla un con- 
flicto de reglas? Supongamos que tenemos que escoger entre que- 
brantar una promesa y permitir que se pierda una vida humana. 
Ya hemos visto lo que Ross nos dice sobre este punto. ¿Qué nos di- 
ría el utilitario de la regla? ¿Según qué reglas hemos de actuar? 

Ningún utilitario de la regla sostendría una regla como «Nun- 
ca quebrantes una promesa» o «Nunca suprimas una vida hu- 
mana». Seguir reglas semejantes, rígidas y no cualificadas, no 
nos llevaría, ciertamente, a las mejores consecuencias : por ejem- 
plo, matar a Hitler hubiera tenido mejores consecuencias que per- 
donarle la vida. Dado que estas reglas sencillas no podrán nunca 
incorporarse a la ética del utilitarismo de la regla, no habrá con- 
flicto entre esas reglas. La regla del utilitarismo de la regla, por 
lo que se refiere a la vida humana, sería de este tipo : «No supri- 
mas la vida humana excepto en las circunstancias de tipo A, B, 
C, ...», y estas circunstancias serían aquellas en las cuales supri- 
mir una vida humana fuera a producir las mejores consecuencias. 
Lo mismo podría decirse por lo que se refiere al quebrantamiento 
de promesas. Así pues, cuando se formulan plenamente las re- 
glas en cuestión, desaparece la posibilidad de conflicto. 

En cualquier caso, si hubiera un conflicto entre las reglas ten- 
dría que haber una regla de segundo orden que nos dijera cuál 
es la regla de primer orden que hay que quebrantar en caso de 
conflicto. Solamente con una regla semejante quedaría completa 
nuestra ética del utilitarismo de la regla, es decir, podría abar- 
car todas las situaciones imaginables. Pero también aquí nos en- 
contramos con que una regla de segundo orden de ese tipo rara 
vez sería simple. No afirmaría : «En caso de conflicto entre sal. 
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var una vida o guardar una promesa, salva siempre la vida». Por- 
que siempre podrán darse clase de casos en los cuales esta línea 
de conducta no produzca las mejores consecuencias: un presi- 
dente que ha prometido algo a toda la nación, o que ha firmado 
con otras naciones un tratado —cuando esas naciones confían en 
que se cumpla ese tratado y basan sus propias políticas nacionales 
en él — no obrará juiciosamente si dice simplemente: «En caso 
de conflicto, quebranta tus promesas antes que perder una vida 
humana». En casos de este tipo, probablemente el cumplir la 
promesa producirá los mejores resultados, aunque en el caso par- 
ticular hubiera de decidirse empíricamente. Habríamos de realizar 
un examen empírico detallado a fin de descubrir qué regla —-de 
entre todas las que podemos adoptar sobre la cuestión— va a te- 
ner las mejores consecuencias si se la adopta. 

5. Así pues, ¿por qué no simplificar las cosas y decir: 
«Cumple siempre tus promesas menos cuando vaya a producirse 
el máximo bien si las quebrantas», «Conserva siempre la vida 
fumana, menos cuando suprimir una vida humana produzca un 
máximo bien»? En otras palabras, «Haz en todos los casos lo 
que vaya a tener las mejores consecuencias» —-¿por qué no va 
a ser ésta la Regla de las Reglas?—-.. Y de este modo, vuelve de 
nuevo a nosotros el utilitarismo del acto; pero, ¿por qué no? 
¿Existe en toda la ética algo más obvio que la afirmación de que 
siempre debemos intentar producir el máximo bien posible? 

«No —afirma el utilitario de la regla—-; no en el caso de 
que esta regla signifique que debamos hacer siempre el acto indi- 
vidual que produce el máximo bien posible. "Tenemos que distin- 
guir claramente las reglas de los actos. «Adopta la regla que tenga 
las mejores consecuencias» es diferente de «Haz el acto que ten- 
ga las mejores consecuencias». (Cuando decimos «Haz siempre el 
máximo bien» esto resulta ambiguo: puede significar cualquiera 
de las dos cosas.) Evidentemente, el utilitario de la regla reco- 
mienda lo primero con preferencia a lo segundo ; porque si todo 
el mundo fuera a hacer actos que (considerados individualmente) 
tuvieran las mejores consecuencias, no se produciría en todos los 
casos una línea de conducta que tuviera las mejores consecuen- 
cias. Por ejemplo, el hecho de que yo no vote, sino que, en su 
lugar, haga otra cosa, puede producir mejores consecuencias que 
mi voto (puede ocurrir que éste no produzca ningún efecto en 
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absoluto); el hecho de que tú no votes producirá el mismo re- 
sultado; y así sucesivamente por lo que se refiere a los demás, 
siempre y cuando la mayoría de esos demás voten. Pero los re- 
sultados serían muy malos porque, si cada individuo adoptara la 
línea de conducta consistente en no votar, nadie votaría. Dicho 
con otras palabras: la regla «Vota, excepto en aquellas situacio- 
nes en las que no votar produzca un bien mayor» es una regla 
que, si se cumpliera, no produciría las mejores consecuencias. 

Otro ejemplo : la regla «No mates excepto cuando matar pro- 
duzca el máximo bien» —regla que adoptaría el utilitario del 
acto— no es, diría el utilitario de la regla, una regla tan bue- 
na como «No mates excepto en defensa propia...» (y otras cla- 
ses de actos que analizamos anteriormente). Es decir, que la 
regla que prohibe el homicidio salvo en ciertas clases especiales 
de condiciones, especificadas de antemano, produciría —si se cum- 
pliera— un bien mayor que la simple regla de abstenerse excepto 
cuando el no abstenerse vaya a producir un bien mayor. Lo prime- 
ro es mejor, no simplemente porque la gente se «autorracionali- 
zará» hasta creer que lo que ellos desean hacer va a producir el 
bien máximo, en una y otra situación particular (aunque esto es 
muy importante), sino también porque, cuando hay ciertas cla- 
ses standard de excepciones incorporadas a la regla, habrá una 
mayor previsibilidad de los resultados de esas acciones ; el criminal 
sabrá lo que ocurrirá si le cogen. Si la ley dijera : «Se prohibe ma- 
tar excepto cuando se vaya a producir el máximo bien», ¿qué po- 
dríamos esperar? Todos los criminales pensarían que se iba a 
producir el máximo bien en su caso concreto. ¿Y nosotros —vic- 
timas potenciales— nos sentiríamos más seguros, o, por lo me- 
nos, seguros, si se promulgara una ley semejante? Todos los cri- 
minales pensarían que, aunque les cogieran, les pondrían en li- 
bertad, y todas las víctimas (o posibles víctimas) temerían que 
sucediera eso. Los efectos de una legislación semejante serían 
peores, mucho peores, que los efectos producidos por una regla 
general que prohibiera el homicidio, con cierta clase de cualifica- 
ciones incorporadas a la ley. 

Así pues, parece claro que hay una diferencia considerable 
entre el utilitarismo del acto y el utilitarismo de la regla. Con- 
sideremos algunos ejemplos más, y veamos en qué consiste la 
diferencia : 
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a) Un hombre está enfermo con una enfermedad que le ha- 
ce repulsivo: su rostro causa a los demás una repugnancia tan 
grande que contrapesa sobradamente el placer que él pueda sen- 
tir en los pocos meses de vida que le quedan. Por ello, ciertas 
personas deciden matarle. Supongamos que este acto no vaya a 
producir efectos sobre actos futuros porque le van a asesinar en 
secreto y nadie se lo contará a nadie; y supongamos que sus 
asesinos tomarán una droga que borrará de sus memorias el epi- 
sodio. Y, sin embargo, ¿no sería el acto injusto? ¿Por qué? Según 
el utilitario de la regla, no lo sería porque el acto no vaya a pro- 
ducir un bien intrínseco mayor en este caso, sino porque una 
regla semejante (una regla que permite ese tipo de actos) no po- 
dría defenderse; de hecho, si una regla así fuera operativa pro- 
duciría temibles efectos en la sociedad. 

b) Si no pagas el dinero que debes a un rico, sino que se 
lo das a un pobre al que no le debes nada, es posible que estés 
produciendo un bien mayor: el rico nunca lo echará en falta y 
el pobre lo necesita desesperadamente. Y podemos eliminar el 
efecto sobre acciones futuras (el factor causal) especificando que 
nadie va a enterarse nunca. Y, sin embargo, ¿será justo dar al 
pobre si ello supone dejar de pagar al rico? Es posible que alguno 
conteste «Si»; pero ¿estará persuadido de que este acto sería 
justo como lo está de que el acto va a producir el máximo bien? 
Una regla semejante —que preceptúa que se debe dar el dinero 
al que lo necesita y no a quien es su legal acreedor— tendría efec- 
tos muy desafortunados si se la universalizara ; por lo menos, con- 
movería los cimientos de todo el sistema de préstamos y arrien- 
dos del cual depende gran parte de nuestra economía. 

c) Supongamos que yo decida transgredir la ley —-después 
de haberme «saltado» una luz roja— sobornando al policía en 
lugar de pagar la multa. En este caso particular es posible que 
el soborno produzca un bien mayor: el policía necesita el dinero 
más que el Municipio; y no tendremos que perder media jor- 
nada de trabajo yendo a pagar la multa. La cantidad es tan pe- 
queña que la Hacienda municipal no la va a echar de menos. 
Y, sin embargo, el utilitario de la regla nos diría que no sería 
justo intentar el soborno porque el criterio utilitario no puede 
aceptar la práctica general del soborno; de hecho, con ello se so- 
cavaría todo nuestro sistema legal. 
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d) Lo mismo puede aplicarse el caso de hacer trampas en 
la declaración sobre la renta. Podríamos argilir: «A mi me hace 
mucha falta el dinero y la cantidad es tan pequeña, comparada 
con las grandes sumas de la Hacienda pública, que el Gobierno 
nunca lo echará en falta». Es posible que todo esto sea cierto; 
podremos hacer mucho más bien con nuestro dinero si no lo en- 
tregamos al Gobierno —-—por lo menos, mientras los demás si- 
gan pagando sus impuestos para sostener la estructura del go- 
bierno. Pero difícilmente podría justificarse una regla semejante : 
porque está claro que se necesita dinero para las inversiones pú- 
blicas, gastos de defensa, etc. Así pues —diría el utilitario de 
la regla—, sería injusto obrar así a pesar de que pudiera em- 
plearse el dinero en cosas útiles en caso contrario. 

e) Existe una diferencia moral entre suprimir una vida ac- 
tivamente y permitir pasivamente que alguien sacrifique su vida 
voluntariamente en el caso de una gran necesidad. (Compárese el 
deber de Ross de no beneficencia con el de no maleficencia. ) 
Por lo menos en muchos casos, los efectos serían prácticamente los 
mismos : el hombre estará igualmente muerto en uno y en otro 
caso, nadie va a enterarse, y sin su muerte pueden producirse bue- 
nos efectos, y, sin embargo, muchos pensarán que el primer acto es 
injusto y lo segundo no lo es necesariamente. Sería injusto que un 
médico, experimentando con gérmenes patógenos, nos obligara a 
sacrificar nuestra vida por el progreso de la Medicina. Pero no se- 
ría injusto que aceptara nuestro sacrificio si lo hiciéramos libre- 
mente. Es posible que el acto individual de obligarnos pueda sur- 
tir buenos efectos, considerando el bien obtenido con él; ¿por 
qué entonces es injusto? Porque la regla general que permitiera 
ejercer esa coacción tendría efectos extremadamente malos. (T'am- 
poco querrá decir esto que no existen condiciones en las cuales 
haya que suprimir una vida humana. Esto se hace constantemen- 
te en la guerra.) 

6. «Pero —cabría preguntarse— ¿no se ha ocupado ya el 
utilitarismo del acto de la mayoría de estas cosas o de todas ellas, 
al incluir, entre las consecuencias de un acto, sus efectos sobre 
acciones futuras de la misma indole? Así, todo acto con el cual 
se quebranta una promesa tiende a debilitar la confianza en las 
promesas (tanto en el que promete como en otras personas que se 
enteran de que la promesa ha sido quebrantada), y este resulta- 
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do malo no puede contrapesar todos los demás resultados buenos 
que suponga el hecho de haber quebrantado esta promesa concre- 
ta. Ásesinar a un presidente incompetente, consiguiendo con ello 
que lo sustituya un vicepresidente excelente, puede tener resultados 
óptimos en este caso y producir mucho mucho bien ; pero seguirá 
siendo injusto porque este acto crearía un precedente muy malo: 
más adelante alguien podría asesinar a un presidente, al que rem- 
plazaría automáticamente un vicepresidente incompetente. Consi- 
deremos, además, los efectos de este acto sobre la confianza pú- 
blica en la ley, sobre la seguridad de la vida, etc.» 

Es cierto —como ya hemos visto—- que el utilitarismo del 
acto incluye en su teoría una referencia a todas las consecuencias 
de este acto individual, incluyendo así a los efectos del acto sobre 
actos futuros. Pero, sin embargo —diría el utilitario de la regla—, 
esta modificación no abarca mucho. No se ocupa, por ejemplo, 
de aquellas situaciones —que ya hemos analizado— en las cuales 
la violación de la regla es secreta y mo producirá ningún efecto 
(excepto sobre el que la viola), y este efecto puede ser nulo o 
muy pequeño. De hecho, el utilitario de la regla no recurre al 
criterio «¿Cuáles serán los efectos de este acto incluyendo los que 
tenga en otros actos de la misma iíndole?», sino más bien este 
otro: «¿Cuáles serán los efectos de la adopción de esta regla 
(ejemplarizada por este acto) en tanto que regla general? ». El uti- 
litario de la regla afirma que, si los resultados de adoptar esta 
regla son malos, el acto que cae dentro de la regla es injusto, 
independientemente de que lleve o no a otros actos de la misma 
indole. 

¿Será entonces irrelevante la pregunta sobre si este acto lleva 
o no lleva a otros actos (normalmente de su misma indole)? ¿No 
vamos ni siquiera a tomar en consideración el hecho de que este 
acto establezca o no un precedente para otros actos? Según el uti- 
litario de la regla, es relevante, pero solamente cuando pueda in- 
cluirse dentro de la regla —y de hecho se le puede incluir—. 
Así, consideremos la regla «No robes en ningún caso excepto 
cuando con ello salves una vida». En general, por un lado sería 
mejor robar que permitir que se pierda una vida, y, por ello, 
la regla —-+tal como está redactada— es mejor que la regla «No 
robes nunca». Por otro lado, podría mejorársela todavía más de 
este modo : «Robar está permitido si con ello puede salvarse una 
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vida (la tuya o la de otra persona), a no ser que obrar asi lleve 
(más allá de cierto límite) a otros actos de robo que no se realicen 
simplemente para salvar vidas». Esto abarcaría la posibilidad de 
que un robo —incluso en esas circunstancias insólitas— no es- 
tuviera justificado si llevaba a un gram número de otros robos 
que no se cometieran en esas circunstancias insólitas. 

En la terminología de un escritor contemporáneo (A. K. Stout) 
el principio del utilitarismo del acto es causal : se refiere a otros 
actos de la misma índole solamente cuando este acto vaya a afec- 
tar causalmente a la ejecución de otros actos de esa naturaleza. 
El principio del utilitario de la regla no es causal, sino hipotético : 
no se refiere a las consecuencias de este acto, sino a las de su 
universalización, esto es, a su adopción como línea de conducta 
general. Es hipotético en cuanto dice: «St se admitiera este tipo 
de conducta como regla general de conducta, ¿tendría mejores 
efectos que la adopción de otras reglas? «Si las consecuencias de 
esta linea de conducta son mejores en conjunto que las de cual- 
quier otra —considerando las consecuencias probables que puede 
tener esa línea de conducta—, entonces resulta la mejor línea de 
conducta y son justos los actos que entran dentro de ella. 

Ahora bien, esta exposición suscita una nueva pregunta: ¿Es 
o no relevante el hecho de que otras personas sigan esa regla, 
por lo que se refiere al hecho de que yo tenga que seguirla o no? 
¿Deberíamos actuar «espléndidamente aislados» de lo que pue- 
dan hacer los demás en relación con esa regla? 

7. Hasta aquí hemos comentado el utilitarismo de la regla 
en su forma estrictamente hipotética: no el efecto de este acto 
sobre otros actos de la misma indole, sino el efecto de la adopción 
de esta regla como regla general de conducta. Así, no debemos 
hacer trampas en las declaraciones fiscales sobre la renta, no de- 
bemos condenar a un inocente, no debemos andar sobre el césped, 
no debemos desperdiciar el agua cuando hay escasez, no debemos 
dejar de cumplir nuestro deber con nuestros semejantes, no por- 
que cualquiera de estos actos tenga por sí mismo malas conse- 
cuencias (aunque pueda tenerlas), sino porque la regla que per- 
mitiera una acción semejante no sería una buena regla: las con- 
secuencias de su adopción serían malas o menos buenas que las 
de la adopción de una regla diferente. 

Ahora bien —podriamos preguntar—, ¿no importará en ab- 
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soluto lo que hagan los demás? Supongamos que todo el mundo 
—-o casi todo el mundo— quebranta una regla : ¿deberíamos cum- 
plirla, de todas maneras, si la regla es buena? ¿Debemos abs- 
tenernos de andar por el césped aunque casi todo el mundo lo 
haga y aunque de todas maneras desaparezca ese césped? ¿No 
resultaría esto un gesto inútil por mi parte? O bien, supongamos 
que habitualmente yo llego puntual a las citas y que cuando tengo 
una cita a las dos de la tarde estoy allí a las dos en punto; pero 
la mayoría de la gente no es muy puntual. ¿Tengo-que seguir 
siendo puntual aunque la mayoría no lo sea (y debido, precisa- 
mente, a esa falta de puntualidad, la mayoría de la gente, cuando 
citan a otras personas, no espera de ellas mucha puntualidad ) * 
Supongamos que yo soy muy cuidadoso al escribir las señas com- 
pletas en los sobres, incluyendo el número del distrito postal, ha- 
ciendo que mi letra sea legible, y que las líneas tengan la debida 
horizontalidad. Yo hago esto a fin de que los funcionarios de 
Correos no tengan que perder un tiempo valioso tratando de des- 
cifrar mi letra o deduciendo quién es su destinatario. Pero yo sé 
que la mayoria de la gente no es cuidadosa en esto: por ello, 
se pierde mucho tiempo y mucha energía en las oficinas de Co- 
rreos, y se aumenta así la suma total de los impuestos debido a 
las horas suplementarias que hay que pagar a los carteros. Así, 
pues, yo sé que, prácticamente, todo el mundo seguirá sin escribir 
bien las señas en los sobres, y que en nada influirá que yo lo 
haga; los que conocen mi costumbre quizá se admiren por mi 
meticulosidad, pero también me considerarán un poco tonto, y, 
en cualquier caso, yo no voy a conseguir cambiar sus costumbres. 
La pregunta es: «¿Deberé seguir siendo cuidadoso en esta cues- 
tión?». El tiempo que con mi meticulosidad se ahorran los fun- 
cionarios de Correos es ínfimo. O bien supongamos que vivo en 
una nación en la cual casi nadie paga los impuestos y es una 
costumbre nacional eludir el pago de impuestos, y, además (ex- 
traoficialmente ), no se espera que nadie pague totalmente los 
impuestos que debe. ¿Deberé ser un mártir y pagarlos totalmen- 
te, cargando así, de hecho, sobre mis espaldas con impuestos de 
otras personas, a pesar de que mi acto no va a servir de ejemplo 
a los demás, que se limitarán a pensar que estoy loco? 

Por supuesto, en los casos en los que existan buenas razones 
para pensar que el hecho de que yo haga una buena acción ser- 
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virá de ejemplo a otras personas que me imitarán, resulta evi: 
dente que yo debo realizar la buena acción. Pero ¿y en los casos 
en los que sea evidente que nadie va a seguir mi ejemplo? Yo 
puedo seguir combatiendo, puedo quemar inútilmente mi vida, 
pero ¿deberé hacerlo cuando sea lamentablemente obvio que na- 
die va a seguir la regla y ni siquiera va a fijarse en lo que estoy 
haciendo? 

No existe un acuerdo general —ni siquiera entre los utilita- 
rios de la regla— sobre lo que debiera hacerse en una situación 
semejante. He aquí una concepción formulada por un escritor : 


Supongamos que puede evitarse un mal determinado únicamente sl 
un gran número de personas se abstienen de realizar ciertos actos. Si yo 
tengo motivos para suponer que los demás no se van a abstener, cierta 
mente que tampoco tendré motivos para abstenerme yo mismo, puesto 
que mi única razón para hacerlo es mi deseo de evitar que se produzcan 
malas consecuencias. Si éstas no pueden evitarse, ya no me quedará 
ningún motivo para mi propósito. Si, de todas maneras, no va a crecer 
más la hierba, ¿por qué tengo que dar un rodeo para no pisarla? 

No sirve de nada argúir que yo no estoy autorizado a obrar injusta- 
mente sólo porque otras personas lo hagan o pudieran hacerlo. Porque 
yo no estoy haciendo nada injusto. No hay ninguna razón que me obligue 
a sacrificarme. Yo no necesitaré ninguna justificación o excusa para mi 
conducta injusta solamente cuando no tenga motivos para pensar que otros 
vayan a negarse a realizar un sacrificio. Si tengo motivos para pensar 
que van a negarse a este sacrificio tendré también motivos para pensar 
que mi propio sacrificio habrá sido en vano; y, por consiguiente, tendré 
razones para no hacerlo. 

Por supuesto, si los resultados son muy indeseables y mi sacrificio 
muy pequeño, y no estoy muy seguro de que los demás vayan a hacerlo, 
tendré que arriesgarme a hacer el sacrificio aunque luego resulte que ha 
sido en vano. Pero, en cualquier otro caso, la razón me apoyará en la 
actitud opuesta * 


Pero la conclusión de Baier no es el punto final de este asun- 
to: supongamos que yo quebranto una regla simplemente por- 
que creo que algunas personas van también a quebrantarla. (Lo 
que yo creo puede realizarse o no.) Entonces otras personas están 
autorizadas a hacer lo mismo, al igual que yo: podrán quebran- 
tar la regla porque crean que yo voy a hacerlo. Y así, la quebran- 


2 Kurr Baler, The Moral Point of View, Ithaca, N. Y., Cornell University 
Press, 1958, págs. 211-212. Reproducido con permiso del editor. 
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taremos todos. Ahora bien, si la regla es buena, ciertamente no 
será deseable que las cosas sucedan de este modo. Así pues, se 
podría sugerir lo siguiente: yo estare justificado al quebrantar 
una regla únicamente si sé que todos —o la mayoría— van a 
quebrantarla de todas maneras, independientemente de lo que yo 
haga; en ese caso, el hecho de que yo la cumpliera no serviría 
para nada útil y resultaría verdaderamente un «gesto inútil». 
Pero rara vez estaré en condiciones de saber esto; normalmente 
tendré que actuar basándome en probabilidades ; lo más que po- 
dré decir es que creo con buenas razones (y pudría explicitar es- 
tas razones) que otras personas van a quebrantar la regla. Si sé 
esto, mi violación de la regla será perfectamente justa; pero sl 
solamente lo creo —aunque tenga para ello buenos motivos—, 
este hecho de creer eso no me justificará si quebranto la regla, 
porque cualquier otra persona podrá hacer lo mismo con motivos 
igualmente buenos. 


La probabilidad de que otras personas hagan lo mismo que yo influye 
en lo que constituye mi deber de realizar una acción, si el hecho de que 
cualquier otra personas haga lo mismo va a producir buenas consecuencias. 
Es cierto que si solamente tengo buenas razones para creer que otras per- 
sonas no harán lo que yo, mi deber de ser justo en un caso difícil seguirá 
vigente. Porque las razones de otras personas para creer que sus acciones 
no van a ser una práctica general son tan buenas como las mías, y sli 
todo el mundo dejara de aplicar una regla en un caso difícil, simple- 
mente porque iuvieran buenas razones para pensar que otras personas 
no iban a hacer lo mismo, se producirían malas consecuencias. Pero si 
yo tuviera razones concluyentes para creer que otras personas no iban a 
hacer lo mismo, mi deber entonces sería remediar el caso difícil. Porque 
solamente una persona puede tener razones concluyentes para creer que 
otras personas no van a remediar los casos difíciles que él remedie, y que 
no se seguirán consecuencias desastrosas del hecho de que una persona 
remedie un caso dificil... 

Mi conocimiento de la conducta de otras personas es una caracieris- 
tica que especifica las clases de acciones de un modo relevante, y será 
deber mío tener en cuenta sus consecuencias. Tengo el deber de realizar 
una acción determinada, aunque sepa que otras personas no van a rea- 
lizarla porque, si todos los que creyeran que «otras personas no van a real. 
zarla fuera a hacer acciones similares, resultarían de ello consecuencias 
buenas ?. 


* J. Harrison, Procedings of the Aristotelian Society, vol. 53 (1952.53), pá- 
ginas 128-129. 
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Dicho en otras palabras: la regla «Si crees que otras personas 
no van a hacer X tú tampoco tienes por qué hacer X» no es una 
buena regla: todo el mundo podría entonces quebrantarla en la 
creencia de que otras personas iban a hacer lo mismo; mientras 
que, si todo el mundo creyera que otras personas iban a quebran- 
tar la regla, pero, de todas maneras, siguieran aferrados a ella, 
de esta adhesión suya a la regla se derivarían buenas conse- 
cuencias. 

Se da aquí una especie de reacción en cadena : supongamos 
que yo creo que otras personas van a quebrantar una determi- 
nada regla buena, y que, por ello, yo la quebranto ; y tú —-pen- 
sando que otros, entre ellos yo, van a quebrantarla— la quebran- 
tas también a consecuencia de ello (cuando no lo hubieras hecho 
si no hubieras pensado eso); y lo mismo van a hacer todos los 
demás. Esta amplia circulación de la idea de que otros van a que- 
brantar la regla origina realmente que más personas la quebran- 
ten. Esta tendencia demuestra que resulta muy delicada y es- 
pinosa toda violación de una regla basada en la creencia de que 
otros la quebrantarán también: puede engendrarse un aumento 
de esas mismas violaciones que hemos deseado impedir. Por esto es 
por lo que tenemos que estar plenamente seguros de que otro va 
a violarla antes de que nosotros mismos nos decidamos a violarla. 

Consideremos también la cuestión siguiente: si yo puedo in- 
cluir, entre mis deliberaciones sobre lo que es justo hacer, la con- 
sideración de que otros van a hacer lo mismo o no van a hacerlo, 
entonces ellos, por su parte, podrán incluir también la conside- 
ración de que otros también van a hacer lo mismo, y para ellos 
en ese «otros» se me incluye a mi. Al juzgar sobre cómo van a 
actuar ellos, tengo que juzgar sobre cómo creen ellos que yo voy 
a actuar; y ellos, a su vez, tienen que tener una idea sobre lo 
que yo puedo creer que ellos creen. Ahora bien, ¿cómo podrán 
ellos tener una idea cierta sobre cuál es mi propia idea cuando 
ésta depende, a su vez, de cuál sea la suya? Su idea incluye una 
hipótesis sobre mí, pero mi idea no incluye una idea sobre mí 
mismo. 

Siguiendo esta línea de razonamiento llegaremos a la conclu- 
sión de que no estamos justificados al quebrantar una regla sim- 
plemente porque creamos (aunque tengamos buenas razones, pero 
siempre que no tengamos una certeza absoluta ) que otras personas 
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van a quebrantarla. Porque supongamos que esas circunstancias 
especiales —mi idea sobre lo que van a hacer los demás— fueran 
razones buenas y suficientes para que yo quebrantara la regla: 


Si esas circunstancias especiales fueran una razón buena y suficiente 
para que yo quebrantara la regla, lo serían igualmente para que cual. 
quiera otra persona la quebrantara en circunstancias similares; pero yo 
puedo ver que, si cualquier otra persona la quebrantara, las consecuencias 
serían totalmente malas, y ello no puede ser razón buena y suficiente 
para que la quebrante todo el mundo. Por consiguiente, no son razones 
buenas y suficientes para que yo la quebrante... 

Si X (las circunstancias especiales) es razón buena y suficiente para Y 
(el hecho de que yo lo haga) entonces será también razón buena y sufi- 
ciente para Z (el hecho de que todo el mundo lo haga). Ahora bien, 
7, tiene consecuencias malas y, por ello, no puede haber ninguna razón 
utilitaria buena y suficiente para Z. Por censiguiente, X no es una razón 
buena para Z, y, por eilo, no es una razón buena para Y f. 


Así pues, al decidir si hay que quebrantar o no la regla no 
deberemos sentirnos inclinados a ello por la creencia de que otros 
probablemente vayan a quebrantarla : 


Cuando un utilitario se pregunta a sí mismo lo que otras personas 
harían probablemente en estas circunstancias, la coherencia no exige que 
deba suponer... que ellos se hagan la misma pregunta y se guíen por 
el grado de su seguridad acerca de la respuesta. Para él la pregunta será 
más bien la siguiente: «¿Qué debe hacer un hombre cualquiera en un 
mundo en el que no todos los hombres hacen lo que debieran?» $. 


Así pues, por un lado, no debe disuadirnos de cumplir una 
buena regla la creencia de que otros no van a cumplirla; pero, 
por otra parte, tampoco podemos basar nuestras acciones en la 
consideración de cómo serían las cosas en un mundo ideal: tene- 
mos que tener en cuenta cuáles son las mejores reglas que deben 
seguirse en este mundo, mundo en el cual muchas otras personas 
no harán lo que es justo. Intentaremos llegar a un punto medio 
entre los dos extremos : no desperdiciarnos inútilmente a nosotros 
mismos, y, al mismo tiempo, no caer en la tentación de quebran- 
tar una regla que tiene gran utilidad, debido a la creencia —aun- 


* A, K. Stout, Australasian Journal of Philosophy, vol. 32 (1954), pág. 21. 
5 Ibíd., pág. 22. 
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que luego resulte que esta creencia es verdadera— que otros no 
serán capaces de cumplirla ; porque si todo el mundo se guiara se- 
gún este principio, nadie cumpliría las reglas, y el bienestar de la 
raza humana estaría en peores condiciones que si un heroico puñado 
de personas decidiciera cumplir la regla desafiando a la mayoría. 


B. El utilitarismo de la actitud 


Tenemos, en conclusión, que mencionar una concepción re- 
ciente que, en su conjunto, suplementa y refuerza al utilitarismo 
de la regla, concepción cuyo punto de partida no está en los actos 
que realizamos, sino en las actitudes que determinan nuestras 
acciones *. Según el utilitarismo de la actitud, debemos hacer todo 
lo que esté en nuestra mano para desarrollar aquellas actitudes 
que con más probabilidad fueran a producir el máximo bien si 
se las adoptara generalmente. Ya hemos aludido a un aspecto de 
esa concepción cuando analizamos la cuestión «Por qué hay que 
ser moral» (págs. 270-271). 

Si todo el mundo está interesado en su propio bienestar y no 
en el de otros seres humanos, será prácticamente cierto que exis- 
tirá en el mundo un bien menor que si todo el mundo sintiera 
una verdadera preocupación y simpatia para con los demas, lo 
cual (como ya hemos vistu) ensancharía el campo de sus satisfac- 
ciones. Si la gente valora mucho la cooperación ——no simple- 
mente a fin de promover sus propios fines, sino porque sienten 
una inquietud sincera por el bienestar humano— existirá un bien 
mayor en el mundo que si todos están constantemente envuel. 
tos en luchas feroces, los unos contra los otros. Es cierto, por 
supuesto, que existen algunas esferas en las cuales una actitud 
egoista conduce probablemente al bienestar de la sociedad. Por 
ejemplo, en una sociedad que estimula la libre competencia, si 
el dueño de una fábrica deja de mejorar sus productos porque 
no quiere ganar más dinero que sus competidores, o si un hom- 
bre que tiene un pleito desiste de él porque no quiere ganarlo e 
impedir con ello que lo gane otra persona, se detendrá el pro- 


* El autor de esta concepción es Michael Scriven, 
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greso y la vida se convertirá en una serie de reverencias y de 
cortesías. Pero incluso en esa esfera habría más felicidad si todo 
el mundo se sintiera orgulloso en cierto modo de los éxitos de 
los demás —si una persona pudiera decir sinceramente «Tengo 
que inclinarme ante él, me ha reventado, pero ha tenido real- 
mente una idea maravillosa, yo me alegro por él»— y si pudiera 
sentirse auténticamente preocupado por ayudar a otros seres hu- 
manos cuando pasan calamidades o necesidad, sin pensar que con 
ello le están robando o engañando a él. 

La meta no es simplemente conseguir que las personas se ayu- 
den unas a otras —a regañadientes o bajo el impulso del sentido 
del deber—., sino que disfruten al actuar así. Si la gente desarro- 
llara en su interior una actitud generosa que les permitiera ayu- 
dar a los demás voluntaria y espontáneamente, sin considerarlo 
a regañadientes como un sacrificio, habría en el mundo mucha 
más felicidad que si ayudara a los demás a regañadientes o si se 
abstuviera de ayudarles. Si yo soy la clase de persona que puede 
ayudar a los demás con esa mentalidad, yo encontraré en la vida 
más recompensas que si no puedo hacer esto (ya se discutió este 
punto al analizar «Por qué hay que ser moral») ; pero también 
(y éste es el aspecto que ahora nos ocupa ) encontrarán otras per- 
sonas más recompensas en su vida. Puesto que yo debo desarrollar 
esas actitudes que —si se adoptaran en general — redundarían en 
la máxima felicidad, está claro que yo debo intentar desarrollarlas. 

Consideremos las siguientes alternativas: 1) Si yo me preocu- 
po sinceramente por el bienestar de mis semejantes no solamente 
no interfiero en sus derechos ni hago cosas que les agravien, sino 
que tampoco deseo interferir en sus derechos o agraviarles. Y esta 
actitud, si la combino con un adecuado ejercicio de la inteligencia, 
es la mejor garantía de que yo no actuaré así. Evidentemente, esto 
mismo puede aplicarse a las actitudes de ellos para conmigo. Una 
actitud universal de mutua preocupación de los unos para con los 
otros —«ningún hombre es una isla»— produciría una sociedad 
en la cual existiría el mayor bien posible. 

2) Sin embargo, si yo no he desarrollado auténticamente 
esta actitud de preocupación mutua, sino que solamente obedezco 
las reglas de la sociedad porque tengo que hacerlo (según una con- 
formidad únicamente externa ), seré entonces mucho menos feliz 
que si pudiera sentir, al defenderlas, una satisfacción auténtica ; 
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y también lo serán otras personas, en tanto en cuanto se den cuen- 
ta de la actitud que revelan esas acciones mias. Yo seguiré siendo 
en el fondo un egoísta cuyos sentimientos internos se oponen a las 
acciones externas ; este conflicto disminuirá mi felicidad y tam- 
bién la de ellos ; y yo seguiré conduciéndome en base a mi actitud 
egoista cuando sienta que así puedo seguir prosperando, aunque 
sea en detrimento de los demás. 

3. Y si yo —lo cual sería peor todavía— no me conformo ni 
siquiera exteriormente, sino que persigo mis objetivos a expensas 
de otros y no pienso en ellos cuando los agravio o cuando realizo 
progresos a sus expensas, produciré a la sociedad un daño todavía 
mayor. Probablemente me estaré también perjudicando a mí mis- 
mo: porque si quebranto la ley tengo que vivir en un estado 
de inseguridad sin saber cuándo me atrapará la ley, aunque yo 
pretenda que esto no me importa ; y si yo engaño o estafo a otras 
personas aumentaré con esto las probabilidades de que ellos me 
engañen o me estafen a mi. Esto por lo que se refiere a su relación 
conmigo ; pero, por supuesto, lo mismo puede aplicarse a mi rela- 
ción con ellos. Existirá entonces una sociedad de fricciones má- 
ximas, en la cual cada persona intenta superar y manejar a los 
demás, sin que nadie sea capaz de esperar ninguna comprensión 
humana. Una sociedad dominada por actitudes semejantes sería la 
peor de todas las sociedades imaginables. Solamente se podría con- 
seguir una sociedad óptima a través del cultivo de la comprensión 
humana universal (no la piedad, que es el sentimiento del que 
está arriba para con los desgraciados que se encuentran bajo él, 
sino la comprensión, esto es, una preocupación de hombres igua- 
les para con sus iguales). 

Cultivar una actitud semejante no sólo aumenta verdadera- 
mente las probabilidades del bienestar mutuo, sino —en circuns- 
tancias extremas — de la propia vida de la cual depende todo 
bienestar. Cuando una persona tiene que dar su vida para que 
otras vivan (como hizo nuestro explorador ártico) hay más pro- 
babilidades de supervivencia en un grupo que posee estas acti- 
tudes. S1 yo soy una persona unida a otras dos, una de las cuales 
tiene que morir para salvar a la pareja restante, mis propias pro- 
babilidades de subsistir serán mejores si los otros dos no son egoís- 
tas ; porque si lo fueran tenderán a destruir mi vida a fin de vivir 
ellos; mientras que si se sienten auténticamente preocupados por 
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mi supervivencia, tanto como por la suya propia (quizá no tanto, 
pero, sin embargo, auténticamente preocupados ), no querrán ma- 
tarme para conseguir su propia supervivencia. Incluso si ellos 
mueren, su muerte no representará para ellos una pérdida total, 
porque una de las cosas que valoran (mi vida) seguirá conser- 
vándose. Lo mismo puede aplicarse a cualquier otra persona que 
tenga que morir: no intentará matar a los otros a fin de conse- 
gulr su propia supervivencia, y si ha de morir podrá hacerlo con 
una mayor ecuanimidad, sin desesperanza o frustración, si las vi- 
das de los otros tienen un valor. 

«Pero —cabría preguntarse— ¿mo se da aquí una paradoja 
análoga a la paradoja hedonista (pág. 200)? Si la única razón 
para que fomentemos en nosotros una actitud de preocupación 
por los demás es la de conseguir nosotros mismos una vida más 
rica, ¿no seguimos siendo egoístas?» Ahcra bien, recordemos que 
las actitudes son cosas relativamente permanentes, y no la clase 
de cosa que podamos variar libremente o veluntariamente, o según 
como fueran las circunstancias. En cuanto adoptamos una actitud 
de preocupación genuina por los demás dejamos de ser egoístas : 
por lo menos, no lo somos en el sentido de la persona que se preo- 
cupa solamente por su propio bienestar sin importarle el de los 
demás. Es posible que el motivo inicial para convertirse en una 
clase diferente de persona haya sido egoísta, pero ya no se nos 
puede describir como egoístas en cuanto desarrollamos plenamente 
la actitud de comprensión y de preocupación humana. Porque las 
fuentes de infelicidad para el egoísta —como, por ejemplo, la de 
ver que otra persona triunfa y tiene una habilidad mayor— dejan 
de ser fuentes de infelicidad. Una vez que nos convertimos en la 
clase de persona que se preocupa enteramente por los demás, de- 
jamos de experimentar, a la vista de sus éxitos, esa infelicidad 
que hubiéramos experimentado de seguir siendo egoístas, y no nos 
atormentará la envidia o el resentimiento. Dicho en otras palabras : 
ya no seremos la clase de persona que éramos antes; antes de 
cultivar la nueva actitud (cualquiera que haya sido el motivo que 
nos haya impulsado a ello) éramos egoístas, pero ya no lo somos. 

«Pero —continuará el objetor— ¿cómo podemos desarrollar 
esas actitudes? Puesto que afirmas que son cosas semipermanentes, 
¿cómo podré obtenerlas? Ciertamente que no será eso posible sim- 
plemente a base de una píldora.» Indudablemente, no podremos to- 
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mar una píldora de la comprehensión, pues no existe tal píldora. 
Pero podemos —a lo largo de un cierto espacio de tiempo— des- 
arrollar la costumbre de identificarnos nosotros mismos con otras 
personas hasta el punto de que compartamos sus experiencias y a 
veces sus éxitos. No tenemos por qué seguir siendo la clase de perso- 
na que solamente disfruta de la felicidad cuando los demás son des- 
graciados, o que solamente se enorgullece de sus propias realizacio- 
nes cuando ha sembrado el terreno con los cadáveres de sus rivales. 
No tenemos por qué seguir en la jungla. Pero este proceso es gene- 
ral y desarrollarlo hasta un grado elevado es, sin duda, muy difícil. 
Como dijo Aristóteles, solamente si nos empeñamos en una actitud 
virtuosa podremos llegar a ser virtuosos. Kn un primer momento 
lo hacemos externamente sin una voluntad interior; pero más 
adelante, según cultivamos ese hábito, se convierte gradualmen- 
te «esa segunda naturaleza en una primera naturaleza» y descu- 
brimos que lo que antes realizábamos mecánicamente nos produ- 
ce ahora una alegría. (Aprender a nadar no resulta divertido al 
principio, pero, según vamos desarrollando la capacidad de man- 
tenernos a flote, acabamos por disfrutar con la natación.) 

El objetor, no demasiado convencido, replica : «Ya comprendo 
que se obtendrían los mejores resultados —-tanto para nosotros 
mismos como para la sociedad— si desarrolláramos comprehensión 
y preocupación auténtica en una sociedad en la cual otras perso- 
nas ya se han comportado asi. Pero, ¿y si los demás solamente 
miran por sí mismos y no sienten ninguna satisfacción por nues- 
tros éxitos? ¿No serías entonces una oveja entre una manada de 
lobos?» Indudablemente, las cosas serán más difíciles si nadie más 
tiene esa comprensión humana que poseemos nosotros. 'Tendre- 
mos que «actuar con precaución» con ellos, sin por esto perder 
esa preocupación por su bienestar. Pero seguirá interesándonos a 
nosotros —y a la sociedad en general— desarrollar y mantener 
nuestra actitud incluso en condiciones difíciles. Áunque solamen- 
te podamos inculcar comprehensión a unos cuantos —por ejem- 
plo, a nuestros propios hijos— habremos aumentado la medida 
de la felicidad del mundo en una pequeña proporción. Si nues- 
tro hijo crece con esa comprehensión habrá, por lo menos, una 
persona en la cual podamos confiar, una persona que nos apoya- 
rá en las dificultades o en la necesidad, una persona con la que 
podremos compartir nuestras alegrías y que nos apoyará en las 
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dificultades o en la necesidad, una persona con la que podremos 
compartir nuestras alegrías y nuestros disgustos sin temer a la 
envidia o a las represalias. Habrá en el mundo mucha más feli- 
cidad a consecuencia de esa única serie de experiencias compar- 
tidas. Y por cada persona a la cual podamos llevar a cultivar esa 
actitud existirá mucha más seguridad, mucha más recompensa 
para nosotros y para ella mutuamente. Una vez que se inicia 
adecuadamente, esta actitud tenderá a difundirse, y cuanto más 
se difunda tanto mejor irán las cosas en la sociedad y para nos- 
otros mismos. Idealmente, tendremos un estado de la sociedad 
en el cual no haya conflictos de intereses porque lo que importa 
a los demás también ——por la misma naturaleza de nuestras ac- 


titudes— nos interesará a nosotros mismos. 


EJERCICIOS 


1. ¿Qué actitud adoptaría el utilitario de la regla frente a las situa- 
ciones siguientes? : Conceda una atención particular a la consideración 
«Supongamos que todo el mundo hiciera lo mismo». 

a) «Si yo hago un pequeño hurto en la oficina donde trabajo, la 
pérdida será mínima. Las pocas cosas que yo me lleve significarán más 
para mí, por mis ingresos limitados, que para la multimillonaria dirección 
de la empresa.» 

b) «¿Per qué venderlo legalmente? Se puede conseguir mucho más 
dinero vendiéndolo de estraperlo.» 

c) La compañía de ventas a crédito gasta treinta dólares buscán- 
dome para hacerme pagar un plazo de diez dólares.. ¿No es esto insensato 
por su parte? 

d) «Pero importa mucho el hecho de que los demás también lo 
hagan. Yo, probablemente, no intentaré sobornar a un policía que me ha 
multado por una infracción de tráfico si nadie lo hace. Pero si es una 
costumbre admitida (aunque sea ilegal) me sentiré más inclinado a ha- 
cerlo y me sentiré justificado si lo hago —cespecialmente si el dinero sólo 
fuera a servir para otra corrupción si yo se lo pagara al Ayuntamiento, 
y si mi acción justa al negarme a sobornar no fuera a impedir que otra 
persona sobornara a su vez—.» 

e) «Pero usted puede cambiar mis notas, ¿verdad? ¿Unicamente por 
esta vez? ¿No puede hacer nunca una excepción a esa maldita regla?» 

f) «Claro que robé el dinero a este hombre borracho que está ten- 
dido en la acera. Si yo no lo hubiera hecho, otra persona se habría 
aprovechado, y tanto valgo yo como esa otra persona. Además, proba- 
blemente a mí me hacía más falta.» 
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g) «Si, yo quería más felicitaciones navideñas de esta clase; pero 
pensé que si compraba toda la remesa (que es lo que pensaba hacer) 
nadie más podría comprar felicitaciones de ese tipo. Y por eso me abstuve 
de comprarlas.» (¿Hubiera usted llegado a la misma conclusión si se 
tratara de comprar todo el género existente de un alimento esencial en 
tiempo de escasez? ) 

h) «¡A mí qué me importa cómo quede mi piso una vez que me 
haya mudado! No conozco ni por el forro al futuro inquilino. Ápres mol 
le déluge.» 

1) «Voy a dejar de comer carne de vaca y de cerdo debido al sis- 
tema inhumano de matar a estos animales en los mataderos.» «¿En qué 
medida el hecho de que tú dejes de comer contribuirá a que se adopten 
medios más humanitarios?» «No lo afectará en nada, pero, si todo el 
mundo dejara de comer hasta el momento en que se introdujeran mé- 
todos más humanitarios, esos métodos se introduciríian muy pronto.» 

J) Una nación piensa que puede conseguir ventajas si establece ta- 
rifas aduaneras contra determinados productos de otra nación. «Sin em- 
bargo, a esa segunda nación le puede parecer aconsejable adoptar tarifas 
de represalia que tiendan a neutralizar los efectos de las tarifas iniciales 
en la relación de intercambio, pero que, probablemente, reducirán la can- 
tidad total que se intercambiaba hasta entonces. El resultado de todo esto 
puede ser una guerra aduanera que deje la relación de intercambio prác- 
ticamente igual y que, sin embargo, afecte grandemente a ambas partes 
por lo que se refiere al total de las cantidades intercambiadas.» (W1I- 
LLIAM J. BaumoL, Welfare Economics and the Theory of the State, Cam- 
bridge, Harvard University Press, 1952, pág. 104.) 

k) El sindicato Á pide un aumento del 25 por 100 para sus miem- 
bros (sin que vayan a trabajar más de lo que trabajaban antes). El sindi- 
cato obrero B exige entonces un aumento similar. Los sindicatos C y D 
hacen lo mismo. El fabricante del producto a aumenta proporcional. 
mente los costes del producto al consumidor, y lo mismo hacen los otros 
fabricantes de b, c y d. (Véase Economics in One Lesson, de HENRY 
HazLirrT, Nueva York, Harper, 1946, cap. 19. Este libro contiene ex- 
celente material para aclarar las teorías utilitarias de la regla.) 

[) Los trabajadores de cierta industria se oponen a la automación 
porque algunos perderán su empleo. El sindicato amenaza con boicotear 
la industria a no ser que el patrono se oponga a la automación y dé 
trabajo a cierto número de obreros inútiles. (Usted puede deducir fácil. 
mente los efectos de la universalización de esto. ) 

m) Por el hecho de que usted cene a las seis y media ¿será justo 
que cene a esa hora todo el mundo? Si esto ocurriera, la economía nacio- 
nal quedaría paralizada durante esa hora. (Cfr. Kurt Bater, The Moral 
Point of View, pág. 209.) 

n) «Si todo el mundo se quedara soltero la humanidad desaparecería 
muy de prisa... Si todo el mundo dejara de pronto de fumar y de jugar 
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y de ir al cine, es posible que algunos Estados fueran a la bancarrota.» 
¿Será por ello injusto abstenerse de estas cosas? 

o) «Desde luego que no voy a invertir dinero en su Banco este 
año porque no creo que nadie vaya a hacerlo y, por tanto, irán a la ban- 
carrota. ¿Por qué vamos a invertir dinero en un Banco que se hunde?» 

2. Considere las situaciones siguientes desde el punto de vista del uti- 
litarismo de la regla. ¿Cree usted que la respuesta del utilitario de la 
regla sería distinta que la del utilitario del acto? 

a) En la obra teatral Suddenly, Last Summer, de Tennessee 
Williams, una viuda rica promete una gran cantidad a un hospital muy 
necesitado, a condición de que una paciente determinada (que está per- 
fectamente cuerda) sea considerada como loca y sufra una lobotomía a 
fin de que nunca pueda perjudicarla revelando hechos que molestarían 
a la viuda rica. Una viuda quedaría así arruinada, pero otras muchas, 
gracias al nuevo hospital, podrian salvarse. 

b) Usted pide prestado a una vecina una docena de huevos, pro- 
metiendo devolverla otra docena la semana próxima, pero en el inter- 
valo el precio de los huevos ka bajado en un 50 por 100. La vecina dice : 
«Como el precio ha bajado me debes dos docenas y no una». 

c) Su vecino se niega a colocar una luz en la parte trasera de su 
casa aunque se transita mucho por ese sitio y es un lugar muy traicionero 
de noche. ¿Deberá usted —que es vecino suyo— ponerla, a pesar de 
que no pase nunca por ahí? 

d) Los mineros llevan consigo todas las mañanas pequeñas canti- 
dades de comida en lata, a fin de poder subsistir en el caso de que haya 
un derrumbamiento de tierras. Sin embargo, algunos de ellos se niegan, 
afirmando que esta costumbre solamente sirve para recordarles que cual. 
quier momento puede ser el último de su vida. Cierto día ocurre un 
derrumbamiento y los que quedan aprisionados no tienen comida. Los 
que tienen comida, ¿deberán repartirla con los que no la tienen, aunque 
el hecho de repartirla signifique morir de hambre todos antes de que 
llegue el socorro, si es que llega* 

e) ¿Deberían decidir las líneas aéreas que los pilotos de más de 
sesenta años no pueden volar en aviones comerciales? Es cierto que la 
mayoría de ellos son verdaderos expertos a esta edad —por el tiempo que 
llevan volando—, y esa regulación sería muy injusta para con ellos. Por 
otra parte, un cierto número de estos hombres han tenido ataques al 
corazón mientras volaban, poniendo así en peligro a todos los pasajeros 
de su avión. 

f) «Solamente en base a principios utilitarios podemos dar cuenta 
de la anómala diferencia que la moral del sentido común ha establecido 
siempre entre los dos sexos por lo que se refiere al simple delito de 
concupiscencia. Porque el delito es habitualmente más deliberado en el 
hombre, que tiene la culpa suplementaria de cortejar y convencer a la 
mujer. En ésta puede tratarse de un motivo superior al de la simple 
lujuria. Así pues —según los cánones ordinarios de la moralidad in- 
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tuitiva—, habría que condenar más severamente al hombre. Solamente 
puede justificarse la inversión real de este resultado tomando en consi- 
deración el interés mayor que tiene la sociedad en mantener un elevado 
nivel de castidad femenina porque la degradación de ese nivel puede 
corromper los cimientos de la vida familiar, al menoscabar la seguridad 
de los hombres en el ejercicio de sus afectos; pero no existe una conse- 
cuencia equivalente por lo que se refiere a la falta de castidad en el 
hombre, que, por consiguiente, puede prevalecer en una gran medida 
sin poner por ello en peligro la existencia misma de la familia, aunque 
sí ponga en peligro su bienestar». (HENRY SincwicK, The Methods of 
Ethics (Nueva York, Macmillan, 1874, pág. 451.) 

g) Algunos afirman que la existencia de una determinada cantidad 
ilimitada de... relaciones sexuales (con una clase especial de mujeres, 
cuidadosamente separadas —como ocurre actualmente— del resto de la 
sociedad) no puede considerarse como un mal real, y puede incluso 
suponer una ganancia positiva por lo que se refiere a la felicidad general; 
porque quizá sea la continencia peligrosa, en cierto grado, para la salud 
y, en todo caso, supone una pérdida de placer de considerable intensidad; 
mientras que, al mismo tiempo, mantener en una vieja sociedad una 
población tan numerosa como sea deseable no exige más que una cierta 
proporción de mujeres en cada generación que se conviertan en madres 
de familia; y si alguna de las que excede de ese cupo se entrega a la 
profesión de tener relaciones sexuales casuales y temporales con hombres, 
no existe ninguna necesidad de que se comparen peyorativamente sus 
vidas, por lo que se refiere a la felicidad, con las de otras mujeres de 
las clases económicamente débiles de la sociedad. 

»Quizá tenga esta concepción una coherencia superficial; pero olvida 
el hecho esencial de que únicamente por las actuales y estrechas medidas 
en contra de las mujeres de vida fácil —la condena del desprecio y de 
la exclusión sociales—, basadas en esa desaprobación moral, se mantiene 
suficientemente separada a la clase de las cortesanas del resto de la socie- 
dad femenina a fin de impedir que se propagara, por contagio, la falta 
de castidad; y que las relaciones sexuales ilícitas entre los sexos están 
restringidas dentro de ciertos límites a fin de que no interfieran mate- 
rialmente con la adecuada propagación de la raza. Estas consideraciones 
bastan para que un utilitario se decida a apoyar en general las reglas 
establecidas en contra de esa clase de conducta y, por consiguiente, a 
condenar las violaciones de la regla como totalmente productoras de in- 
felicidad, aunque quizá le parezca a él que estas violaciones sólo tendrán 
ese carácter debido a la ceasura moral que va unida a ellas. Además, 
el “hombre de mundo” prescinde de la gran importancia que para la raza 
humana tiene el preservar ese tipo superior de relaciones sexuales que 
no es posible —en términos generales— si no se atribuye un gran valor 
a la castidad en ambos sexos. Desde este punto de vista, puede consi- 
derarse que la virtud de la pureza proporciona un refugio necesario bajo 
el cual puede crecer y florecer ese afecto intenso y elevado entre los 
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sexos, que conduce en máximo grado a la felicidad del individuo y al 
bienestar de la familia» (1bid., pág. 451-452.) 

h) ¿Es injusto engañar a un hombre, aunque esté persiguiendo fines 
criminales? (¿Podría confiar en las afirmaciones de los demás cuando está 
persiguiendo esos fines?) (Ibid., pág. 488.) 

1) Estamos en agosto de 1945 y los japoneses han ofrecido rendirse, 
aunque oficialmente la guerra no haya terminado; así pues, las reglas 
de tiempo de guerra siguen en vigor entre las fuerzas armadas ameri- 
canas. En una isla solitaria del Pacífico un soldado americano está guar- 
dando un amplio depósito de material, y, como no existe ningún peligro 
por parte del enemigo, disminuye en cierto modo su vigilancia y se queda 
dormido. Á consecuencia de eso se le forma un Consejo de guerra, y 
técnicamente su delito (dormirse estando de guardia en tiempo de gue- 
rra) merece la muerte. ¿Qué habría que hacer con él? 

j) Usted pide a alguien que haga un recado y le da diez dólares 
para comprar la cosa que necesita; según va de camino hacia la tienda, 
le roban. ¿Tendrá usted que pagarle los diez dólares? (Supongamos que 
ya le ha pagado; ¿supondría esto alguna diferencia?) 

k) Un conductor me pregunta la dirección para ir a la ciudad X 
y le indico la carretera que cruza el puente, sin decirle que ese puente 
no está seguro. Ese conductor se ahoga. ¿Qué debería hacer la ley? ¿Pro- 
cesarme si no le dije nada? ¿Procesarme únicamente si le oculté delibe- 
radamente la verdad cuando me preguntó si el puente era seguro, o pro- 
cesarme (bien por darle una dirección equivocada o bien por no decirle 
nada acerca del estado del puente) únicamente si soy policía, esto es, 
persona cuyo deber oficial consiste en proporcionar esa información? 

3. Dé un valor a las diferentes interpretaciones, o comentarios, del 
utilitarismo de la regla. 

a) Según el utilitarismo de la regla solamente necesitamos una 
regla en realidad: «No hagas el acto en cuestión a no ser que vaya a 
resultar (según la mejor clase de conocimientos a tu alcance) el máximo 
bien intrínseco». (¿Produciría el máximo bien la adopción de una regla 
como «No hagas X —robar, matar, etc.— a mo ser que X vaya a pro- 
ducir el máximo bien»? ¿Por qué?) | 

b) Después de todo, el utilitarismo de la regla acaba siendo lo mismo 
que el utilitarismo del acto: porque cada clase de acciones (por ejemplo, 
el quebrantamiento de promesas; el quebrantamiento de promesas para 
salvar una vida cuando vaya a perderse otra al obrar así; el quebranta- 
miento de promesas en estas circunstancias especiales A, B, €, ...— 
incluyendo a las circunstancias particulares en las que yo me encuentro) 
puede especificarse —de un modo relevante— para que incluya sola- 
mente a aquel acto que yo voy a realizar. Así pues, el utilitarismo de 
la regla se reduce, después de todo, al utilitarismo del acto. Lo que hay 
que hacer es cireunscribir suficientemente la regla. 

c) «Según el utilitarismo de la regla, yo no debería gastar agua 
durante las horas prohibidas (en los momentos de escasez) porque, si 
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todo el mundo obrara así, las reservas de agua disminuirían de modo 
peligroso.» 

«Pero ¿y si tudo el mundo saca agua durante las horas prohibidas?» 

«Eso a mí no me importa, en tanto que utilitario de la regla; yo me 
limito a razonar así: sí lo hicieran, la ciudad se quedaría sin agua. Y por 
eso es por lo que yo me abstengo de hacerlo.» 

«Por el contrario, según el utilitarismo de la regla, debería tomarse 
en cuenta lo que los demás vayan a hacer probablemente; porque si las 
reservas de agua están ya casi agotadas, lo poco que tú puedas gastar 
no agravará la situación en nada. ¿Por qué entonces hacer un sacrificio 
inútil?» 

d) El utilitarismo de la regla es un retorno infinito (lo que 
A. K. Stout llama la «lanzadera infinita» ); porque, cuando yo considero 
lo que tengo que hacer (si he de votar, si he de gastar agua, si he de 
tumbarme sobre el césped, etc.), tengo que incluir entre mis deliberaciones 
la de determinar si los demás van a hacer lo propio o no; y ellos, por 
su parte, tienen igualmente que incluir la deliberación sobre si los demás 
van a hacer lo mismo o no, y ese «los demás» me incluye a mí. Al decidir 
sobre cómo van a actuar ellos, tengo que juzgar sobre cómo creo yo que 
ellos van a actuar; y ellos, a su vez, al decidir su propia actuación, 
tienen que tener una idea sobre mi modo probable de obrar; y, por con- 
siguiente, yo necesito tener una idea sobre cómo suponen ellos que yo 
voy a actuar, y así sucesivamente. Ahora bien, ¿cómo pueden ellos ima- 
ginarse de modo cierto cuál es mi propia idea cuando la mía depende, 
a su vez, de cuál sea realmente la suya? Su idea incluye una suposición 
sobre cómo voy a actuar yo. ¿Cómo puede mi idea incluir una idea sobre 
su-Idea-sobre-cómo-voy-yo-a-actuar? 

e) «Mi deber de realizar la clase de acciones que tendrían buenas 
consecuencias si se practicaran generalmente, dependerá, en cierta medj- 
da, de mi ignorancia del comportamiento de otras personas. Yo no debo, 
por ejemplo, dejar de aplicar un principio de justicia en un caso di- 
fícil cuando no sé que otras personas vayan a hacer lo mismo, porque 
tengo motivos para creer que ellos tendrán las mismas para dejar de apli- 
car una regla de justicia en casos difíciles similares, como las que yo ten- 
go para dejar de aplicarla en este caso; y porque —si todo el mundo 
fuera a hacer lo que yo me propongo hacer— ocurrirían consecuencias 
desastrosas. Pero, si yo fuera omnisciente por lo que se refiere al com- 
portamiento de otras personas, sería deber mío realizar esa acción, que tie- 
ne buenas consecuencias. Pero esto no se debe a que el principio (que 
afirma que siempre deberían realizarse aquellas acciones que tuvieran 
consecuencias buenas si se realizaran generalmente —y abstenernos de 
realizar aquellas acciones que tendrían consecuencias malas si se rea- 
lizaran generalmente—) no sea aplicable a personas que tienen un co- 
nocimiento completo de la conducta de los demás, sino que se debe a que 
—para las personas que tienen un conocimiento completo de la con- 
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ducta de los demás— los dos principios —1) el de que debemos reali. 
zar aquellas acciones que tienen en sí mismas buenas consecuencias y 
2) que debemos realizar aquellas acciones que son de una clase tal que 
tendrían consecuencias buenas si se las practicara generalmente— obli- 
gan a realizar las mismas acciones. Si todo el mundo que posee un co- 
nocimiento completo del comportamiento de otras personas fuera a rea: 
lizar aquellas acciones que tienen buenas consecuencias, se derivarían 
de ello buenas consecuencias; mientras que si todo el mundo que no 
tiene conocimiento completo del comportamiento de otras personas fue- 
ra a realizar aquellas acciones que tienen buenas consecuencias, se derl- 
varán de ello malas consecuencias.» (J. Harrison, Proceedings of the 
Artstotelian Society, vol. 53, 1952, pág. 129-130.) 

4. Valore el utilitarismo de la actitud en relación con el utilita- 
rismo de la regla. ¿Cree usted que llevan siempre a los mismos resul- 
tados? ¿En qué momentos se suplementan el uno al otro? ¿Se le ocu- 
rren a usted algunas ocasiones en que entren en conflicto? 
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Etica política 


18. LA DEMOCRACIA 


Supongamos que yo sea el único ser humano del mundo; vi: 
vo, como Robinson Crusoe, en una isla desierta. “Tengo muchos 
problemas: cómo sobrevivir solo, cómo encontrar comida y co- 
bijo, cómo entretenerme, cómo cuidarme cuando esté enfermo. 
En estas condiciones es indudable que empezaré a actuar como 
un total egoísta, satisfaciendo aquel deseo que sea más acucian- 
te en cada momento; pero, según se vaya haciendo mi vida más 
estable y más predecible, empezaré a negarme a mí mismo pla- 
ceres plesentes a fin de impedir catástrofes futuras. Ahora bien, 
xo tendría que pensar en nadie más y, por tanto, no tendría 
ninguno de los problemas morales con los que se enfrentan los 
seres humanos en una sociedad compuesta por otros seres hu- 
manos. Mis reglas de vida serían estrictamente prudenciales. (Por 
supuesto, se plantearían problemas por lo que se refiere a mis re- 
laciones con los animales que pudieran existir en mi isla.) 


A. El problema del poder 


Pero en el mundo existen muchos seres y muy pocos de ellos 
viven solitarios. Por consiguiente, hay que encontrar algún medio 
de que se lleven bien con otros seres. Si los intereses de la gente 
no entraran nunca en conflicto seguiria sin plantearse ningún 
problema. Pero es evidente que los intereses entran, de hecho, en 
conflicto con gran frecuencia. Muchas personas desean la misma 
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cosa y no todas ellas pueden tenerla; hay cosas que nadie desea 
——como, por ejemplo, recoger basuras— pero que alguien tiene 
que hacer; y los medios encaminados a la felicidad de alguien 
entran a menudo en conflicto con los de otros. 

Evidentemente, toda persona podría intentar vivir en un es- 
tado de espléndido aislamiento, actuando como si no existieran 
otras personas, pero el aislamiento sería extremadamente difícil 
puesto que los seres de la tierra son extremadamente numerosos 
y no hay bastante espacio vital para que cada uno de ellos vaga- 
bundee por el mundo a su gusto sin tropezar con los demás. Por 
otra parte, ese aislamiento sería desagradable porque a la mayoría 
de las personas no les gusta estar solos; desean la compañía de 
otros, y, además, la perpetuación de la especie humana requiere 
un contacto, por lo menos ocasional, entre ambos sexos. Asi pues, 
aunque fuera deseable una regla basada en la ausencia de con- 
tactos, resultaría imposible. Cuando existían pocos seres humanos 
y los territorios eran muy vastos resultaba posible dicha regla, 
hasta cierto punto; cada cazador podía tener su propio coto, en 
el que no entrara ninguno de los demás cazadores, y cuando me- 
nos contactos haya entre cazadores tanto mejor para todos ; pero 
incluso entonces podían surgir problemas cuando un cazador se 
introducía en el terreno de otro. 

Aunque seamos numerosos y condenados a tropezarnos los 
unos contra 10s otros constantemente, podría vivirse con una au- 
sencia completa de todo acuerdo sancionable: esto es, según «la 
ley de la jungla» o, dicho en otras palabras, con ausencia de cual. 
quier tipo de estatutos. En una situación semejante la gente vivi- 
ría guiándose por la fuerza y por la astucia ; si le parecía intere- 
sante a alguien matar a otro o robar su grano o su ganado, no 
existiría ninguna ley que protegiera a la parte agraviada. Cada 
uno intentaría conseguir lo máximo posible para sí mismo, y, al 
no existir leyes que pudieran contenerle, podría hacer todo lo que 
se le antojara, siempre que no le matara la parte agraviada o su 
familia. Podría robar y asesinar libremente con tal de ser lo bas- 
tante fuerte como para matar a sus atacantes y lo bastante astuto 
como para superarlos en sus estratagemas. Esta situación consti- 
tuiría lo que el filósofo inglés Thomas Hobbes (1588-1679) lla- 
maba «el estado de naturaleza». 

En un primer momento el estado de naturaleza podría pare- 
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cer muy atractivo. No iba a haber leyes para controlar nuestras 
acciones, ni ningún riesgo de policía o de tribunales, ni trabas a 
nuestros saqueos, ni nada que impidiera hacer todo (dentro de 
los límites de las posibilidades físicas) lo que nuestra imagina- 
ción pudiera discurrir. Pero habría que comprar a un alto pre- 
cio esa libertad. Somos libres para matar a otro (o para intentar- 
lo) sin que nadie pueda recurrir ante la ley ; pero, al mismo tiem- 
po, también son libres los demás para matarnos (o para intentar- 
lo) y no tendremos tampoco nosotros medios de recurrir ante la 
ley. Mientras seamos más fuertes y más inteligentes que los de- 
más este sistema nos convendrá; pero cuando aparezca otro que 
tenga una mayor proporción de estas cualidades estaremos perdi- 
dos: como lo estaríamos también si varias personas débiles de- 
cidieran unirse para eliminarnos. 

En un estado de naturaleza nadie tiene ninguna responsa- 
bilidad para con los demás, pero tampoco tiene nadie ningún de- 
recho: cada uno tiene que ser su propia ley y su propia policia, 
siempre en acecho contra los actos destructivos de otros. No exis- 
ten deberes pero tampoco derechos. No hay ninguna manera de 
obtener reparación por los agravios a no ser la venganza privada. 
Existe un miedo y una inseguridad constantes, debido a la falta 
de una autoridad central que garantice la seguridad de la vida y 
la integridad física; y, sin protección, la vida en un estado de 
naturaleza es —como lo expresó Hobbes— «sucia, brutal y mez- 
quina». 

Para empeorar aún más las cosas, el hecho de que cada per- 
sona en un estado de naturaleza sepa que los demás tienen li- 
bertad ilimitada para explotarle le mueve a hacer él lo propio. 
Aunque no nos apetezca matar al vecino puede que decidamos 
hacerlo a fin de ganarle por la mano, en la idea de que si no 
le matamos primero nos matará él a nosotros. Evidentemente, 
es posible que a él se le haya ocurrido la misma idea y que por 
tanto, intente matarnos primero. Ninguno de los dos desea quizá 
la muerte del otro, pero uno y otro se esfuerzan por matar a su 
vecino, únicamente con el objeto de impedir que éste le mate an- 
tes. Así pues, el estado de naturaleza es todavía peor, porque cada 
parte prevé una conducta destructiva en la otra, conducta que 
quizá no se hubiera dado nunca ni en uno ni en otro, a no ser 
por estas previsiones, 
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Parece, pues, evidente que no se obtiene ninguna ganancia 
a largo plazo viviendo en un estado de naturaleza. Aunque sea- 
mos egoístas éticos (que es lo que hemos supuesto en esta breve 
descripción ) será mejor que vivamos conforme a unas reglas que 
restringirán nuestra libertad pero que también restringirán la 
de los demás. Si hay una organización —el Estado— que pro- 
mulga leyes y las sanciona, impidiéndonos matar, robar e impor- 
tunar a los demás, esta sanción supondrá ocasionalmente una 
pérdida o frustración para nosotros ; pero, al mismo tiempo, nos 
protegerá contra los demás tanto como los protege a ellos de nos- 
otros. Exceptuando a unos pocos espíritus aventureros que pre- 
fieren vivir peligrosamente -—aunque sea fugazmente— y jugar 
siempre fuerte en la vida, para cualquier otra persona la ganan- 
cia resulta mayor que la pérdida. El hecho de sentirnos prote- 
gidos frente a los ataques de otras personas vale para nosotros 
más que nuestro deseo ocasional de atacar a otras personas —en 
particular, cuando nos damos cuenta de que la acción anticipada 
o preventiva contra ellos, que habríamos de adoptar en un estado 
de naturaleza, ha cesado de ser necesaria. Las ganancias compen- 
san del sacrificio. Nuestra libertad es limitada, pero dentro de 
ciertos límites podemos realizarnos a nosotros mismos con menos 
temor y mayor seguridad. 

El estado de naturaleza parece atrayente en un principio, por- 
que en él se tiene una libertad sin barreras y se puede hacer todo 
lo que redunde en beneficio propio sin interferencia alguna. Pero, 
como otras personas tienen la misma libertad, resulta muy pron- 
to que sus ataques contra mí (especialmente teniendo en cuenta 
que ellos son muchos y yo solamente una persona) pueden so- 
brepasar a mis ataques contra ellos. Y, de este modo, lo que pa- 
rece redundar en mi propio beneficio —el estado de naturaleza— 
resulta carecer totalmente de todo lo que me interesa a mí. En 
una sociedad civilizada, con leyes y con sanciones para ellas, nos 
abstenemos de hacer cosas que redundarían en nuestro provecho 
si no hubiera leyes, y hacemos, en lugar de ello, lo que redunda 
en provecho mutuo de los miembros del grupo. 

Ya hemos visto (págs. 210-231) que la mayoría de las per- 
sonas no es completamente egoísta; a veces, la gente desea el 
bienestar de otras personas aunque con ello no aumente su pro- 
pio bienestar. Pero, aunque todo el mundo fuera egoísta comple- 
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to —Hobbes suponía que todo el mundo lo era—, seguiría in- 
teresándonos pertenecer a un grupo social en el cual ciertas re- 
glas de conducta, codificadas en textos legales y sancionadas por 
un poder central (el Estado), fueran adoptadas y aplicadas en la 
práctica. El Estado proporciona un control sobre los deseos agre- 
sivos, tanto los de los demás como los nuestros propios. El Esta- 
do se lleva mucho, pero devuelve todavía más. La felicidad po- 
sible para un millón de seres en un estado de naturaleza, ate- 
rrorizados constantemente por los demás, planeando guerras pre- 
ventivas contra los otros, es mucho menor que la felicidad posi- 
ble en una sociedad organizada, gobernada por leyes que restrin- 
gen en ciertos sentidos el comportamiento de cada uno de sus 
individuos. Aunque pueda parecer paradójico, un sistema que su- 
pone renunciar a ciertos intereses es el único que hace posible 
que todos satisfagan la máxima escala posible de intereses. Si es- 
tamos en peligro constante habremos de dedicar la mayor parte 
de nuestras energías a la defensa propia, y no podremos desarro- 
llar los demás intereses que seríamos capaces de desarrollar. Las 
limitaciones que impone el Estado representan un precio muy 
módico para pagar una ampliación tan grande del ámbito de 
nuestros intereses. 


Nos sometemos, pues, a ser gobernados ——en algunas de nues- 
tras acciones— por una autoridad central que, a fin de defender 
a todos, prescribe ciertas reglas de conducta y las convierte en le- 
yes. (Algunas de estas reglas se convierten en leyes; otras tienen 
únicamente la fuerza que les da la costumbre o la opinión públi- 
ca). Nos sometemos a fin de que con ello pueda aumentar nues- 
tro bienestar total. No debemos suponer, sin embargo, que todas 
las reglas en todos los casos operen de modo que lleven al máximo 
nuestros intereses particulares. Obedecer la regla en contra del 
robo (con cualificaciones incorporadas dentro de la regla para los 
casos como el de robar para no morirse de hambre) es ventajoso, 
en general; y tener unas reglas semejantes es mejor que carecer 
de ellas. Pero existen casos, por ejemplo —cuando la probabilidad 
de ser descubiertos es mínima—, en los que nos znteresaria ro- 
bar, y en los que no redundaría en provecho nuestro acatar la 
ley. Sin embargo, la regla que nos exige que nos abstengamos de 
robar, incluso en ese caso, es la mejor regla posible. Aquí enla- 
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zamos claramente con el utilitarismo de la regla que discutimos 
en el capítulo anterior. 

Ahora bien, ¿cómo habrá que formar una sociedad seme- 
jante? ¿Sobre qué clase de situaciones tendrá esta sociedad que 
legislar y cómo ha de ser gobernada? 

1. Formación de la sociedad. Según el análisis tradicional 
de Hobbes, un cierto número de individuos —cada uno de los 
cuales es totalmente egoísta— se congregan para formar un «con- 
trato», conscientes de que, si bien cada uno de ellos habrá de re- 
nunciar a algo, ganará mucho más que lo que pierde. Como ca- 
da persona es egoísta, no valdría la pena comprometerse con el 
contrato si la ganancia no fuera a ser superior. Renunciar a cier- 
tas cosas supone un aumento de beneficios —sobre todo, de segu- 
ridad, que es la condición que hace que sea posible una vida civi- 
lizada— tan grande que a todos les interesa ser parte en el con- 
trato. 

La teoría de Hobbes «del contrato social» se ha presentado 
a veces como si el contrato hubiera sido un hecho histórico : co- 
mo si en cierto momento de la historia del hombre algunos indi- 
viduos se hubieran congregado para constituir una autoridad cen- 
tralizada. A la ética no le importa esta cuestión histórica, supo- 
niendo que Hobbes se la planteara realmente ( y lo más probable 
es que no lo hiciera). No existe, que sepamos, ninguna época 
histórica en la cual los hombres no vivieran en grupos ordenados, 
con reglas y reglamentos que gobernaban sus comportamientos 
y con penas para las infracciones de esas reglas (que no eran ne- 
cesariamente reglas estrictas, sino costumbres con fuerza de ley) ; 
pero este hecho histórico no tiene importancia. Lo que interesa 
es que la explicación de Hobbes —cualquiera que haya sido la 
sucesión histórica de los acontecimientos— es la razón de ser del 
Estado: es la consideración que justifica la existencia del Esta- 
do (haya sido larga o corta esa existencia. ) 

2. Ambito de la legislación. Mo todos los departamentos 
de la actividad humana están mejor si caen dentro de la órbita 
de la ley. ¿Qué ramas de la actividad humana habrá de contro- 
lar el gobierno? Siempre han variado las opiniones sobre este pun- 
to; y la opinión dominante varía de época a época. En la concep- 
ción de Hobbes y en la de sus contemporáneos, la finalidad del 
gobierno era proporcionar el mínimo beneficio de seguridad —y 
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por «seguridad» se entendía no sólo la seguridad social o los sub- 
sidios de paro, o cosas parecidas, sino, simplemente, la seguridad 
fisica y la integridad corporal, la protección contra el crimen, los 
ataques, el robo y la pérdida de los frutos del propio trabajo. En 
nuestros días la función del gobierno se concibe usualmente no 
sólo como la prevención de contingencias no deseadas, sino tam- 
bién como la obtención positiva de cosas deseables: beneficios 
médicos, reparto equitativo de los bienes económicos, cultivo de 
las artes, cuidado de los necesitados y de las personas ancianas. 
El hecho de que se consiga un bien total mayor cuando el go- 
bierno realiza alguna de estas varias funciones o que se consiga 
cuando se confían esas funciones a los individuos, a sus familias 
y a las organizaciones voluntarias es una cuestión empírica de- 
masiado detallada y compleja para que entremos ahora en su 
analisis. 

Sin embargo, valdrá la pena insistir sobre un punto: existen 
muchas cosas cuya realización no redundaría en provecho indi- 
vidual y que, sin embargo, interesa poseer colectivamente. Es de- 
cir, la suma total de bien de una sociedad llega al máximo si po- 
see esas cosas. Cuando una tarea es muy grande y supera el po- 
der de la persona —o cuando está dentro de ese poder, pero afec- 
ta a un gran número de personas (por lo que sería poco honra- 
do que uno solo tuviera que hacerlo para todos) — el Estado debe 
asumir ese trabajo en beneficio de los individuos en cuestión. Los 
sistemas de enjuiciamiento civil y criminal proporcionan un caso 
evidente de este campo legislativo. Cuando hay que solventar 
disputas es preciso que haga de árbitro un organismo imparcial 
y no los individuos implicados en el caso o sus familias —que se 
sentirían inclinados a ser parciales en sus propias causas—. Ade- 
más, el Estado dirime el caso de una vez y para siempre, a fin 
de que ya no sea ni deseable ni necesaria ninguna venganza pri- 
vada. Otro ejemplo obvio es la protección de los individuos con- 
tra los ataques a mano armada, los asesinatos y los robos : ningún 
individuo podría protegerse a sí mismo contra una muchedum- 
bre de otros individuos. Si se confiara la protección a organiza- 
ciones que no fueran el Estado —como, por ejemplo, clubs o igle- 
sias— esas organizaciones no tendrían jurisdicción fuera de su 
propio ámbito. "Tiene que existir, pues, alguna organización total 
—el Estado— que trascienda los límites de las diversas organi- 
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zaciones —planeadas para propósitos especificos— que operan en 
su seno. 

Existen muchas tareas, desde la construcción de carreteras 
a la financiación de una guerra, que solamente puede realizar el 
Estado porque tiene para ello los medios, la personalidad y la po- 
sibilidad de coacción. Hume nos da un ejemplo excelente : 


Dos vecinos están de acuerdo en drenar un arroyo que poseen en 
común; porque es fácil para ellos conocer las intenciones del otro; y 
cada uno de ellos tiene que percatarse de que si él dejara de hacer su 
parte esto supondría inmediatamente el abandono de todo el proyecto. 
Pero es muy difícil, e incluso imposible, que mil personas llegaran a 
un acuerdo para una acción semejante; es difícil que se concertaran en 
un proyecto tan complicado, y, más difícil todavía, que lo ejecutaran; 
cada uno de ellos buscaría un pretexto para librarse de las molestias 
y de los gastos, y procuraría que toda la carga recayera en los demás. La 
sociedad política remedia fácilmente estos inconvenientes... Así pues, 
se construyen puentes, se abren puertos, se levantan fortificaciones, se 
trazan canales, se equipan tropas y ejércitos, en todos los países, a car- 
go del gobierno, que —aunque está compuesto de hombres sujetos a 
toda clase de defectos humanos— se convierten, gracias a las más su- 
tiles e ingeniosas invenciones, en una composición que está exenta —en 
cierta medida— de todas esas debilidades humanas ?. 


Hay que construir puentes para salvar los ríos y los lagos, 
pero, puesto que todo el mundo los emplea, sería poco honrado 
que tuviera que construirlos un individuo o una organización. 
Redundará en beneficio de todos el que se elimine el humo de 
las chimeneas fabriles; pero si el dueño de una fábbrica tuviera 
que correr con los gastos enormes que le supone esa operación 
cuando los propietarios restantes se abstienen de hacerlo, el be- 
neficio que se obtendría con ello sería muy escaso ; así pues, tiene 
que existir un poder central, el Estado, que exija que todos elimi- 
nen por igual el humo, legislando y coaccionando para que se 
realice lo que interesa mutuamente a todos (incluyendo a los due- 
ños de fábricas, considerados colectivamente ), aunque ello no re- 
dundara en provecho de una persona heroica que actuara sola. 

3. Forma de gobierno. Ahora bien, ¿qué clase de gobier- 
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no ha de tenere el Estado? Un gobierno desempeñado por todo 
el pueblo congregado no es factible porque es demasiado difícil 
de manejar; tiene que haber, por consiguiente, una persona o un 
número relativamente pequeño de personas que elaboren y admi- 
nistren las leyes que van a vincular a la mayoría. En la antigua 
Atenas participaban en el gobierno todos los ciudadanos, pero cons- 
tituían sólo la minoría de la población adulta y de sexo masculi- 
no ; los esclavos y los residentes nacidos en el extranjero —-que 
les superaban en número con mucho— no tenían intervención 
alguna en el gobierno. Ahora bien, ¿cómo va a escogerse a esa 
persona o personas? Es evidente que los que están en el poder tie- 
nen una responsabilidad enorme. Necesitamos a personas en car- 
gos elevados y con autoridad ; pero ¿a quién confiaremos ese gran 
poder? Todo dependerá de la clase de persona que sean. La di- 
rección (leadership) es vital en cualquier organización —-ya sea 
una escuela, una iglesia o una prisión— ; pero es aún más vital 
en el gobierno, puesto que el gobierno tiene que tener una cierta 
medida de control (a veces un control absoluto) sobre todas las 
demás organizaciones, incluyendo a sus propios líderes. 

Ahora bien, en este punto entra en juego el común impulso 
humano hacia el poder. Algunas personas no sienten deseos de 
asumir poder sobre otras y no buscan conseguir posiciones eleva- 
das en el gobierno; pero la mayoría de las personas que ocupan 
posiciones semejantes sienten una gran ansiedad por el poder y 
se sienten todavía más ansiosas de conservarlo, una vez que han 
llegado a él. Existe un peligro enorme en todo tema de poder. 

Detengámonos por un momento para considerar cuáles son 
los impulsos humanos que tienen importancia en la vida políti- 
ca. En el ejercicio de muchos impulsos humanos hay un peligro 
para muchas personas, como, por ejemplo, en el impulso sexual : 
su manifestación puede implicar celos, amargura, raptos, asesi- 
natos, y otras clases de desgracias humanas. Sin embargo, el im- 
pulso sexual no es importante politicamente ; es posible que arrul- 
ne muchas vidas individuales, pero —por lo general— no arrul- 
nará la vida de un Estado. 

El impulso de adquirir dinero también puede ser peligroso : 
y tanto más cuanto es un deseo que no se satisface fácilmente 
1) Por regla general, cuanto más dinero se tiene más se desea. 
Intentamos conseguir una cierta cantidad de dinero a fin de al- 
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canzar confort y felicidad material; pero en cuanto los tenemos 
surgen en nosotros otros deseos que sólo pueden satisfacerse con 
más dinero, en la mayoría de los casos, porque hemos subido a 
otro estrato social en el cual se necesita más dinero para mante- 
nernos al nivel de nuestros iguales. Así pues, la meta original 
ha subido a un plano superior, y cuando se la consigue vuelve de 
nuevo a remontarse; y este proceso puede seguir indefinidamen- 
te. El deseo del dinero es —empleando un término médico— 
una enfermedad progresiva y no una enfermedad que se autolimi- 
te a sí misma. Sin embargo, el deseo de prosperar económicamen- 
te no es normalmente la fuerza que mueve a la gente a la adqui- 
sición de poder en el gobierno. Habitualmente las personas inteli- 
gentes pueden ganar mucho más dinero en industrias privadas o 
en negocios y pueden tener mayores esperanzas de poseer bienes. 
AMí donde prevalezca la corrupción, o en el caso de que el jefe 
del Estado no esté sometido a un control electoral y pueda des- 
plazar millones de dólares impunemente, podrá ser extremada- 
mente lucrativo tener un puesto en el gobierno; pero incluso en 
ese caso resulta muy poco seguro. ) 

Sin embargo, 2) el deseo del dinero no solamente es progre- 
sivo, sino también, por lo general, competitivo : se le satisface a 
expensas de otras personas. Si alguien tiene más, otros tendrán 
que tener menos. Las personas que ansían dinero no lo ansían 
simplemente por tener mucho dinero, sino que desean tener más 
que el que tienen otras personas. Esa ansia competitiva hace que 
el deseo del dinero sea (a partir de cierto límite) muy desafor- 
tunado, porque, incluso en una nación próspera en la que sea po- 
sible que muchos tengan mucho, será imposible que muchos ten- 
gan más que lo que tiene la mayoría de los demás ; y solamente 
será posible que una sola persona tenga más dinero que cualquiera 
otra persona. Al igual que todos los deseos competitivos, el deseo 
de tener más dinero que la mayoría de los demás es un deseo que 
está condenado por su propia naturaleza a la frustración para la 
inmensa mayoría de la gente. Y, sin embargo, aunque este hecho 
es muy perjudicial para la felicidad de las personas —en tanto 
en cuanto su felicidad depende de la satisfacción de ese deseo— 
normalmente no tiene una importancia política muy grande. 

Existe también el impulso de la vanided, que lleva a la gente 
a desear puestos, posiciones de fama, gloria o prestigio. El im- 
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pulso de ser famoso o brillante es también progresivo: nunca po- 
demos ser lo bastante famosos para contentarnos a nosotros mis- 
mos: cuanto más famosos seamos tanto más famosos desearemos 
ser. Y, evidentemente, el impulso de ser famoso es también com- 
petitivo, puesto que deseamos ser más famosos o más brillantes 
que otras personas y solamente un pequeño número de personas 
podrán ser más famosas que la mayoría. Pero la vida política no 
es normalmente la mejor por lo que se refiere a la satisfacción 
de ese impulso. La vida de una estrella de cine o del teatro lo 
satisface en mucha mayor medida, o bien la vida de un campeón 
de boxeo o de un jugador de baseball. En los Estados Unidos 
estas profesiones suponen un máximo de fama y de brillantez, 
normalmente mucho mayor que la de un presidente o de un pri- 
mer ministro —y un mínimo de responsabilidad —. Aunque este 
impulso es manifiesto en la vida política, no tiene una importan- 
cia política primordial, puesto que se le puede satisfacer mucho 
más fácilmente en cualquier otro campo. 

Existe, por último, el impulso de poder. Muchas personas que 
no ansían de un modo especial el dinero, ansían frecuentemente 
tener más poder; y los que ansían el dinero tienden a desear ese 
dinero a fin de ejercitar más poder. Á casi todo el mundo le 
gusta ejercer poder, pero aquellos que se han visto frustrados 
en otros terrenos —Hhombres pequeños que no pueden competir 
intelectualmente con los demás ; los que han adquirido el dinero 
pero no se han sentido satisfechos con él; los que han sido recha- 
zados o engañados y piensan que ya no les queda ninguna otra co- 
sa por la que valga la pena luchar; los que han sido repudiados 
o humillados durante sus vidas—, todas estas personas desean 
normalmente tener poder —más que cualquier otra cosa— a fin 
de poder usarlo para dirigir las vidas de los demás, en particu- 
las de aquellos que les humillaron o vejaron. «Tú tenías éxito 
en el amor y no te fijabas entonces en mí, pero ahora tendrás que 
fijarte porque voy a lanzar sobre ti todo mi poderío: si quiero 
puedo aniquilarte» : esto es lo que muchos de los que buscan el 
poder desean ser capaces de decir. 

El deseo del poder tiene —incluso en un grado mucho ma- 
yor— las desafortunadas características de los impulsos que ya 
hemos mencionado. Es progresivo; cuanto más poder se tiene 
más se deseará tener; muy pocas personas que están en puestos 
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de poder se sienten satisfechos con la cantidad que ya tienen. 
Nada puede satisfacerles a no ser la omnipotencia. Además, es 
altamente competitivo: cuanto más poder tiene una persona me- 
nos tendrán las demás ; solamente un pequeño número puede po- 
seer una gran cantidad de poder y únicamente una persona pue- 
de ser lo que muchos anhelan ser, esto es, la persona más pode- 
rosa del mundo. 

El poder tiende a atraer precisamente a aquella gente que 
está menos calificada para ejercerlo. Los riesgos que implican 
son tan grandes —especialmente si uno desea ser un tirano o 
un dictador— que la mayoría de la gente, incluso aquellos que 
anhelan el poder, dudará antes de asumir esos riesgos. Pretende- 
rán vivir vidas más seguras aunque con menos poder. Frecuen- 
temente, el hombre que correrá con los riesgos requeridos será 
únicamente el hombre patológicamente hambriento de poder. Se 
sentirá tan ansioso de compensar antiguas frustraciones reales o 
imaginadas, y de llegar a la altura de aquellos que (según él) le 
han humillado, que se arriesgará a la muerte y a la destrucción 
con tal de conseguir un puesto poderoso desde el cual pueda él 
despreciarlos. En cuanto un hombre se convierte en dirigente ab- 
soluto, muchos —<que codician ese mismo puesto— empezarán a 
conspirar para derribarlo. A fin de protegerse a sí mismo, ten- 
drá que rodearse de guardias armadas y de una gran fuerza de 
policía secreta y eliminará a todos aquellos que anhelaban su po- 
der. Pero, al rodearse así de seguridades, es posible que esté ca- 
vando su propia fosa, porque los hombres que él mata tienen ami- 
gos que sabrán asesinarle. Por cada uno que mate o haya matado 
surgirán otros cien para cubrir sus puestos; además —a medida 
que vaya aumentando esta tendencia—, un público excitado ayu- 
dará a los rebeldes y pedirá la cabeza del tirano. Así pues, pa- 
gará un precio muy elevado por su poder; en cualquier momen- 
to pueden quitarle la vida, y mientras viva estará en constante 
inseguridad. Cuanto más inseguro y amenazado se sienta, tanto 
más suprimirá a la oposición y matará a sus enemigos, lo cual 
tenderá, a su vez, a aumentar la amargura y el odio contra él 
hasta que, finalmente, le asesinen y surja otro tirano hambriento 
de poder para cubrir su puesto, volviéndose a repetir todo el ci- 
clo. No es por ello asombroso que haya pocas personas —ante 
los peligros que tiene el poder— que estén dispuestas a arries- 
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garse a cambio de ello; ni tampoco puede asombrarnos el hecho 
de que los que desean el poder, a pesar de estos riesgos tremen- 
dos, sean raras veces personas calificadas por su carácter y por 
su formación para ejercerlo de un modo juicioso. 

Así pues, descubrimos aquí la tragedia del poder. Incluso 
cuando los líderes que aspiran a él tienen nobles motivos, esos 
motivos suyos serán interpretados simplemente como egoístas y, 
a fin de conservar su poder (que es siempre precario en un prin- 
cipio), se verán obligados a recurrir a los mismos sistemas pro- 
tectores que empleaba el tirano. Si no se protegen a sí mismos, los 
matarán o, cuando menos, los relevarán de su puesto otros que 
no vacilen en emplear la fuerza a fin de alcanzar sus objetivos. 
Podríamos decir que el mero dirigente benévolo no desea emplear- 
la, pero tendrá que hacerlo a fin de combatir contra las fuerzas 
del mal que se enfrentan a él; y al combatirlas se convertirá muy 
pronto en un ser tan corrompido como aquellos a los que susti- 
tuyó. El poder es insidioso: las personas «malas» no dudan en 
emplearlo al servicio de fines egoístas y las personas «buenas» 
tienen que emplearlo para combatir a las malas personas y, al 
obrar así, se vuelven tan malas como sus propios enemigos. «El 
poder corrompe, y el poder absoluto corrompe absolutamente.» 
En los primeros momentos, un régimen nuevo, lleno de idealis- 
mo y de auténtica preocupación por un pueblo aplastado, reúne 
las esperanzas de un pueblo que acaba de liberarse de las garras 
de un dictador; pero algunas personas —quizá por falta de jui- 
cio y de información— interpretan mal los propósitos del nuevo 
régimen, y se oponen a él y luchan en contra suya. El régimen 
tendrá entonces que emplear la fuerza para acabar con la oposi- 
ción; pero en cuanto se emplea la fuerza tan sólo una vez se 
crean enemigos, y, como el nuevo régimen tiene que emplear una 
fuerza mayor para protegerse de estos enemigos, el número de ellos 
irá en aumento. Á consecuencia de todo esto aumentara el ejér- 
cito y la policía secreta («medidas transitorias» siempre) hasta 
que el nuevo régimen se vuelva tan tiránico como el antiguo. 
Este proceso se ha repetido en la historia humana ; recientemen- 
te en la Unión Soviética y en Cuba. 

Sin embargo, es preciso que el poder sea detentado por al- 
guien. Alguien tiene que hacer las leyes, alguien tiene que eje- 
cutarlas, alguien tiene que crear la policia y alguien tiene que 
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sancionar esas leyes si no queremos volver al estado de naturale- 
za. Es fácil hacerse moralista y condenar el poder en todas sus ma- 
nifestaciones, censurando a aquellos que lo detentan y llamándoles 
perversos como han hecho eternamente los predicadores y los mo- 
ralistas. Pero obrar así no supone más que rehuir las responsabili- 
dades del poder y abandonarlo en manos de otros, permitiendo 
así que la misma clase de gente que condenamos sea la que ela- 
bore la política nacional. Existe, en realidad, una satisfacción hu- 
mana considerable en el hecho de retirarse de la lucha pública y 
de condenar acto seguido a aquellos que siguen en ella, en censu- 
rar a los que detentan el poder y consolarnos después a nosotros 
mismos con una moral de impotencia, a la que llamaremos vir- 
tud. Condenar el poder per se no es en modo alguno una solu- 
ción ; el poder no es malo en sí mismo; solamente el uso que 
se haga de él puede resultar bueno o malo. Y si los buenos no ocu- 
pan posiciones de poder, serán ciertamente los malos los que lo 
hagan. 

¿Cuál será entonces la solución? Parece claro que la única 
solución consistirá en asegurarse de que aquellos que asuman un 
poder sobre otros seres humanos (y esto tiene que hacerlo alguien) 
sean de una condición escogida y noble, a fin de que no puedan 
separarse de su alto propósito o ser corrompidos por muy diver- 
sos medios; o bien —si este ideal no es posible— discurrir un 
sistema en el cual, aunque puedan llegar al poder hombres de 
segunda fila, sea posible remplazarlos sin que resulte ninguna 
catástrofe. Resumiendo: parece que la solución ha de ser la de- 
mocracia. 

Nosotros, que vivimos en una democracia, nos sentimos in- 
clinados a razonar del modo siguiente: «Mantengamos el poder 
en manos del pueblo. Este no desea ser gobernado por déspotas ; 
por consiguiente, hagamos que sea imposible que surjan dictado- 
res y tiranos, manteniendo siempre las llaves del poder en manos 
del pueblo. Permitamos que se elija para el poder a aquellos hom- 
bres que parecen los más adecuados para detentarlo; y demos al 
pueblo, a intervalos fijados de antemano, el privilegio de votar 
la continuación de esos hombres en su puesto si lo hacen bien, o 
de sustituirlos si no lo hacen. El poder tiene que estar, en última 
instancia, en manos del pueblo, y únicamente estará delegado en 
ciertos hombres ; en los gobernantes que detentan el poder. Esos 
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hombres tienen que representar la voluntad popular: no son los 
amos del pueblo, sino sus servidores. El pueblo no se colocará a 
sí mismo voluntariamente en una posición de servidumbre para 
con los gobernantes. Si las riendas del poder están en manos del 
pueblo, todo estará seguro, porque nadie desea hacerse desgracia- 
do a sí mismo. La respuesta al problema del poder no consiste en 
tener a un grupo en el extremo activo del poder y a otro en el pa- 
sivo ; los que están en el extremo paasivo —es decir, el pueblo— 
tienen que ser precisamente aquellos que (a través de los repre- 
sentantes elegidos) sean los detentadores del poder. Una monar- 
quía absoluta, en la cual un rey gobierna desde arriba, se dife- 
rencia de una democracia —en la cual un presidente o un pri- 
mer ministro lleva a cabo la voluntad del pueblo, que está aba- 
jo— en que la fuente de poder está en manos distintas». 

Es posible que esta solución al problema parezca tan obvia y 
su verdad tan aceptada por los ciudadanos de las democracias que 
resulte sorprendente que pueda atacársela con algún argumento 
coherente. El argumento más célebre y que va más lejos es el que 
hizo Platón —cuya consideración a la democracia sólo era igua- 
lada por su deseo de conseguir un Estado ideal. ¿Qué puede 
decir Platón, o cualquier otra persona, en favor de un sistema 
que no sea el democrático? 


B. El ataque de Platón a la democracia. 


En primer lugar, según Platón, no debemos olvidar nunca 
que la profesión de la política —o ciencia del Estado— (el térmi.- 
no «política» tiene un sentido desfavorable para nosotros que no 
tenía en tiempo de Platón) es la profesión más importante de 
todas, porque de ella depende el bienestar de todas las demás. Si 
los gobernantes de un Estado son estúpidos, egoístas o corrompl- 
dos, esa enfermedad afectará a todas las empresas que se desarro- 
llen en el seno del Estado. Por ejemplo, un estrecho control gu- 
bernamental puede destruir prácticamente la felicidad del pueblo 
y el funcionamiento saludable de todas las profesiones y activida- 
des dentro del Estado. 

Por consiguiente, tiene una importancia primordial que los 
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que ocupen cargos elevados de gobierno sean precisamente los 
mejores hombres que puede dar el país. 

1) Tienen que ser expertos en su terreno, porque se requie- 
re un gran conocimiento especializado para tratar eficazmente los 
complejos problemas con los que se enfrentan a diario en su ele- 
vada posición. Para llegar a ser expertos tendrán primero que su- 
frir un largo período de formación y de preparación intensiva. 
Sería absurdo y alocado exigir que los médicos y los abogados su- 
fran un entrenamiento largo e intensivo para sus profesiones, y 
consentir, en cambio, que lleguen a la política —que requiere to- 
davía más habilidad y sabiduría que esas profesiones— hombres 
sin ninguna preparación. (Y, sin embargo, los hombres siguen 
con este procedimiento increíble, tanto en nuestros tiempos como 
en el de Platón.) 

Pero es todavía más importante, 2) que los hombres políticos 
sean hombres incorruptibles y juiciosos, hombres con el mejor 
carácter moral posible, porque de otro modo podría ocurrir que 
se valieran de sus conocimientos especializados para hacer pros- 
perar sus propios intereses personales en lugar de los intereses 
del pueblo al que gobiernan. Garantizar la inviolabilidad de su 
carácter moral —después que hayan tomado posesión de sus car- 
gos— resulta tarea mucho más difícil que la de proporcionarles 
un conocimiento especializado y una habilidad técnica. En cuan- 
to lleguen al poder se sentirán sometidos a las tentaciones más 
fuertes de abusar de ese poder en provecho propio. El poder co- 
rrompe a todos los hombres, con excepción de las naturalezas ver- 
daderamente nobilísimas. Por consiguiente, su formación —inclu- 
so en los primeros años de su infancia— tiene que llevarse de 
modo tal que no lleguen nunca a desear abusar de ese poder que 
algún día tendrán en sus manos. Hay que protegerlos desde jó- 
venes contra todas las malas influencias morales y moldear sus ca- 
racteres de modo que sean totalmente incorruptibles e inmunes in- 
cluso a los halagos de sus admiradores que les tentarán con ofre- 
cimientos lucrativos. | 

Así pues, hay que formar a esos líderes de modo que no 
quede el más mínimo obstáculo que pueda comprometer su exce- 
lencia moral e intelectual. Esta combinación de características es 
bastante poco frecuente en los seres humanos y no podemos per- 
mitirnos el lujo de desperdiciar el pequeño porcentaje de mate- 
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rial humano que posee ese potencial para el arte de gobernar. Te- 
nemos que alimentarlo y cultivarlo con un cuidado extremo, como 
a la más valiosa de todas nuestras riquezas naturales. Esto, si 
se quiere realizar de un modo cuidadoso e imparcial, requerirá 
que ejerzamos todas nuestras potencias de discriminación y de 
imparcialidad, pero, si este proceso parece difícil, tendremos que 
tener constantemente presente el fin supremamente valioso para el 
cual el único medio es ese cultivo: un fin que —si no se consi- 
gulera— supondría la corrupción y la decadencia de todo el Es- 
tado. 

¿Cómo habría de ser entonces esa formación? Platón descri- 
be todas sus fases con mucho detalle en su República. El esque- 
ma, resumido muy brevemente, es el siguiente: hay que educar 
completamente —en la mente y en el espíritu tanto como en el 
cuerpo (porque sin un cuerpo sano no podrá funcionar bien la 
mente a lo largo de toda la vida)— a todo aquel niño que nos 
muestre la más ligera promesa en ese sentido. Hay que darle una 
formación larga e intensa de matemáticas, a través de la cual 
aprenderá a pensar con objetividad y llegará a saber que la ver- 
dad es difícil de alcanzar, pero que, sin embargo, existe objetiva- 
mente a pesar de las opiniones de la gente. Para el bien de su al- 
ma habrá que enseñarle también las artes liberales —-historia, 
literatura, música—: a fin de que sea sensible a los sentimien- 
tos humanos y no se parezca a la mayoría de los atletas, que son 
como bestias salvajes. Durante este primer período habrá que 
mantenerle aparte de ciertas influencias: por ejemplo, la música 
sensual y los relatos sobre los dioses (aunque sean los que Ho- 
mero describió ), que son falsos o que describen a los dioses como 
seres inmorales o corrompidos, porque el niño es muy impresio- 
nable y hay que mantenerle alejado del mal desde un principio. 
Más adelante, cuando tenga dieciocho o diecinueve años, sufrirá 
un entrenamiento militar que endurezca su cuerpo. De los veinte 
a los treinta años estudiará intensamente varias disciplinas, en 
particular las matemáticas, a fin de purificar su alma y de dul- 
cificar su carácter. Entonces, y sólo entonces, se le permitirá que 
estudie filosofía (philosophia: es decir, literalmente amor de la 
sabiduría ), especialmente el estudio de los verdaderos principios 
morales; porque, a no ser que se le haya inculcado una auto- 
disciplina considerable gracias a un largo estudio preliminar de 
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otras verdades ofrecidas, se limitará a divertirse con las difíciles 
distinciones filosóficas, y la empleará como herramienta para ra- 
cionalizar fines egoístas, llegando a dudar de todo lo que apren- 
dió cuando niño. Más tarde, de los treinta y cinco a los cincuenta 
años, dejará de estudiar y volverá a la vida del pueblo, asumien- 
do cargos al servicio público en puestos subordinados, aplicando 
lo que aprendió a la vida que le rodea. Solamente después de pa- 
sado ese tiempo estará en condiciones de ocupar un puesto en el 
Consejo de gobernantes que dirigirá al Estado. 

No hace falta decir que solamente un pequeño número so- 
brevivirá a esa prueba. Exámenes competitivos muy difíciles (aná- 
logos a nuestras oposiciones para funcionario público) habrán eli- 
minado a la mayoría de los pretendientes antes de que lleguen al 
final de este largo camino. Solamente surgirán triunfantes los 
más capaces y los más conscientes, perfectamente equipados para 
las cargas del Estado. 

Es evidente que este largo proceso educativo no puede censu- 
rarse como incompleto; producirá líderes que estén perfectamen- 
te entrenados y formados para asumir cargos. Ahora bien, ¿po- 
dremos estar seguros de que, incluso después de ese largo proceso, 
tengan todas las calificaciones necesarias para asumir la misión 
en el más importante de todos los oficios humanos, esto es, el go- 
bierno del Estado? 

Según Platón, hay que contestar afirmativamente; si existe 
algún sistema de educación que pueda eliminar a los indeseables 
en cualquier sentido, este sistema es, precisamente, el suyo. 1) Los 
gobernantes tienen el conocimiento más exhaustivo posible que 
se requiere para realizar esos importantísimos deberes. Podremos 
discrepar en algunos puntos, por ejemplo, en que las matemáti- 
cas sean tan importantes como propone Platón; pero ésas son 
cuestiones de detalle que se podrían discutir por separado. 2) No 
solamente estarán perfectamente formados, sino que no serán aca- 
démicas torres de marfil. Ántes de que puedan llegar a gobernar 
habrán tenido que consagrar quince años a vivir entre el pueblo, 
mezclándose con él, sintiendo sus emociones, teniendo un conoci- 
miento de primera mano de sus problemas y necesidades, dando 
a ese conocimiento un aspecto práctico. 3) Además de su conoci- 
miento y de su pequeña práctica, existirá la garantía de que son 
moralmente aptos para gobernar. Se les habrá formado cuidado- 


Etica política 517 


samente a fin de que no puedan surgir influencias perniciosas 
que creen en ellos tendencias indeseables. Toda su educación va 
encaminada a ennoblecer sus caracteres. Incluso el conocimien- 
to adquirido durante todos esos años ha sido, principalmente, un 
medio encaminado a ese fin. 

Como ejemplo de este último punto veamos el planteamiento 
platónico sobre la cuestión de por qué no hay que exponer al es- 
tudiante a una discusión filosófica en ese primer estadio, sino 
esperar hasta que tenga una formación completa en otras disci- 
plinas. 


—-Ya hemos visto cuánto daño hacen las discusiones filosóficas : hasta 
qué punto infectan a la gente con un espíritu de ilegalidad. 

—Sí, ya lo he visto. 

—¿Te sorprende eso? ¿Se te ocurre alguna manera de explicarlo? 
Imaginemos a un niño educado en una familia rica bien relacionada, 
y rodeado por una corte de aduladores; y supongamos que, cuando lle- 
gue a la edad adulta, se entere de que no es hijo de los que para él 
consideraba como padres, y que no se puede encontrar a sus auténticos 
padres. ¿Puedes concebir lo que sentirá hacia sus supuestos padres y 
hacia su corte de admiradores antes de saber la verdad sobre su ori- 
gen, y después de enterarse de esa verdad? ¿O tendré que decirte yo 
a ti lo que pienso de este caso? 

——Dimelo, por favor. 

—Yo diría que, mientras no sabía la verdad, sentía más respeto ha- 
cia sus padres supuestos y su familia que hacia los aduladores, y se 
sentía menos inclinado a despreciarlos en la desseracia o a insubordi- 
narse contra ellos de palabra o de obra: y los aduladores tendrían menos 
influencias sobre él en los asuntos importantes. Pero cuando se ente- 
ró de la verdad transfirió su respeto a estos últimos, aumentó su influen- 
cia sobre él y se asoció a la luz del día con los aduladores y 
adoptó sus normas de conducta sin conceder ninguna atención a sus su- 
puestos padres, a no ser que se tratara de un muchacho de excelentes 
prendas morales. 

—-Sí; lo más probable es que las cosas sucedieran así. Pero, ¿cómo apli- 
cas ese ejemplo a las personas que empiezan a ocuparse en discusiones 
filosóficas? 

—Del modo siguiente: existen muchas creencias sobre el comporta- 
miento justo y honorable, que hemos aprendido desde pequeños a con- 
siderar con la misma clase de obediencia reverente que dedicamos a 
nuestros padres. En contraposición a estas creencias existen otras que 
nos atraen con promesas halagieñas de placer; pero un temperamento 
moralmente bueno resistirá a esos halagos y seguirá leal a las creencias 
de sus padres. Supongamos ahora que le formuláramos esta pregunta ; 
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«¿Qué quiere decir “honorable”?». El dirá la respuesta que le enseñó el 
legislador, pero se le convence de su falsedad. Una y otra vez se verá 
refutado desde muchos puntos de vista distintos, y, por último, acabará 
pensando que lo que él llamaba honorable podría perfectamente llamar- 
se deshonroso. Llegará a la misma conclusión por lo que se refiere a la 
justicia, o a la bondad, o a todas las otras cosas que él veneraba más. 
¿En qué quedarán ahora sus antiguos respeto y obediencia? 

—Evidentemente que ya no seguirán como antaño. 

—-Y cuando él haya desautorizado esos principios desacreditados sin 
ser capaz de encontrar los verdaderos, sólo podrá volverse, naturalmen- 
te, a la vida que halaga a sus deseos; y veremos cómo renuncia a toda 
moralidad y se convierte en un rebelde fuera de la ley. Si ésta es la 
consecuencia natural del hecho de involucrar a los jóvenes en discu- 
siones filosóficas, ¿no es verdad que deberíamos —como dije antes— 
lamentarlo? 

—Sí, y sentirlo por ellos. 

—+Entonces, si no deseas sentir pena por aquéllos de tus discípulos 
que han llegado a los treinta años, tienes que tener un cuidado espe- 
cial en cómo les inicias a esas discusiones. Una precaución grande es 
impedir que tomen parte en ellas cuando son todavía jóvenes. Segura- 
mente habrás visto cómo tratan a los argumentos y a los razonamientos 
los muchachos más jóvenes —en cuanto empiezan a saborearlos—-: co- 
mo una especie de deporte destinado únicamente a contradecir a los de- 
más. Cuando alguien les ha demostrado que están equivocados copian 
sus métodos para refutar a otras personas, y retozan como cachorrillos 
jugando y enredando con cualquiera que se acerca a ellos. Y, de este 
modo, después de un largo tiempo de ver que los otros están equivo- 
cados y de ver cómo se les demuestra a ellos que también lo están, se pre- 
cipitan a la conclusión de que todo aquello que aprendieron antaño es 
falso; y la consecuencia de esto es que se desacreditan ante los ojos del 
mundo, y no solamente ellos, sino a todo el negocio de filosofar. Un 
hombre viejo no compartirá este entusiasmo que sienten ellos por el 
deporte de la contradicción. Un hombre viejo preferirá tomar como mo- 
delo la conversación de una persona consagrada a buscar la verdad, y 
su propio raciocinio y buen juicio avalará esa actitud. Nosotros quere- 
mos conseguir ese resultado a través de todo lo que dijimos anterior- 
mente, en contra del sistema actual de permitir que cualquiera —por 
muy poco apto que sea— intervenga en discusiones filosóficas, y en re- 
lación con la necesidad de caracteres disciplinados y firmes ?. 


A pesar de toda esta cuidadosa preparación, ¿cómo podemos 
estar seguros de que el futuro gobernante no vaya a soportar to- 


| 2 República, de PLATÓN, traducido por Francis MacDonaLD CorNForD, Oxford 
University Press, 1941. Reproducido con permiso del editor, págs. 259-261. 
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dos esos años de formación movido por la esperanza de conseguir 
al final de ellos unas compensaciones monetarias? Platón inten- 
tó invalidar esta posibilidad apelando a un sistema que haga que 
la profesión de gobernante no tenga ninguna recompensa. Los 
dirigentes no recibirán ninguna retribución ; percibirán la ropa 
y la comida que baste para su necesidad personal (ni siquiera para 
su confort), y no se les consentirá ningún lujo. Además —-y esta 
exigencia es tan rigurosa que casi todos los críticos han conside- 
rado que va en contra de la naturaleza humana—, no se consen- 
tirá que los gobernantes tengan mujer ni familia para que ello 
no distraiga su atención de las muy importantes cuestiones del 
Estado y para que se vean libres de la preocupación, relativa- 
mente poco importante, acerca del bienestar de sus familias y 
del apetito de bienes materiales. No se trata de que los gobernan- 
tes sean célibes como los monjes; podrán tener relaciones sexua- 
les con las mujeres cuando así lo deseen, pero hay que discu- 
rrir un sistema que garantice que ningún gobernante sabrá nun- 
ca quiénes son hijos suyos y cuáles lo son de otros padres. El ri- 
gor espartano de este régimen no atraería a mucha gente: y, 
ciertamente, nadie se sentiría atraído por recompensas materia- 
les, comodidades o lujos, porque —por lo que se refiere a los go- 
bernantes— no existiría nada de eso. 

Así pues, el gobernante no se sentirá atraído a esta función 
por la esperanza de alcanzar ganancias materiales. Pero, ¿y este 
otro motivo: el deseo de poder? Existen —como hemos visto 
ya— personas que no esperan recompensas materiales tanto co- 
mo el deso de poder en sí; no desean la riqueza, solamente an- 
helan influir sobre las vidas de otras personas y dominarlas. ¿Có- 
mo podrá conseguirse que el gobernante llegue al poder sin sen- 
tirse movido por un deseo de poder? "También se ocupó Platón 
de esta posibilidad: en parte, a través de la orientación de los 
dirigentes considerada como una eficaz formación moral —según 
hemos visto ya—, a fin de que ni siquiera exista en ellos el de- 
seo de ejercer el poder; pero también, en parte, al impedir que 
nadie pueda ser un gobernante absoluto. No existirá un solo go- 
bernante, sino todo un Consejo de gobernantes ; ninguno de ellos 
por sí solo podrá ejercer poder bastante como para que ello jus- 
tifique soportar todos esos años de educación a fin de satisfacer 
ese deseo de poder, Cualquier persona que anhele el poder lo 
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alcanzará mucho más rápida y fácilmente en una empresa privada. 

Así pues, Platón no solamente intentaba asegurarse de que 
sus dirigentes estarian extremadamente bien formados, mental, 
física y moralmente, sino, asimismo, de que ningún impulso bajo 
les movería a buscar cargos elevados, puesto que no existirían las 
recompensas en dinero o en poder. Solamente bastaría con un 
tipo de impulso para hacer que el futuro dirigente fuera capaz 
de soportar todos esos años: una dedicación completa, un deseo 
de gobernar, no por la gloria personal, sino, pura y simplemente, 
con el afán de hacer bien el trabajo más importan.e que pueda ha- 
cerse. Un Estado no puede funcionar sin buenos gobernantes, y, 
por consiguiente, tienen que gobernar los que estén formados y 
sean más dignos de ello, aunque esto suponga una vida de priva- 
ciones personal; ésta es la única consideración que habría de 
animar a los hombres que alcanzaran la elevada posición de go- 
bierno. 

Tan grande es esta dedicación exclusiva de los gobernantes 
que podría parecer sorprendente que sobreviviera alguien dispues- 
to a gobernar según las condiciones prescritas. Y, sin embargo, 
Platón creyó que se requería nada menos que eso: si no se da 
ese esfuerzo hercúleo no podrá garantizarse ningún sistema de 
producir gobernantes que sean perfectamente capaces e incorrup- 
tibles. Si las condiciones exigidas a los gobernantes parecen tan 
grandes como para parecer casi imposible de alcanzar es, simple- 
mente, porque el objetivo propuesto es todavía más grande. El 
objetivo de toda esta educación es el de alcanzar el mejor go- 
bierno que pueden tener unos seres humanos. Y el gobierno, a 
su vez —incluyendo todas las actividades rectoras—, no es más 
que un medio para un fin superior: el bienestar del pueblo go- 
bernado. El mejor Estado es el que produzca la mejor vida para 
su pueblo, del mismo modo que el mejor pastor es el que mejor 
sirve al bienestar de sus ovejas. La diferencia estriba en que el 
arte del gobierno es mucho más difícil y riguroso, y exige mucha 
más formación, experiencia y nobleza en los propósitos que el 
arte del pastoreo. 

Esto por lo que se refiere al sistema platónico de gobierno. 
Volvamos ahora a la democracia. ¿Por qué establece Platón un 
ideal política en el cual no existe elección por parte del pueblo 
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y en el cual éste no determina la marcha de los negocios públi- 
cos? La respuesta es sencilla : según Platón, la democracia fraca- 
sa como sistema de gobierno debido a la naturaleza del pueblo. 
Este es como las veletas: ignorante, mal formado y fácilmente 
descarriable. El gobierno es una tarea para aquellos que estén 
formados en este arte complicado : tener gobernantes que no estén 
adecuadamente formados para sus cometidos es, por sus consecuen- 
cias, todavía más trágico que confiar la salud a charlatanes y cu- 
randeros y no a médicos bien formados. 


Imaginemos esta situación a bordo de un barco o de cierto número 
de ellos. El capitán es mayor y más fuerte que cualquier otro miembro 
de la tripulación, pero también es algo sordo y miope, y poco compe- 
tente en el arte de marear. Los marineros se disputan por hacerse cargo 
del timón. Cada uno de ellos cree que debería ser él quien gobernara 
el navío, aunque nunca ha aprendio la técnica de la navegación ni po- 
dría dar el nombre del maestro que le enseñó. Además, afirman que la 
navegación no es una cosa que pueda aprenderse y están dispuestos a 
destrozar a cualquier persona que afirme que puede aprenderse. Mien- 
tras tanto, acosan al propio capitán, acuciándole a que les confie el ti- 
món; y, a veces, cuando ha habido otros que han conseguido conven- 
cerle, los matan y los arrojan por encima de la borda, y —después de 
aturdir al digno capitán con una bebida fuerte o con opio— toman el 
mando de la nave, acaban con las provisiones y convierten el viaje, como 
fácilmente podría esperarse de una tripulación semejante, en una fran- 
cachela de borrachos. Además de todo esto, ensalzan como hábil nave- 
gante y como maestro de la mar a cualquiera que sea lo bastante inte- 
ligente como para ayudarles a persuadir al capitán para que les deje 
el mando de la nave. A cualquier otro tipo de hombre lo consideran 
perfectamente inútil. No entienden que solamente puede gobernar un 
barco un auténtico navegante, gracias a sus estudios de las estaciones del 
año, el cielo, las estrellas y los vientos, y todo lo que se refiera a este 
arte; y no tienen ni idea de que, junto con la ciencia de navegar, le 
sea posible alcanzar, por la instrucción o la práctica, la habilidad de 
conservar el control del timón, les guste a ellos o no. Si se gobernara 
un barco de ese modo, ¿no calificarían todos los que fueran a bordo al 
experto en navegación de simple contemplador de las estrellas, que de- 
dica su tiempo a la charla ociosa y que resulta inútil para ellos? Ahora 
bien, nuestros gobernantes actuales pueden muy bien compararse a los 
marineros de nuestra parábola, y los visionarios inútiles —como les lla- 


*  Ibíd., págs. 195-196, 
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Ahora bien, incluso si el pueblo no estuviera bien prepara- 
do, ¿no podría por lo menos elegir para los altos puestos de go- 
bierno a aquellos que sí lo están? De ningún modo, contesta Pla- 
tón. ¿Cómo va a poder el pueblo colocar en los puestos de res- 
ponsabilidad a hombres dignos y valiosos, cuando no sabe ni si- 
quiera cuáles son las calificaciones que tiene que poseer un hom- 
bre valioso? El pueblo no tiene filosofía (amor de la sabiduría ) 
y, por ello, ¿cómo puede esperarse que sepa reconocer y respetar 
a las personas que la tienen? 


—... La multitud nunca podrá ser filosófica. Por consiguiente, se 
sentirá inclinada a desaprobar a los que persiguen la sabiduría; y, por 
supuesto, iguales que la multitud son aquellos individuos que se asocian 
con la plebe, que consagran sus afanes a agradarla—. Esto está claro. 

—¿Qué esperanza puedes tú ver entonces de que pueda salvarse una 
naturaleza filosófica y de que persevere en la conquista de la feli. 
cidad hasta alcanzar la meta? Recuerda que estuvimos de acuerdo en 
que al filósofo nato se le distingue por la rapidez del entendimiento, la 
buena memoria, el valor y la generosidad. Con dotes semejantes sobre- 
salió ya cuando era niño por encima de todos sus compañeros, especial. 
mente si su cuerpo estaba también al nivel de su alma, y según vaya 
creciendo, sus amigos y sus conciudadanos desearán, indudablemente, 
utilizarle para sus propios propósitos. Le acosarán con invitaciones y 
promesas, halagándole de antemano, pensando en el poder que algún 
día tendrá. 

—Si, esto ocurre bastante a menudo. 

—¿Qué será de un joven con esas prendas morales, sobre todo si 
pertenece a un gran país, y es ilustre en él por nacimiento y riqueza 
tanto como por su físico agraciado y atractivo? ¿No se sentirá lleno de 
una ambición sin límites, creyéndose perfectamente capaz de dirigir los 
asuntos del mundo, los del propio país y los de otros pueblos, y se dará 
por ello importancia y se sentirá saturado de una admiración por sí mis- 
mo, sin sentido? 

—Sin duda alguna. 

—Supongamos ahora que, mientras esta conformación de la mente 
va ganando terreno en su interior, alguien se le acerca y le dice tran- 
quilamente la verdad: que no tiene ningún sentido y que el único modo 
de alcanzar el entendimiento que tanto necesita es trabajar de hecho 
como un esclavo: ¿le resultaría fácil comprender esto, rodeado como está 
por esas influencias nocivas? 

—-Ciertamente no. 

— Quizá —porque siempre hay en una noble naturaleza algo que 
responde a la voz de la razón— pueda sentirse movido por la fuerza que 
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le arrastra hacia la filosofía y empiece a ceder. Pero entonces sus ami- 
gos verán que corren el peligro de perder a alguien que podría hacer 
mucho en su favor. Ántes que perderle recurrirán a todo tipo de fuerza 
o de persuasiones, tanto sobre él como sobre su consejero —desde la 
intriga privada a la persecución ante los tribunales—. ¿Cómo podrá lle- 
gar a ser algún día amante de la sabiduría? 

—No lo podrá nunca. 

—Ya ves que yo no estaba equivocado al afirmar que, en cierto sen- 
tido, las mismas cualidades que produce la naturaleza del filósofo pue- 
den, en el caso de una mala formación, ser causa de su caída, del mis- 
mo modo que pueden ser causa de ello la riqueza y todas las demás su- 
puestas ventajas *. 


Así pues, vemos cómo incluso las naturalezas más nobles, 
las que tienen el potencial más elevado, son fácilmente corrompi- 
das y lo serán, indefectiblemente, a menos que se procure impe- 
dir esto con el más exquisito de los cuidados. Si esto ocurre con 
los mejores, ¿cómo no va a ocurrir con el pueblo considerado en 
su conjunto? Con el pueblo la situación es completamente deses- 
perada. Nunca será capaz de reconocer a aquellos hombres que 
son dignos de ocupar cargos políticos. 

Suponiendo que el pueblo fuera capaz de reconocer a las per- 
sonas dignas de dirigirle, no se podría confiar que los eligieran 
para aquellos cargos que son dignos de ocupar. 

Normalmente, los hombres dignos de ocupar posiciones de 
gobierno no son la clase de personas que atraen la atención del 
pueblo considerado en su conjunto. El pueblo —incluso aquellos 
que no son indiferentes (como lo es la mayoría) o desconocedores 
(como también lo es la mayoría) de las calificaciones necesa- 
rias para la función política— se deja llevar muy fácilmente por 
consideraciones irrelevantes. No se siente atraído por el hombre 
capaz, que normalmente está demasiado ocupado para ser «per- 
sonalidad atractiva». 

En lugar de ello se inclinan hacia el hombre que —indepen- 
dientemente de sus calificaciones— desprende de su persona un 
encanto mayor, o le hace mayores promesas, o es un «alma sen- 
cilla» como ellos mismos y con el cual se pueden identificar, y 
al que encuentran agradable porque no se sienten inferiores a él, 
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En la democracia —dice Platón— hay 


...Un desprecio para todos aquellos nobles principios que estableci- 
mos al fundar nuestra comunidad, como cuando dijimos que solamente 
una naturaleza muy excepcional podría convertirse en un buen hombre 
si no había jugado cuando niño entre cosas bellas y si no se había 
consagrado únicamente a empresas dignas de crédito. Una democracia 
pisotea todas estas nociones; con una indiferencia despectiva por lo que 
se refiere a la clase de vida que debe llevar un hombre antes de entrar 
en la política, se dedicará a honrar a cualquiera que simplemente se llame 
a sí mismo amigo del pueblo * 


El pueblo muy rara vez elegirá para los altos cargos a hom- 
bres dignos de ocuparlos; por el contrario, es mucho más pro- 
bable que elija a mediocres, porque el pueblo no sabe reconocer 
la capacidad cuando la ve; y aunque la reconozca, se dejará en- 
gañar demasiado fácilmente por consideraciones irrelevantes. 

Supongamos que yo soy tendero o dueño de un restaurante 
y que —a diferencia de la mayoría— no deseo meramente acu- 
mular el mayor beneficio posible para mí mismo, sino que deseo 
verdaderamente servir a mis clientes una comida saludable y ali- 
menticia. En lugar de emplear sucedáneos baratos y deficientes 
desde el punto de vista nutritivo, empleo aceites caros, pero sa- 
nos, al preparar las ensaladas para mis clientes. En lugar de 
ofrecerles de postre una crema barata, pero de difícil digestión, 
y llamarla «crema batida», le ofrezco una auténtica crema ba- 
tida. Pero la mayoría de la gente no conoce la diferencia, y, ade- 
más, tampoco les importa. Nunca se preocuparán por los ingre- 
dientes de mis comidas, con tal de que esas comidas les sepan 
bien. Ahora bien, como yo uso los mejores ingredientes, mirando 
por su salud, incluso si rebajara mis beneficios, tendría, sin em- 
bargo, que cobrar precios más elevados que mis competidores 
menos honrados. Muy pronto mis clientes empezarían a que- 
jarse de mis precios y se irían a los establecimientos competidores 
que les sirven alimentos, deficientes en poder nutritivo, a precios 
algo más reducidos. Es inútil explicarles la importancia que tiene 
un régimen dietético sano: ni me escucharán ni les importará 
gran cosa. 


*  Ibíd., pág. 283. 
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Lo mismo, según Platón, ocurre con una democracia. Supon- 
gamos que el candidato a un cargo público es un hombre capaz, 
dice la verdad a la gente y no halaga sus egoísmos ; respeta de- 
masiado la verdad para hacer promesas extravagantes que nunca 
podría cumplir y les dice que si quieren alcanzar ciertos fines 
deseables tendrán que enfrentarse con ciertas dificultades y deter- 
minados sacrificios, pero el pueblo —demasiado ocupado en com- 
prar aparatos de televisión y automóviles nuevos— no desea oir 
esas cosas; se vuelve hacia otro candidato que sonrie y repite 
banalidades que les gusta oir y les asegura que todo irá perfec- 
tamente, y que los temores son infundados. Algunas personas 
ven la verdad a través del tejido de engaños, pero no son lo 
suficientemente numerosas como para modificar la elección. 
La inmensa mayoría del pueblo vota por ese candidato porque 
tiene una sonrisa encantadora, o porque devolvió incólume al 
Ejército al hogar después de la última guerra, o porque es pro- 
testante y de raza blanca, y votarán también en contra del otro 
candidato porque tiene un mensaje solemne que no agrada a sus 
oidos, o porque está divorciado, o porque está bien educado y se 
supone, por consiguiente, que carece de las virtudes propias de 
los pioneros y que se trata de un hombre vagamente indigno de 
confianza. Este es el razonamiento de Platón: el pueblo —H£ali- 
ble, mal formado, poco juicioso, indiferente— no es el juez más 
adecuado de sus mejores intereses. Elegirá para el cargo a un 
hombre que rehuye sus deberes reales a la vez que sonríe dicien- 
do banalidades, un hombre que (solamente lo descubrirán pasa- 
dos unos años, cuando sea demasiado tarde) ha colocado al país 
—a Causa de su ignorancia— al borde del desastre. Si el pueblo 
fuera el mejor juez ucerca de lo que es mejor para él, la demo- 
cracia sería una forma aceptable de gobierno. Pero no lo es. Es 
como un niño: no puede ni imaginar cuál es la política —-com- 
pleja y que supera a su comprensión— que servirá mejor a sus 
propios intereses colectivos. La democracia coloca al gobierno en 
manos del pueblo, pero, desgraciadamente, el pueblo no es juez 
competente de cuál sea la mejor política —incluso para él mis- 
mo— en el complicado arte de gobernar. La democracia es el go- 
bierno del ganado por el ganado y para el ganado. 

La analogía de Platón es la del médico contrapuesto al con- 
fitero. El médico sabe lo que conviene a nuestro cuerpo: qué 
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ejercicio físico tenemos que hacer, qué alimentos tenemos que 
ingerir para conservarnos fuertes y ágiles. El confitero, sin em- 
bargo, no nos ofrece los alimentos que son buenos para nosotros, 
sino los que nos gustan; halaga nuestro paladar con mixturas, 
siempre renovadas, que nos harán engordar y nos producirán al 
cabo del tiempo úlceras y molestias cardíacas, y nosotros desea- 
mos esas mixturas porque disfrutamos con ellas, y porque care- 
cemos del juicio y de la disciplina necesarias para rechazar aquello 
que nos gusta y para preferir, en cambio, lo que viene bien 
a nuestro organismo. La democracia es el gobierno en manos de 
los confiteros. 

Desgraciadamente, los únicos que están preparados para su- 
pervisar el cuerpo político son los médicos del Estado y no los 
confiteros. Sin embargo, la mayoría de la gente no conoce este 
hecho ni se preocupa por él; con tal de conseguir lo que desea 
en cada momento y con tal de que les digan que todo va perfec- 
tamente, lo demás no les importa nada. Algunas personas saben 
la verdad, pero les obligan a callar cuando tratan de decir la ver- 
dad a los demás, y, por consiguiente, siguen siendo eternamente 
una minoría sin esperanza y sin fuerza. ¿Debería entregarse el 
Estado —se pregunta Platón— en manos de los confiteros? Esto 
equivaldría a confiar nuestra salud a los curanderos, o las re- 
cetas a aquellos farmacéuticos que nos dieran las píldoras que 
tuvieran el sabor más dulce. 


C. Réplica a Platón 


DEFENSOR DE LA DEMOCRACIA : Este análisis de Platón me re- 
pele extraordinariamente. Es gobernar sin el consentimiento de los 
gobernados. Supone afirmar que un ser humano no tiene que 
tener ninguna intervención al decidir cómo van a gobernarle y 
quién va a hacerlo. Aunque el gobierno sea benévolo y aunque 
sean buenos los propósitos de los gobernantes seguirá siendo un 
gobierno de otros, impuestos desde el exterior. Es cierto que a 
veces puede ocurrir que nos gobernemos mal a nosotros mismos, 
pero, en este caso, solamente recaería la censura sobre nosotros 
mismos; ahora bien, el gobierno impuesto sobre nosotros 
por aquellos que han llegado al poder sin que nosotros intervi- 
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niéramos en su elección es degradante, aunque ese gobierno sea 
bueno. Podemos sentir respeto hacia un gobierno únicamente si 
intervenimos en algún modo en la formación de su política. So- 
lamente podremos obedecer a las leyes con buena voluntad y con 
respeto si nosotros mismos —a través de los representantes ele- 
gidos— hemos intervenido de un modo o de otro en su promul- 
gación ; además, nos sentiremos más inclinados a obedecerlas. 
Después de todo, el gobierno juega un papel considerable en nues- 
tras vidas: dicta impuestos, proporciona beneficios; y en tiem- 
po de guerra puede incluso pedirnos que muramos por la patria. 
Si el gobierno tiene una influencia tal sobre nosotros ¿no debe- 
ríamos —nosotros que pagamos y que morimos— compartir o 
participar en la determinación de su política y tener una posibi- 
lidad de cambiarla si un número suficiente de nosotros discrepa 


de ella? 


DEFENSOR DE PLATÓN: El inconveniente es que cuando go- 
bierna el pueblo se trata de un gobierno por la plebe y no hay 
ninguna garantía de que las medidas que se decidan vayan a 
beneficiar al pueblo. Supongo que es cierto que el pueblo no le- 
gislará —a sabiendas —su esclavitud o cualquiera otra decisión 
que implicara un desastre para él, pero —como decía Platón— 
la gente está ciega a menudo por lo que se refiere a sus propios 
intereses ; seguirán a los confiteros en lugar de seguir a los mé- 
dicos; y, de este modo, sin quererlo, llevarán a la práctica polí- 
ticas estúpidas que pueden acarrear un desastre para todos. 


DEFENSOR DE LA DEMOCRACIA: Aunque tu valoración del 
pueblo es indebidamente pesimista, es cierto que se cometerán 
errores. Sin embargo, yo afirmo que, si se cometen esos errores, 
serán los errores del pueblo y no los errores del gobierno sin su 
consentimiento. El bienestar del pueblo y su propia vida están 
a menudo en las manos del gobierno, y, por consiguiente, el pue- 
blo tiene que tener alguna intervención en el momento de deci- 
dir la política general. Un gobierno debe reflejar las concepcio- 
nes de su pueblo; y cuando haya opiniones diferentes en el seno 
de la nación estas diferencias deberán reflejarse en las delibe- 
raciones gubernamentales. En una democracia están representa- 
dos todos los puntos de vista. Es posible que no todos ellos estén 
representados por igual y, por supuesto, todos no pueden triun- 


528 La conducta humana 


far en cada cuestión concreta, pero, al menos, toda la gama de 
la opinión popular está presente a través de los representantes ele- 
gidos. 

DEFENSOR DE PLATÓN: Es cierto que el gobierno democrá- 
tico es el gobierno de la mayoría. La mayoría triunfa —no se 
trata siquiera de la mayoría del pueblo, sino de la mayoría de sus 
representantes elegidos — en cada problema que se discute. Pero 
¿qué les ocurre a las minorías? Las democracias pueden ser tan 
crueles con sus propios miembros minoritarios (que pueden tener 
razón después de todo) como lo son las dictaduras con sus pue- 
blos. 

DEFENSOR DE LA DEMOCRACIA: Es cierto que una demo- 
cracia —al ser un gobierno compuesto por la mayoría— es a 
menudo injusta con sus propios miembros minoritarios. Pero, 
por lo menos, esas minorías tienen más posibilidades de hacerse 
oir que en cualquier otro tipo de gobierno. Allí donde no existe 
democracia se podrá suprimir despiadadamente a las minorías. 
En una democracia los problemas se discuten en público por los 
representantes electos por el pueblo, y, por lo menos, se escucha 
a los que llevan trazas de perder la partida ; estos últimos pueden 
trabajar por cambiar la situación y quizá más adelante se con- 
viertan en mayoritarios. Ásíi, en la democracia existe, por lo me- 
nos, una mayor probabilidad de que estén representadas todas las 
tendencias o matices de opinión. 

DEFENSOR DE PLATÓN: Ciertamente, encontraremos todos 
esos matices de opinión, y el partido que pueda (por las buenas o 
por las malas) controlar la mayoría de los votos sobre un pro- 
blema ganará. Pero la superioridad numérica no quiere decir que 
la decisión adoptada sea justa. Los legisladores responden ante 
su pueblo y saben que no se les reeligirá si no votan la mayor 
parte de las veces como la mayoría de sus electores desean que 
voten, independientemente del hecho de que esa mayoría tenga 
razón o no. Y, evidentemente, puede ocurrir muy bien que esté 
equivocada esa mayoría —del pueblo, y a través de él, sus repre- 
sentantes en el gobierno—. Puede ocurrir que una persona tome 
una decisión injusta, pero si consigue persuadir a otras mil per- 
sonas para que compartan sus convicciones, habrá entonces mil 
personas en el error. No hay nada en los números que haga que 
tengan razón los más numerosos. Un error multiplicado por mil 
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sigue siendo un error. Y la cantidad no implica necesariamente 
calidad. 

DEFENSOR DE LA DEMOCRACIA : Pero aunque el pueblo es- 
té equivocado, al compartir las tareas de gobierno, tiene una pro- 
babilidad de aprovecharse de sus propios errores. Su educación 
llevará tiempo, y cuando ya haya aprendido, surgirá otra gene- 
ración que tendrá que volver a aprender : todo eso es cierto. Pero, 
por lo menos, como participa en la formación de la política, tie- 
ne una probabilidad de aprender a través de sus propios errores. 
La memoria es corta y las relaciones causales complejas —como 
las que constituyen el fondo de la política— son difíciles de com- 
prender para la mayoría de la gente; así que, muy a menudo, 
no podrán aprender. Pero, al menos, tiene cierto valor educativo 
el hecho de que el pueblo esté en condiciones de cometer sus pro- 
pios errores en lugar de que haya unos hombres por encima de 
él que decidan las directrices políticas sin su consentimiento. La 
mejor respuesta a la República, de Platón, es la obra de Mill, 
Representative Government. Mill arguye que aunque tuviéramos 
una autocracia perfecta (esto es, cualquier gobierno no elegido 
por el pueblo, ya sea la peor de las tiranías o el Estado ideal de 
Platón) seguiría siendo peor que una mala democracia porque 
impediría que el pueblo modelara su propio destino, incluso le- 
gislando estúpidamente de un modo que les llevara a la destruc- 
ción. Oigamos a Mill: 


Se ha dicho corrientemente durante mucho tiempo que, si se pudiera 
conseguir un déspota bueno, la monarquía despótica sería la mejor for- 
ma de gobierno. El supuesto es que el poder absoluto, en manos de 
un individuo eminente, aseguraría una realización virtuosa e inteligente 
de todos los deberes de gobierno. Se establecerian y sancionarían leyes 
buenas, se reformarían las que fueran malas, se colocaría a los mejores 
en todos los puestos de confianza; se administraría bien la justicia; las 
cargas públicas serían ligeras y juiciosamente impuestas; cada rama de 
la administración funcionaría con honradez y con inteligencia, en la 
medida en que lo permitieran las circunstancias del país y su grado de 
desarrollo intelectual y moral. Estoy dispuesto a conceder todo esto; 
pero tengo que señalar cuán grande es esta concesión; se necesita mu- 
cho más para llegar, aunque sólo sea a una aproximación, a esos resultados 
que lo que implica la simple expresión de «un buen déspota». De hecho, 
llevar a cabo todas esas realizaciones no solamente supondría un buen 
monarca, sino uno que fuera omnividente. Tendrá que estar informa: 
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do a todas horas y al detalle de la conducta y de la actuación de todas 
las ramas de la administración en todos los puntos del país y tendrá 
que ser capaz —en las veinticuatro horas diarias, que es todo el tiempo 
que está al alcance del rey como del más humilde de los labradores— 
de repartir eficazmente su atención y su supervisión en todas las partes 
de este vasto campo; o, por lo menos, tiene que ser capaz de discernir 
y de seleccionar —de entre la masa de sus súbditos— no sólo un gran 
número de hombres honrados y capaces, aptos para dirigir todas las ra- 
mas de la Administración pública bajo una supervisión y un control, 
sino también el pequeño número de hombres de talento y de virtudes emi- 
nentes en los que se pueda confiar, no sólo para trabajar sin esa supervi- 
sión, sino para ejercerla sobre otras personas. Son lan extraordinarias las 
facultades y las energías que se requieren para realizar esta labor en con- 
diciones soportables que el buen déspota de nuestra hipótesis difícilmente 
podrá consentir hacerse cargo de ellas a no ser como refugio contra ma- 
les intolerables o como una preparación de tránsito a una vida futura. 
Pero... supongamos que la dificultad ha quedado superada, ¿qué ten- 
dríamos entonces? Un hombre de actividad mental sobrehumana diri- 
glendo todos los asuntos de un pueblo mentalmente pasivo. Esta pasi- 
vidad está implícita en la misma idea de poder absoluto. La nación en 
su conjunto —y todos los individuos que la componen— no tienen nin- 
guna intervención potencial en su propio destino, no ejercen ninguna 
voluntad por lo que se refiere a sus intereses colectivos. Todo lo decide 
en su lugar una voluntad que no es la suya, y desobedecerla constituirá 
un delito legal. ¿Qué clase de seres humanos podrán formarse bajo un 
régimen semejante? ¿Qué desarrollo alcanzará, bajo él, su facultad de 
pensar o sus demás facultades activas? En pura teoría, quizá se les per- 
mitiera especular con tal de que sus especulaciones no rozaran los temas 
políticos o no tuvieran la más remota conexión con la práctica política. 
En los asuntos prácticos lo más que se les consentiría es que hicieran suge- 
rencias; e incluso bajo el más moderado de los déspotas, nadie —a no 
ser las personas de superioridad ya reconocida o notoria— podría aspi- 
rar a que sus sugerencias fueran conocidas y mucho menos tomadas en 
cuenta por los que tienen la dirección de los asuntos públicos. Una per- 
sona tiene que tener una afición muy poco común por los ejercicios in- 
telectuales en sí mismos —que le van a acarrear la molestia de pen- 
sar— cuando saben que no van a producir ningún efecto externo, ni a 
prepararle para funciones que no tiene ninguna probabilidad de poder 
realizar. El único incentivo suficiente para el ejercicio mental —en la 
inmensa mayoría de las personas, con excepción de un reducido nú- 
mero en cada generación— es la prespectiva de poder emplear prác- 
ticamente sus resultados... Siempre que la esfera de acción de los seres 
humanos se restringe artificialmente, sus sentimientos quedan axfisiados 
o reducidos en la misma proporción. El alimento del sentimiento es la 
acción: incluso el afecto familiar se alimenta de los favores que se ha- 
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¿en voluntariamente unas personas a otras. Si una persona no tiene na- 
da que hacer por su país se desentenderá de él *. 


DEFENSOR DE PLATÓN: Decir que una democracia mala es 
mejor que una autocracia óptima me parece a mi igual que cor- 
tarse la nariz para conservar la cara. El objeto del gobierno es, 
en primer término, ocuparse de los asuntos políticos del modo 
más juicioso posible en beneficio del pueblo; la forma de go- 
bierno —cualquiera que sea— que consiga mejor esto será el 
mejor gobierno, y si la autocracia de una u otra clase puede ha- 
cerlo mejor que la democracia tendremos que preferir la auto- 
cracia. Ciertamente, si una democracia legisla de un modo que 
lleva al país a la catástrofe habrá perdido su razón de existir, ha- 
brá dado la prueba última de que es indigna y de que sería pre- 
ferible que tuviéramos otra forma de gobierno que impidiera un 
desastre semejante. La libertad de acción no compensa, al precio 
de una catástrofe para todo el país. 

DEFENSOR DE LA DEMOCRACIA: Pero una autocracia llega- 
rá al mismo resultado antes que la democracia. Cuando un dés- 
pota gobierna mal cambia al pueblo; cuando un presidente go- 
bierna mal el pueblo le cambia a él. Incluso si un gobernante 
despótico —o un Consejo de déspotas— observara muchas de las 
reglas y restricciones de los gobiernos constitucionales, 


... podría consentir una libertad de prensa y de discusión que permi- 
tiera que se formara y se expresara una opinión pública sobre los asun- 
tos nacionales. Podría consentir que los intereses locales se administra- 
ran —sin interferencia de la autoridad— por el propio pueblo. Podría 
incluso rodearse de un Consejo o Consejos de gobierno, libremente es- 
cogidos por la totalidad o por una parte del pueblo; conservando en sus 
propias manos el poder de dictar impuestos, así como la suprema auto- 
ridad legislativa y ejecutiva. Si actuara así —abdicando con ello 
de su condición de déspota— prescindiría de una parte importante de 
los males que son característicos del despotismo. La actividad política 
y la capacidad para ocuparse de asuntos públicos podría entonces des- 
arrollarse en el seno de la nación; y se formaría una opinión pública 
que fuera algo más que un simple eco del gobierno. Ahora bien, una 
mejora semejante supondría simplemente el comienzo de nuevas difi- 


* De Jomn StruarT MILL, Representative Government, ed. por R. B. McCALLUM, 
Oxford, Blackwell, 1957, págs. 136-138. 
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cultades. Esta opinión pública, independiente de los dictados del monar- 
ca, tiene que estar con él o contra él: si no es una cosa será la otra. 
Todos los gobiernos tienen que desagradar a muchas personas, y, como 
esas personas tendrían ahora órganos regulares y podrían expresar sus 
sentimientos, se manifestarían a menudo opiniones adversas a las medi- 
das del gobierno. ¿Qué habrá de hacer el monarca cuando estas Opi- 
niones desfavorables sean mayoritarias? ¿Habrá de modificar su política? 
¿Habrá de someter el problema a la nación? Si lo hace, ya no será un 
déspota, sino un rey constitucional, esto es, un órgano o primer minis- 
tro del pueblo, con la única diferencia de ser inamovible. Si no lo hace, 
tendrá, o bien que aplastar a la oposición con su poder despótico, o, en 
caso contrario, surgirá un antagonismo permanente entre el pueblo y 
un hombre, antagonismo que sólo puede tener un desenlace... Por muy 
grande que sea la libertad de que puedan disfrutar en la práctica los 
ciudadanos no podrán olvidar nunca que esa libertad es aleatoria y de- 
rivada de una confesión que —según la Constitución existente del Es- 
tado— puede serles arrebatada en cualquier momento. No podrán ol- 
vidar que son legalmente esclavos, aunque lo sean de un amo prudente 
o indulgente 7. 


Es cierto, por supuesto, que la democracia resulta a veces pe- 
sada, difícil de manejar, e irritantemente lenta e ineficaz, pero 
tiene que ser así, sencillamente porque es el gobierno de la ma- 
yoría y debe representar la gran variedad de opiniones que exis- 
ten en su seno. Cuando criticamos estas debilidades podemos caer 
muy fácilmente en una peligrosa trampa : admiramos la facilidad 
y la eficacia con la cual puede aplicarse por la autocracia —-<que 
no tiene que preocuparse de representantes elegidos ni de comités 
senatoriales de investigación— una política compleja hasta el 
punto que deseamos a veces que nos fuera posible actuar de ese 
modo y disponer de un despotismo benévolo que fuera igualmen- 


te eficiente. 


No tiene nada de extraño que reformadores impacientes o desenga- 
ñados, molestos por los impedimentos que a las mejoras públicas más 
saludables opone la ignorancia, la indiferencia, la intratabilidad, la per- 
versa obstinación de un pueblo y las corrompidas combinaciones de in- 
tereses privados egoístas armados con los poderosos instrumentos que 
les ofrecen las instituciones libres, suspiren a veces por una mano pode- 
rosa que barra todos esos obstáculos y obligue a un pueblo recalcitrante 
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a estar mejor gobernado. Ahora bien (prescindiendo del hecho de que 
por cada déspota que reforma de cuando en cuando un abuso hay no- 
venta y nueve que no hacen más que crear abusos), los que miran en 
esa dirección para ver realizadas sus esperanzas dejan fuera de la idea 
de buen gobierno a su elemento principal: la mejora del propio pueblo. 
Uno de los beneficios de la libertad es que el gobernante no puede pres- 
cindir del pueblo ni mejorar los asuntos de éste sin mejorarle al mismo 
tiempo. Si fuera posible que el pueblo estuviera bien gobernado en contra 
suya, este buen gobierno no duraría más tiempo del que dura normal. 
mente la libertad de un pueblo al que han liberado ejércitos extranje- 
ros sin su propia cooperación. Es cierto que un déspota puede educar al 
pueblo; y esto sería la mejor excusa para su despotismo. Pero cualquier 
educación que busca crear seres humanos que no sean máquinas hace 
a la larga que esos hombres reivindiquen el control de sus propias ac- 
ciones ?. 


DEFENSOR DE PLATÓN: ¿Insistirias entonces en que todos 
los gobiernos deberían ser democráticos aunque la democracia 
suponga ignorancia corrupción y flagrante desgobierno? Recuer- 
da los recientes acontecimientos en el Pakistán: la democracia 
estaba totalmente corrompida ; el pueblo, en su inmensa mayo- 
ría, era analfabeto y no tenía ni idea de a quién votaba ni de 
cuál era la política, y la corrupción estaba resultando intolerable 
para el propio pueblo. Entonces surgió un autócrata benévolo, 
procedente del ejército, que se hizo cargo de la situación. realizó 
reformas innumerables que eran urgentemente necesarias, intro- 
dujo la eficiencia en el gobierno, expulsó a los funcionarios co- 
rrompidos —y ahora, por primera vez, la nación es pujante y 
próspera— ; el propio pueblo está incomparablemente mejor, y 
lo sabe. ¿Afirmarías tú que el autócrata no debiera haberse he- 
cho cargo del gobierno y realizado esas cosas, ni siquiera para 
salvar al país, que es, ciertamente, lo que consiguió? 

DEFENSOR DE LA DEMOCRACIA: Normalmente, cuando un 
autócrata llega al poder dista mucho de ser benévolo, y se vale 
del pueblo para sus fines egoístas. Áunque sea benévolo, rara vez 
seguirá siéndolo: el poder se le subirá a la cabeza. Pero incluso 
en el caso poco frecuente (el de Pakistán quizá lo haya sido) en 
que no sólo empieza como autócrata juicioso y benóvolo, sino 
que sigue siéndolo, solamente tiene una disculpa para asumir el 
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poder: la de formar y educar al pueblo a fin de que, lo antes po- 
sible, ese pueblo pueda hacerse cargo del poder. Su gobierno no 
es más que una especie de mayordomía, un medio encaminado 
hacia un fin, a saber, que el propio pueblo llegue al poder lo an- 
tes posible. En esta situación es como un padre para una nación 
de niños que hay que educar a fin de que se conviertan en adul- 
tos responsables, y, por supuesto, tienen que ser realmente como 
niños, incapaces de mirar políticamente por sí mismos. Sin em- 
bargo, el pueblo, por lo general, está tan capacitado para gober- 
nar como él, pero efectúa una racionalización que le lleva a pen- 
sar que son niños y que, por esto, puede valerse de ellos. Al dar 
todo esto por supuesto, probablemente voy más lejos que Mill. 
Como recordarás, Mill afirmaba que un buen autócrata es, en rea- 
lidad, peor que uno malo, porque el bueno engaña al pueblo al 
hacerle creer que todo marcha perfectamente; y el pueblo no se 
molestará en prepararse a sí mismo para asumir el poder, o di- 
rá: «Dejémoselo a Papá», y no desarrollará la iniciativa y dis- 
ciplina que, por supuesto, son también vitales en otros aspectos 
de sus vidas. 

DereENSOR DE PLATÓN: Sigo pensando que te cortas la na- 
riz para salvar la cara. Quieres una democracia aunque no sea 
lo mejor. Ahora bien, la razón principal de que no sea lo me- 
jor es la que todavía no has mencionado —es, esencialmente, la 
razón que daba Platón— : gobernar es una empresa altamente 
especializada y difícil, y la mayoría de las personas no tiene ni 
la más remota. idea de lo que supone gobernar bien. Si se quiere 
que esta completa función se desarrolle perfectamente tendrán 
que encargarse de ella los especialistas. A los médicos no los ele- 
gimos por votación popular en base a una campaña de popula- 
ridad. Nunca nos atreveríamos a confiar nuestra salud y nuestras 
propias vidas a personas que no tuvieran una formación adecua- 
da. Con menor razón deberemos poner nuestras vidas en manos 
de personas que (como en la Republica de Platón) no hayan pasa- 
do a través de una rigurosa serie de pruebas que garanticen su 
perfecta formación para el cometido que han de realizar. Esto 
equivale a decir que el gobierno —especialmente en el siglo xx 
(mucho más de lo que pudiera haberse imaginado en tiempo de 
Platón)— requiere en grado máximo habilidad, paciencia, ta- 
lento, valor, información y entrega, combinación de cualidades 
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que es verdaderamente poco frecuente; y, si queremos estar .se- 
guros de que llegarán a la cima las contadas personas que tienen 
la mayor parte de esas cualidades, no podemos —-—porque no nos 
atreveremos a ello — confiar el asunto a una competición demo- 
crática de popularidad; de lo único que tenemos que estar se- 
guros es de que los hombres estén plenamente calificados para 
los cargos que ocupan. No se puede confiar a un cualquiera una 
operación quirúrgica ni se puede confiar a cualquiera el gobierno 
de los Estados, por mucho que pueda agradar al pueblo. 

DEFENSOR DE LA DEMOCRACIA : Te concedo, por supuesto, 
que los gobernantes tienen que ser personas preparadas, pero me 
inspira grandes sospechas eso de no tener más que un solo go- 
bernante. Por muy bueno que sea el poder acabará por arruinar 
sus ideales. Se requiere una fuerza inmensa para no dejarse perver- 
tir por un poder inmenso cuando se dispone de él. Además, aun- 
que resista la tentación, ¿la resistirán los que vengan después de 
él? Si la jefatura del Estado es hereditaria, no existe ningún mo- 
do de garantizar que el hijo del rey vaya a ser también un buen 
rey, y si la sucesión se confía a la suerte (esto es, a cualquiera 
que sea lo bastante fuerte como para tomar el poder a la muerte 
del gobernante), la situación será todavía peor: porque entonces 
la sucesión se efectuará a través de la revolución con el consi- 
guiente caos y anarquía, y el hombre que llegue al poder en 
esas condiciones estará ya inclinado a ser un hombre cruel que 
gobierne para servirse a sí mismo y no al pueblo. 

DEFENSOR DE PLATÓN: Platón solucionó los problemas del 
despotismo y de la sucesión al decir que no debe haber un único 
gobernante con poder absoluto, sino un Consejo de gobernantes, 
cada uno de los cuales ha llegado a su alto puesto a través de 
una serie de exámenes para designar «superfuncionarios pú- 
blicos». | 

DEFENSOR DE LA DEMOCRACIA: Lo sé; pero también me 
inspira sospechas ese sistema. Para empezar: ¿Quién es el que 
planea estos exámenes? En mi opinión, éste es un aspecto cru- 
cial, que Platón nunca explicó. Pueden darse aquí innumerables 
oportunidades de corrupción : «Te aprobaré si haces por mí esto 
o lo otro», «Si me das dinero te diré los temas del próximo exa- 
men». ¿Quién va a garantizar la incorruptibilidad y el alto ni- 
vel de inteligencia que necesitan los examinadores? Otra cues- 
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tión: ¿Cómo va a iniciarse el sistema? ¿Cómo se va a expulsar 
del trono al gobernante actual a fin de dejar sitio al Consejo de 
gobernantes que propugna Platón? Considerando ese largo pe- 
ríodo de educación que sería necesario, pasaría bastante tiempo 
antes de que pudiera iniciarse el sistema, incluso en el caso de 
que se supiera cómo va a llevarse a cabo la toma del poder (¿y 
quién va a controlar al Consejo de gobernantes después que ha- 
yan llegado al poder?). ¿Cómo vamos a estar seguros de que con- 
tinuarán con ese severo régimen espartano que Platón fijaba pa: 
ra ellos? ¿Quién va a impedir que legislen derogando ese requi- 
sito? ¿Quién podría detenerles? ¿El ejército? Ahora bien, el ejér- 
cito es también corruptible ; probablemente, más aún que los pro- 
pios dirigentes. El Consejo de gobernantes no es responsable ante 
nadie, y recuerda que al pueblo no se le ha dado ninguna po- 
sibilidad de controlar las actividades de los gobernantes. Como 
éstos no responden ante el pueblo por nada, ¿quién va a detener- 
los si deciden rescindir todos los controles y requisitos que Pla- 
tón exigía de su elevado cargo: la inexistencia de recompensas 
materiales y la regulación concerniente a las mujeres y a los hi- 
jos? Bastaría con una sola decisión mala de ese tipo para que 
se produjera toda una reacción en cadena de corrupción entre los 
gobernantes ; y esta decisión mala ocurrirá tarde o temprano. Una 
vez que empiece la decadencia, al pueblo no le quedará más re- 
curso que la revolución y el derramamiento de sangre; y la re- 
volución resultaría verdaderamente difícil porque los gobernan- 
tes disponen de guardianes (el ejército) entrenados para el com- 
bate físico como profesionales y que, indudablemente, apoyarán 

a los gobernantes —-por muy corrompidos que estén— al ser ple- 
namente conscientes de quién es el que les paga un sueldo. Sí, 
todo ello resulta un negocio muy embrollado.. 

DEFENSOR DE PLATÓN: Te concedo que hay dificultades en 
el sistema que propugnaba Platón. Pero se trata de cuestiones de 
detalle: en cuanto estés de acuerdo conmigo en que su tipo de 
gobierno es el mejor, creo que podríamos eliminar estos detalles. 
Mantengámonos en el terreno de los principios. 

DEFENSOR DE LA DEMOCRACIA : Muy bien. Te plantearé en- 
tonces —como objeción a cualquier tipo de gobierno no democrá- 
tico— que, mientras los gobernantes no sean responsables ante 
el pueblo, la corrupción surgirá más tarde o más temprano, a 
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pesar de las precauciones de Platón, y, en cuanto empiece, se 
extenderá por todo el sistema como un cáncer y el pueblo no po- 
drá hacer nada para detenerla como no sea recurrir a la revolu- 
ción. Si la corrupción y la revolución son el precio que tenemos 
que pagar por tener expertos que nos gobiernen, es un precio de- 
masiado alto. Además, para elegir expertos que gobiernen no se 
requieren expertos. A mí no me hace falta ser experto en artes 
culinarias para darme cuenta de que una cocinera es mala: me 
basta con degustar los platos que prepara. Y puedo saber si ha 
preparado una comida buena o mala sin necesidad de conocer el 
nombre de la cocinera. 

DEFENSOR DE PLATÓN: Ahí es donde cometes el error. Tú 
puedes saber si la comida sabe bien; pero no puedes determinar 
sin conocimientos —no derivados de tu sentido del gusto— si 
se trata o no de una comida saludable. En esto estriba todo el 
razonamiento de Platón en su analogía de los médicos y de los 
confiteros. Evidentemente, si sólo te interesa el sabor y no el que 
se trate de una comida saludable, no te importará lo que los mé- 
dicos y dietéticos puedan opinar al respecto. Ahora bien, el go- 
bierno es una cuestión muy dilatada en el tiempo, y, ciertamente, 
a nadie le interesa el bienestar del Estado únicamente para el ins- 
tante presente. 

DEFENSOR DE LA DEMOCRACIA: Comprendo lo que quieres 
decir. A pesar de ello, sigo experimentando grandes escrúpulos 
al pensar en tu equipo de expertos gobernantes. Hay expertos en 
Derecho, en Medicina, en Ciencias bélicas, en cría caballar, en 
reparación de automóviles, etcétera. El cometido de los expertos 
consiste en servir siempre como medio —como el más eficaz po- 
sible de todos los medios— para un fin dado. En cuanto admiti- 
mos un fin —por ejemplo, el de devolver la salud a los enfer- 
mos— necesitamos, evidentemente, expertos (médicos) y no per- 
sonas inexpertas, en tanto que mejor medio posible de alcanzar 
ese fin. Ahora bien, el mismo experto no puede decirnos cuáles son 
los fines que vale la pena perseguir. La labor del experto es pro- 
porcionar los medios para un fin determinado y no determinar el 
fin. (En el ejemplo del médico no se plantea este problema porque 
estamos todos de acuerdo sobre el fin.) 

DEFENSOR DE PLATÓN: Yo diría que el fin está tan claro 
en las ciencias de gobierno como en cualquier otra. El fin del 
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gobierno es procurar el bienestar de los gobernados y servir los 
intereses colectivos del pueblo, exactamente del mismo modo que, 
en la analogía de Platón, el fin del pastoreo era ocuparse de las 
ovejas lo mejor posible. Estoy seguro que estarás de acuerdo con 
esto. 

DEFENSOR DE LA DEMOCRACIA: Por supuesto: el gobierno 
está para el bienestar de los gobernados y no para la prosperidad 
de los gobernantes; pero, de todas maneras, dudo que sea muy 
grande la semejanza entre la ciencia de gobernar y las demás 
habilidades. Yo admito, evidentemente, la proposición general de 
que el fin del gobierno es el mejor interés de los gobernados ; pe- 
ro —en el marco de esta proposición general — los que gobiernan 
no solamente sirven, en mi opinión, fines reconocidos (como lo 
hacen los médicos, los electricistas y los fontaneros), sino que 
también moldean y determinan los propios fines que el gobierno 
deberá perseguir. Y sus decisiones sobre cuáles son los medios que 
hay que perseguir no son decisiones para las cuales les prepare de 
un modo especial su formación como expertos, del modo como 
esa formación les prepara para adoptar decisiones sobre los me- 
dios. Es razonable consultar a un experto sobre los medios que 
debemos adoptar una vez que ha quedado especificado el fin, 
pero la situación no es la misma por lo que se refiere a los fines 
que debería perseguir una política gubernamental. Por ejemplo, 
decidir si el hecho de proporcionar ayuda económica a cierto país 
subdesarrollado va a procurarnos su amistad o a ayudarnos a 
combatir ideologías perniciosas es una cuestión que requerirá que 
nos informe un experto; solamente él conoce la situación exacta 
de esa nación en toda su complejidad causal. Pero decidir si el 
fin que se persigue es en sí mismo bueno —esto es, si la ideolo- 
gía en cuestión es realmente mala— es una pregunta moral que 
no constituye prerrogativa especial del experto. En este punto, un 
profano inteligente podrá ser tan buen juez como el experto. Yo 
soy plenamente partidario de confiar a los expertos las decisiones 
sobre los medios, y necesitamos (hoy más que nunca) expertos 
en las cuestiones, cada vez más complicadas, de gobierno. Pero 
la formulación de la política requiere personas que no solamente 
tengan conocimientos expertos, sino también sabiduría, paciencia 
y entrega moral; y no encontraremos esas cualidades más acu- 
sadas entre los expertos que entre los profanos. Yo no deseo, por 
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consiguiente, delegar en los expertos la labor de formular esos fi- 
nes ; los expertos son especialistas en un campo, e incluso pueden 
dejar de apreciar los demás campos en sus debidas proporciones 
(y nunca podrán ser especialistas en todos ellos) ; es típico de los 
expertos ver los árboles y no ver el bosque. Para gobernar el Es- 
tado se requieren hombres de gran visión y entendimiento, asts- 
tidos por expertos que puedan informarles sobre innumerables de- 
talles que, posiblemente, ellos no conocen. Yo dejo de buen gra- 
do a los expertos la elección de los medios: para eso es para lo 
que han sido educados; pero no les dejaré voluntariamente la 
elección de los fines. Esta libertad para decidir los fines hay que 
dejarla, en última instancia, al propio pueblo. 

DEFENSOR DE PLATÓN: Quisiera recordarte una vez más a 
Platón. El pueblo —con toda su ignorancia, indiferencia e im- 
presionabilidad— no sabe, simplemente, lo que es bueno para 
él... Es como un rebaño de ovejas. Si se le abandona a sí mis- 
mo, muy probablemente elegirá fines que no sirvan a sus intere- 
ses a largo plazo. 

DEFENSOR DE LA DEMOCRACIA: No elegirán los medios 
adecuados como lo harían los expertos ; como ya te he dicho, hay 
que dejar que sean los expertos los que determinen los medios. 
Pero no tengo ninguna confianza en que los expertos vayan a ele- 
gir los fines justos mejor que personas inexpertas, inteligentes y 
conscientes. "le repito que la elección de los fines debe confiarse 
al pueblo a través de sus representantes elegidos. Los expertos po- 
drán informarme de hechos que no conozco y que pueden afectar 
a mis decisiones ; pero no tengo en ningún experto la fe suficien- 
te para persuadirme de que una decisión de expertos sobre una 
cuestión importante de política gubernamental ——decisión 
que afectará a mi prosperidad y quizá a mi propia vida— sea bue- 
na cuando a mí me parece mala y equivocada, a no ser, por su- 
puesto, que pueda demostrarme que el hecho de que yo rechace 
su planteamiento proviene de mi desconocimiento de ciertos da- 
tos sobre los cuales ese experto podría informarme. 

DEFENSOR DE PLATÓN: Pero, ciertamente, admitirás que 
el pueblo y sus representantes elegidos no son en absoluto infali- 
bles y cometen innumerables errores. 

DEFENSOR DE LA DEMOCRACIA: Por supuesto: la historia 
de cualquier democracia está demasiado llena de ejemplos de 
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debilidad para que yo lo niegue ahora. Pero insisto en que cual. 
quier otra forma de gobierno cometerá más errores todavía : por 
el uso indebido del poder, por decisiones superiores adoptadas sin 
consultar al pueblo, por la incapacidad de cultivar las propias po- 
tencialidades del pueblo para el autogobierno. Evidentemente, la 
situación es incómoda cualquiera que sea el tipo de gobierno del 
que se dispone. Cuando el propio pueblo no puede adoptar todas 
las decisiones (y esto resulta imposible a no ser en la escala de 
los Concejos abiertos de Nueva Inglaterra), sino que tiene que 
contar con otras personas que le gobiernen y que adopten deci- 
siones en su lugar, nuestros problemas se multiplican, y podrán 
surgir errores y abusos, y corrupciones —ya sean los que nos go- 
biernen reyes o dictadores, o Consejos colectivos, o representantes 
elegidos—. Cuando unas personas tienen que gobernar a otras la 
situación es mala —y, sin embargo, no se puede hacer nada para 
impedirlo—. Toda forma de gobierno es un intento de sacar el 
mejor partido posible de esa mala situación. Ningún gobierno es 
perfecto, ni siquiera muy bueno; yo me limito a insistir en que 
—tomando en cuenta todos los factores— la democracia es me- 
nos mala que las demás formas de gobierno. 

DereNSOR DE PLATÓN: Ahí precisamente es donde estriba 
la raíz de nuestra discrepancia. La democracia no es la mejor for- 
ma de gobierno, porque el pueblo no conoce sus propios y verda- 
deros intereses. Ya hemos visto que esto ocurre en el nivel indi- 
vidual, y del mismo modo ocurre —multiplicado muchas veces— 
a escala social y política. Admito que el gobierno tiene que servir 
los intereses populares, pero no creo que el pueblo sea lo bastan- 
te juicioso o previsor como para saber cuáles son sus intereses y 
cómo ha de alcanzarlos. Al menos en los asuntos de gobierno, de- 
ben ser dirigidos por ese número relativamente pequeño de perso- 
nas que cuentan con el buen juicio y con la capacidad de previ- 
sión. 

DEFENSOR DE LA DEMOCRACIA: Tienes razón al decir que 
el juicio sobre la democracia es la raíz de nuestro desacuerdo. 
Es cierto que la gente es falible, propensa a la persuasión y a los 
prejuicios, y que comete innumerables errores trágicos. Pero, si 
el pueblo no conoce sus propios intereses, ¿los conocerá mejor el 
hombre que pretende dirigirle? Si alguien conoce esto, ¿quién 
podrá presumir de ello, y cómo sabrá lo que sabe? Y aunque lo 
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sepa y estemos convencidos nosotros de que él lo sabe, seguirá 
siendo injusto que un hombre o una camarilla nos impongan su 
voluntad. Es injusto que nos hagan esto, incluso aunque nosotros 
creamos que ello redunda en nuestro propio beneficio. Aunque 
el que elabora los planes lo haga mucho más sabiamente que nos- 
otros y aunque planee nuestro propio bienestar en vez del suyo, 
el hecho es que él está planificando nuestras vidas, y nosotros no 
somos libres de cometer nuestros propios errores y de ejercer nues- 
tras prerrogativas de acción libre e independiente. Incluso si fue- 
ra jefe de gobierno un individuo perfectamente sabio y benévolo 
—Ancluso si se tratara de un Dios benévolo que planificara las 
vidas de los ciudadanos mucho más juiciosamente de lo que lo 
harían ellos mismos— yo seguiría considerando a un gobierno se- 
mejante mucho peor que si los propios ciudadanos ——con todo lo 
limitados y falibles que son— fueran libres de elegir sus propios 
destinos. 

Ahora bien, no hace falta decir que los que están a la cabe- 
za de una dictadura —siquiera sea la más benévola de todas— 
distan mucho de ser Dios. Y cuanto más poder conserven en sus 
propias manos —sin que exista oportunidad de controlarlos en 
elecciones libres— tanto más planearán y dominarán las vidas 
de aquellos a los que gobiernan. Esto constituye la última igno- 
minia y degradación : es decir, que mi vida y la tuya tengan que 
estar en manos de otro ser humano que puede gobernar nuestro 
trabajo, nuestras actividades y nuestra propia vida, sin nuestro 
consentimiento. Una vez más ha sido Mill quien ha dicho la 
última palabra sobre este tema: | 


Podemos dar nuestro consentimiento a una regla fijada —como la 
de la igualdad— y también a la suerte o a una necesidad externa, pero 
ninguna persona debe soportar que un puñado de seres humanos pese 
más que todo el mundo y conceda más a unos y menos a otros según 
sus exclusivos placer y juicio, a no ser que se trate de seres a los que 
se considera superiores a los hombres y que se ven respaldados por te- 
rrores sobrenaturales ?. 


2 J. S. MiLL, Principles of Political Economy, lib. primero, cap. 2, parte 
cuarta. 
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D. Las relaciones entre las naciones 


Existe dentro de cada nación una cierta cantidad de segu- 
ridad, simplemente por el hecho de no ser un estado de natura- 
leza: hay leyes y un determinado nivel de sanción de estas le- 
yes ; el gobierno realiza muchas tareas que no podrían asumir in- 
dividuos privados u organizaciones. Así, se construyen carreteras, 
se subvenciona la investigación científica, se establecen pensio- 
nes para los jubilados y funcionan las bibliotecas y las oficinas de 
Correos. Muchos gobiernos están mal dirigidos y presididos por 
personas incapaces ; algunos de ellos asumen demasiadas funcio- 
nes y restringen indebidamente la libertad del pueblo, mientras 
que otros proporcionan una seguridad inferior a la mínima; 
pero, al menos, existe, dentro del ámbito de ese gobierno, una 
seguridad y no un estado de naturaleza. Un mal gobierno es pre- 
ferible a no tener ninguno. 

Sin embargo, existe un peligro creciente en el hecho de que 
haya naciones distintas, cada una de las cuales dispone del po- 
der absoluto dentro de sus propias fronteras. Consideremos los 
siguientes hechos : 

1. Según va aumentando la población del mundo y las di- 
mensiones de las naciones, el gobierno se convierte en un pro- 
blema enorme y difuso, cuya mano izquierda no sabe a menudo 
lo que hace la derecha. Su poder aumenta a fin de unificar más 
completamente todavía a una población cada vez mayor. A medi- 
da que se va haciendo la vida más compleja se van integrando 
en el gobierno más y más poderes (algunos de ellos impensados 
en otros tiempos, tales como, por ejemplo, la asignación de cana- 
les de televisión ) ; pero esto se refiere al gobierno nombrado, no 
al elegido. Así, en los Estados Unidos se concentra cada vez más 
poder en el sector ejecutivo del gobierno. El poder legislativo 
—elegido directamente por el pueblo— resulta demasiado lento 
y pesado para tomar las necesarias decisiones rápidas, mientras 
que, al mismo tiempo, va siendo cada vez menos representativo, 
puesto que un miembro del Congreso representa a un número ca- 
da vez mayor de electores. El número de oficinas y organismos gu- 
bernamentales —en el sector ejecutivo, y no responsables directa- 
mente ante el pueblo— crece y prolifera a un ritmo vertigino- 
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so. Al mismo tiempo, el pueblo —cada vez más numeroso— se 
va distanciando de los trabajos del gobierno y es cada vez menos 
capaz de entenderlo : el pueblo tiende hacia una actitud de resig- 
nado quietismo («Dejemos que los expertos se ocupen de ello»). 
Según van siendo cada vez menos capaces de controlar directa- 
mente al gobierno se desentienden de él. Las cartas y las protes- 
tas tienen poco efecto cuando el gobierno es tan amplio y difícil 
de manejar que se requiere un esfuerzo concentrado y sobrehu- 
mano por parte de miles de personas para que su influencia pueda 
hacerse sentir, siquiera sea ligeramente ””. 

2. La situación es todavía peor en los gobiernos no demo- 
cráticos. Si se produce una rebelión existen muchos procedimien- 
tos para aplastarla. Se puede someter a los rebeldes a refinamien- 
tos de tortura que ninguna otra época de la Historia ha conoci- 
do —y solamente un puñado de personas no se someterá al po- 
der—. Pero la misma tortura va pasando ya de moda: existen 
medios sutiles de condicionamiento sicológico (por no hablar de 
las píldoras o de las drogas) que más tarde o más temprano con- 
seguirán socavar la mente del rebelde hasta hacer de él, no sólo 
un tembloroso conformista de poca utilidad para el gobierno, sino 
un discípulo voluntario y apasionado del régimen. 

3. Cualquier Hitler futuro podrá recurrir a los últimos des- 
cubrimientos de los sicólogos no sólo para suprimir a los rebeldes, 
sino para obtener la obediencia absoluta y sin desviaciones de 
todos sus súbditos a fin de que no pueda ni siquiera pensarse en 
una sublevación. Un Gandhi, por ejemplo, no sería posible en la 
Unión Soviética. Nunca conocería nadie su causa porque no se le 
daría ocasión para difundir sus concepciones. Las radios y los pe- 
riódicos controlados por los gobiernos suprimirían toda informa- 
ción sobre sus acciones y nadie oiría hablar nunca de él. En cuanto 
intentara que otras personas compartieran sus ideas le meterían 
en la cárcel y no se volvería a saber nada de él. En una nación 
muy poblada el pueblo depende de los medios modernos de in- 
formación si quiere estar al corriente de lo que ocurre en el mun- 
do; pero, si estos medios están controlados por el gobierno, la 


* Para una ilustración detallada y dramática de esta tendencia en el gobierno, 
cfr. AMANRY DE RIENCOURT, The Coming Caesars (Nueva York, Coward-McCann, 
1957). 
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información que se difunda al pueblo será únicamente aquella 
que el gobierno quiera que tenga el pueblo. 

4. Con poderes semejantes los dirigentes pueden fomentar 
las guerras aunque sus pueblos no las deseen. Imaginemos la si- 
tuación siguiente: dos pueblos no desean declararse la guerra 
mutuamente ; sólo anhelan seguir la paz. Pero los dirigentes 
—cque desean extender su poderío— buscan la guerra. Como no 
son responsables ante el pueblo, excepto en los regímenes demo- 
eráticos —pero, incluso en éstos lo son cada vez menos— podrán 
—si controlan una policía secreta poderosa, un ejército fuerte y 
un grupo de organismos gubernamentales eficazmente dirigidos— 
ir a la guerra y exterminar los ejércitos de la nación enemiga. 
Cada grupo matará a miles de hombres del otro grupo, aunque 
los individuos de uno y otro no tengan deseos de hacerlo (excep- 
to esos deseos que difunden constantemente las radios y periódi- 
cos controlados por el gobierno). En tanto que individuos, no 
tienen nada los unos contra los otros ; y, sin embargo, se extermi- 
narán por millones debido a los deseos rapaces de unos pocos lí- 
deres y a sus políticas económicas enfrentadas. 

¿Por qué han de ser los dirigentes tan diferentes, en sus de- 
seos y objetivos, del pueblo en su conjunto, o incluso del con- 
junto del ejército? En parte, porque los dirigentes tienen pocas 
probabilidades de sucumbir ——más bien serán motivo de que sus 
súbditos mueran por ellos — ; pero también será debido al hecho 
de que todo el sistema de poder está montado de un modo que 
tienda a perpetuar a un grupo dirigente: a personas que tienen 
una ambición despiadada y un ansia de poder, y que sienten ani- 
mosidad contra otros seres humanos. Solamente personas seme- 
jantes sienten el incentivo de encaramarse a la cima de la orga- 
nización que manda sobre todas las demás. Con estos hombres 
despiadados en el timón de la nave, una simple decisión suya 
puede poner en acción toda la maquinaria de una organización 
grande y eficiente, originando así que millones de hombres —<que 
no desean matar a nadie— maten, sin embargo, a millones de 
otros hombres que tampoco desean matar a nadie. 

Esta trágica situación ha existido siempre entre las naciones, 
pero las condiciones modernas de control gubernamental exacer- 
ban la enfermedad. 

Dicho en otras palabras: aunque el estado de naturaleza de 
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Hobbes no exista entre las naciones, existe en las relaciones de 
cada nación con las demás. Existen, por supuesto, las Naciones 
Unidas, pero no disponen de poder militar: solamente tienen el 
poder (mayor de lo que parece a simple vista ) de ventilar las dis- 
cusiones y de movilizar a la opinión mundial. Pero no hay nin- 
guna autoridad central que tenga el poder de arbitrar los con- 
flictos y de sancionar sus decisiones. El resultado de ello es que 
las naciones del mundo están en la misma relación mutua en 
que estaban los individuos en la época (hipotética) anterior a la 
existencia de tribus o naciones, esto es, en el estado de naturaleza : 

a) Cada nación teme a las demás naciones y desconfía de 
ellas; la Nación 1 —<que no tiene el más remoto deseo de interfe- 
rir con ninguna otra— prepara enormes ejércitos y bases de pro- 
yectiles y dedica la mitad de su renta nacional a gastos de arma- 
mento a fin de protegerse contra un posible ataque de la Na- 
ción 2. 

b) La Nación 2 —viendo que la Nación 1 se arma en con- 
tra suya— se arma a su vez creyendo que la Nación 1 se propone 
atacarla. De hecho, la Nación 2 supera a la 1, a fin de asegurar- 
se la victoria contra un ataque de ésta. Pero la Nación 1, vien- 
do la actividad de la Nación 2 —-y creyendo que se confirman 
sus sospechas sobre las intenciones agresivas de ésta— se arma 
todavía más, empobreciendo con ello a su pueblo. A su vez, la 
Nación 2 —observando esto— cree que se confirman sus sos- 
pechas sobre la Nación 1 y vuelve a armarse con mayor inten- 
sidad. Este ciclo no tiene fin. 

c) Aunque pueda ocurrir que las Naciones 1 y 2 no tengan 
intenciones agresivas la una contra la otra, cada una de ellas cree 
que la otra alimenta esas intenciones. Los periódicos y las radios 
de ambas naciones están llenos de material de propaganda sobre 
las perversas intenciones y la mentalidad perversa de la otra; y 
de un modo gradual la opinión pública de cada nación se inflama 
contra la otra, requiriéndose solamente una chispa para que se 
desencadene la guerra. 

d) En la Nación 1 empiezan a oírse voces que dicen: «La 
Nación 2 va a atacarnos. ¿No sería mejor que nos adelantáramos 
a atacarles? En la guerra moderna el primer golpe tiene una 
ventaja enorme. Por consiguiente, si somos nosotros los que ases- 
tamos ese primer golpe tendremos muchas más probabilidades de 
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vencer». Por supuesto, este dato militar no constituye ningún se- 
creto para la Nación 2 y empiezan a oírse en ella voces que re- 
piten el mismo estribillo. "Tarde o temprano, una de las dos na- 
ciones atacará a la otra, desencadenando así una «guerra preven- 
tiva» que no tiene ninguna causa racional y que nunca hubiera 
sucedido de haber existido una organización que arbitrara los 
conflictos del mismo modo que los tribunales de una nación ar- 
bitran las disputas entre individuos y organizaciones. Como hace 
falta solamente una nación para empezar una guerra, su estallido 
resultará todavía más probable cuando a las Naciones 1 y 2 aña- 
damos otras muchas naciones. 

Y no se trata solamente de que el «estado de naturaleza» en- 
tre naciones lleve con toda probabilidad a la guerra —guerra que 
en esta segunda mitad del siglo xx puede muy bien suponer el 
final de la civilización—, sino que ese «estado de naturaleza» re- 
baja y desnaturaliza también el carácter del pueblo en todas aque- 
llas naciones que están comprometidas en una carrera de arma- 
mentos y en difundir una propaganda basada en el odio. Supon- 
gamos que la Nación 3 —«que ha alcanzado después de un siglo 
de esfuerzos denodados un gran nivel de confort material y de 
seguridad — puede dedicar ahora una mayor atención a la cul- 
tura y a las humanidades ; no alimenta intenciones agresivas pa- 
ra con ninguna otra nación. Como odia la guerra y las matanzas, 
reduce sus fuerzas armadas y gasta el dinero que con ello ahorra 
a promover una mayor educación y mejoras sociales para su pue- 
blo. La Nación 4 se fija en esto y ve una oportunidad : descui- 
dando la cultura y los pequeños placeres de la vida forma a su 
juventud exclusivamente en la ciencia y en la tecnología; hace 
que el pueblo trabaje muchas horas al día para aumentar su 
producción militar y envía a campos de trabajo a todos aquellos 
que se niegan a aceptar esa actuación. Fusila a los que formulan 
ideas de oposición, y una gran fuerza policiaca aterroriza a la in- 
mensa mayoría de los discrepantes potenciales hasta convertirlos 
en súbditos sumisos. Mientras tanto, el gobierno desencadena una 
campaña intensiva en su prensa controlada contra la Nación 3, 
campaña que estimula a su pueblo a trabajar todavía más a fin 
de poder enfrentarse al ataque de la Nación 3, que están con- 
vencidos que ocurrirá, debido a la campaña gubernamental de 
propaganda. Y este gobierno tampoco concede un gran valor a la 
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vida individual: está dispuesto a sacrificar 30 millones de vidas 
si es necesario, a fin de conseguir la victoria sobre la Nación 3. 
¿Qué habrá de hacer esta Nación 3? Si quiere sobrevivir tiene 
que recorrer una larga distancia en el camino que la Nación 4 
ya ha emprendido. Tendrá que abandonar su interés por la cul- 
tura (así como los otros fines para los cuales es un medio su 
benévola manera de gobernar) y concentrarse en la producción 
de armamento; tendrá que despertar a su pueblo y movilizarle 
para un gigantesco esfuerzo, que no podrá conseguir a no ser que 
desencadene una vasta campaña basada en el odio y en el miedo. 
Si lega la guerra, tendrá que combatir con la misma fiereza de 
la Nación 4 y con toda la eticiencia técnica a la cual dicha nación 
ha consagrado todas sus energías nacionales. La Nación 3 tendrá 
que adoptar todas estas medidas si quiere tener una pequeña pro- 
babilidad de vencer. Suponiendo que consiga finalmente la victo- 
ria —hasta el punto que ello es posible en una guerra moder- 
na—, existirá el peligro de que, después de acabada la guerra, 
la nación se haya acostumbrado de tal modo a los medios que 
tuvo que emplear para dominar a su enemigo que resulte casi 
imposible volver a una vida en la cual se estimaban sobremane- 
ra los valores culturales. Esta es la tragedia de la guerra moder- 
na. Basta con una manzana podrida para contaminar a todas las 
demás de la cesta, y basta solamente con una nación poderosa 
que se niegue a cooperar pacíficamente y que cultive exclusiva- 
mente los valores militares (como en el caso de la Alemania de 
Hitler) para que el resto del mundo se vea sumido en un holo- 
causto. 

Mientras persista el estado de naturaleza la guerra constitui- 
rá un peligro constante para todas ellas. Como no existe ningún 
superpoder que las detenga bastará solamente con una o dos na- 
ciones poderosas —animada cada una de ellas por el miedo a 
que la otra le ataque— para que todas ellas se vean implicadas 
en una guerra. Las demás naciones solamente podrán elegir en- 
tre enfrentarse con la fuerza bruta a ese desafío o capitular y ver 
cómo desaparecen sus valores de civilización, desarrollados a lo 
largo de los siglos con trabajo y abnegación. Tienen que elegir 
entre hacer lo que consideran malo o ver cómo triunfa sobre ellos 
el mal, quizá para siempre. 

Imaginemos a dos niños: a Juan le gustaría convencer a Pe- 
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dro con razones, porque Juan está verdaderamente convencido de 
que la razón está de su parte ; pero Pedro no le escuchará. A Pe- 
dro no le infunden ningún respeto los argumentos o la persua- 
sión verbal: lo único que respeta es la fuerza. Si Juan puede ven- 
cer a Pedro en una pelea, quizá Pedro sienta por él el suficiente 
respeto como para escucharle o, en último caso, para hacer lo 
que pida. Así, pues, si quiere tener alguna probabilidad de que 
sus razonamientos impresionen a Pedro tendrá que aprender a 
pelear aunque prefiera hacer otras cosas, incluso si desprecia la 
fuerza física como procedimiento de dirimir disputas. Si no apren- 
de a pelear, Pedro solamente sentirá desprecio por él y por sus 
opiniones; además, Pedro —conociendo la poca disposición 
o destreza de Juan para pelear— se reunirá con otros chicos, irán 
contra Juan y le aplastarán. 

Es cierto que el hecho de que Pedro venza a Juan no de- 
muestra en absoluto nada sobre quién de los dos tenga razón. 
Quizá fueran mejores los argumentos de Pedro y quizá lo fueran 
los de Juan; pero el hecho de que Pedro venza en la pelea a 
Juan prueba únicamente que Pedro es más fuerte o más hábil 
peleando, y no que la razón esté de su parte. Á este respecto, el 
desenlace de la pelea es, sencillamente, irrevelante. 

Y, sin embargo, en un mundo hostil el derecho no es eficaz 
a no ser que esté respaldado por la fuerza. El propio derecho po- 
drá quedar destruido si no dispone del poder y de todo el em- 
peoramiento del carácter y la miseria y el horror que acompa- 
ñan a las guerras. Si los aliados no hubieran podido desarrollar 
el poder que les permitió vencer a la Alemania nazi todo el de- 
recho del mundo no hubiera conseguido que sobrevivieran los va- 
lores de la civilización. (Nos encontramos con la misma situación, 
en menor escala, en innumerables películas del Oeste: el pisto- 
lero reformado intenta «andar derecho», pero los demás no le 
tendrán ningún respeto a menos que los venza en una pelea con 
el revólver; así pues, en contra de su voluntad, y a fin de que 
su amor por la paz resulte eficaz, tendrá que violarlo empren- 
diendo combates, comprometiendo o destruyendo así aquello mis- 
mo que quería defender.) 

He aquí, pues, otra tragedia de la guerra: no existe garantía 
alguna de que la facción que cuenta con el mayor poder sea tam- 
bién la que tenga el mayor derecho. Muchas causas valiosas han 
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quedado enterradas durante siglos —por muy nobles que hayan 
sido— porque las naciones que las patrocinaban no sobresalieron 
en el poder militar que se requería para defenderse a sí mismas 
del poder militar de naciones de ideales menos elevados. Los par- 
tidarios de esas causas fueron nobles idealistas que creían que la 
nobleza de su causa bastaría por sí sola para triunfar en un con- 
flicto de poderes. Vieron los tremendos males y destrucciones que 
las guerras habían traído a la tierra en innumerables culturas y 
civilizaciones pretéritas, y decidieron no colaborar en modo algu- 
no con ello. Odiaban tanto a la guerra —-—por bárbara y estúpida 
y despilfarradora, por encima de cualquier otro acto humano— 
que se negaron a recurrir a ella como medio para un fin. Enton- 
ces otras naciones más brutales las atacaron y las llevaron a la 
ruina. (Se ha dicho que la película La gran ilusión ha sido una 
de las causas del derrumbamiento francés ante Hitler en 1940.) 
O bien —en el caso de que triunfara su causa—, no fue debido 
a esfuerzos realizados por ella: al igual que los pacifistas ameri- 
canos en la Segunda Guerra Mundial se mantuvieron al margen 
de la guerra; esa misma guerra que, sin embargo, hizo posible 
que ellos siguieran viviendo y predicando el pacifismo, después 
de terminada la guerra. 

Y, sin embargo, es seguro que estos idealistas tenían razón al 
condenar la guerra. ¿Puede haber algo peor que la guerra? ¿No 
tenian razón las personas inteligentes y sensibles a los valores hu- 
manos al juzgar que es el peor de todos los males posibles? A pe- 
sar de ello —por mucha razón que se tenga—, cuando otra na- 
ción ataca a la nuestra tenemos que combatir el fuego con el 
fuego, porque si no, no sobreviviremos. Es, en verdad, trágica- 
mente irónico que, al condenar la guerra —la guerra que odia- 
mos justamente por encima de todas las cosas— , por ese mismo 
hecho de condenarla, hacemos menos probable que esos ideales 
nuestros puedan vencer en una batalla contra la fuerza bruta. 

Condenamos la guerra precisamente porque vemos con tanta 
claridad, y con toda nuestra fuerza y pasión, los males que aca- 
rrea : el efecto de las guerras sobre el carácter humano, la difi- 
cultad de recobrar los valores de la “civilización, después de ha- 
ber recurrido a ella. Y, sin embargo, esa misma condena de la 
guerra puede servir de instrumento para eliminarnos a nosotros 
y a todos los que comparten nuestros puntos de vista cuando un 
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poder despiadado vea en nuestro odio por la guerra la oportuni- 
dad de destruirnos. Así pues, o participamos en este gran mal o 
nos deiamos devorar vor él. 

¿Cuál es la solución a este angustioso dilema? Ciertamente, 
la única solución es abolir el estado de naturaleza entre las na- 
ciones. En las relaciones internacionales se requiere la misma 
fuerza unida que gobierna una nación, fuerza sin la cual la vida 
de los individuos sería «triste, brutal y breve» ; las naciones asu- 
mirán el papel de los individuos y una autoridad supranacional 
(restringida, probablemente, a los asuntos militares) ocupará el 
lugar de un gobierno nacional. En principio, todas las naciones 
están de acuerdo con este plan, y hombres de todos los países lo 
ven claramente, pero las dificultades de llevarlo a la práctica pa- 
recen casi insuperables. La inercia de cada nación, los prejuicios 
inculcados al pueblo por la propaganda a lo largo de siglos, los 
intereses adquiridos y las ventajas previstas por el regateo egoís- 
ta para conseguir una posición de prestigio, la desconfianza y 
los odios comprensibles engendrados por pasadas guerras y agre- 
siones..., todo ello se combina para hacer que las naciones pre- 
fieran vivir como otras veces antes que aventurarse en una em- 
presa que —si todo el mundo cooperara en ella— salvaría a to- 
dos. Las naciones son como nuestros individuos hipotéticos antes 
de unirse en un Estado; saben que la unidad les daría una se- 
ouridad mutua y, sin embargo, la temen porque con ella perde- 
rían alo de su propia y soberana libertad de acción, y tienen 
miedo voraue todo lo que no se ha intentado nunca es descono- 
cido. v siempre se teme a lo desconocido. Del mismo modo que 
los individuos —si no se hubieran unido en tribus o naciones— 
hahrían desavarecido hace tiempo (debido a agresiones personales 
y al dessaste) de la faz de la tierra, así también las naciones, si 
no renuncian a aleunas cosas —por mucho que el pueblo las 
emiera y por muv intensamente que se le hava educado durante 
sislos a venerar los valores nacionales y el patriotismo— a fin 
de conseguir la seguridad mutua contra la agresión, tendrán muy 
pronto que renunciar no sólo a algunos derechos, sino a todos 
elMos —inelnvendo la vrovia existencia— cuando las destruya 
una guerra nuclear. 
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EJERCICIOS 


1. Analice y valore la concepción de George Bernard Shaw sobre 
la ética del poder tal como viene expresada en su obra Major Barbara 
(Muchas ediciones). 

2. Analice y valore los comentarios siguientes sobre la ética del po- 
der en Major Barbara, de Charles Frankel. (Publicado por RoBerT Mor- 
RISON Maclver en Great Moral Dilemmas, Nueva York, Harper, 1956, 
páginas 18-20. Reproducido con autorización del editor.) 

«Por supuesto, lo que nos inquieta no es lo que Shaw dice acerca de 
lo que significa realmente en el mundo el dinero y el poder. Todos sa- 
bemos esto o decimos que lo sabemos. Ni tampoco nos inquieta demasia- 
do que Shaw revele la disparidad existente entre el código del Poder 
con arreglo al cual vivimos y el código de la Virtud que profesamos. 
Todos disfrutamos cuando nos denigran por nuestros vicios, y, de, he- 
chos, nos sentiríamos mucho más cómodos si pudiéramos considerar que 
Major Barbara es, simplemente, un ataque a nuestra hipocresía. Lo que 
nos inquieta es que Shaw convierte alegremente al Poder en sistema mo- 
ral y somete todas las cosas a crítica a la luz de ese sistema. No nos 
pide que seamos más virtuosos, ni más sinceros, por lo que se refiere 
a cumplir lo que profesamos ser. Nos pide que seamos más sinceros so- 
bre nuestra actuación práctica real, que tomemos en serio sus principios 
y que los llevemos a sus conclusiones lógicas, que consideremos de un 
modo coherente que la pobreza y la debilidad son crímenes, y que ha- 
gamos del amor al dinero y al poder un código moral. Shaw nos dice 
que la preocupación universal por el dinero es el único hecho esperan- 
zador de nuestra civilización, el único punto sano de nuestra conciencia 
social... 

»Esto es, por supuesto, lo que nos hiere. Aunque podamos admitir 
que amamos el dinero, nos repugna que nos ensalcen por ello. Porque así 
se le quita la gracia —¿o quizá debiera decir el Pecado?— 

»Sería reconfortante creer que Shaw decía todo esto con la boca pe- 
queña. Pero es evidente que hablaba perfectamente en serio. No desea- 
ba que dejáramos de amar el dinero y el poder. Desea que amemos en 
serio al dinero y al poder y que no nos dé vergiienza de ello; desea que 
nos entreguemos a ellos y a todo lo que implica ese amor. ¿Cuáles son 
las razones que le movieron a asumir de ese modo tan notable y tan 
directo la moralidad del poder? Las razones son las clásicas: las de Ma- 
quiavelo y de Hobbes y de Marx y de Nietzsche. Y, en mi opinión, esas 
razones demuestran que Shaw estaba en lo cierto. 

»En primer lugar, la mayor parte de las exhortaciones morales ma- 
yestáticas, e incluso cínicas, son irrelevantes. Son irrelevantes en el mis- 
mo sentido en que lo es decir a un hombre que juega al fútbol que los 
golpes en las espinillas duelen, Son irrelevantes porque los cánones o 
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standards que emplean la mayoría de los moralistas no tienen nada ue 
ver con las elecciones que en la realidad hacen los hombres. Mientras 
hablan los moralistas la Historia sigue su curso a espaldas de ellos. Por- 
que la charla moral solamente es relevante cuando puede hacer respon- 
sable al individuo por sus elecciones, cuando es posible que él actúe de 
otro modo a como lo está haciendo y se enfrente con los standards que 
el moralista quiere imponerle. Ahora bien, muy pocas de las disquisi- 
ciones morales son realmente de este tipo. Y aunque lo fueran, estarían 
enraizadas en hechos y no en ideales a priort. Se trataría de una moral 
del poder y no de la bondad abstracta. 

»En segundo lugar, la mayor parte de las exhortaciones morales son 
hipócritas en el más profundo sentido de la palabra. Porque —como 
Shaw destaca— solamente el amor al poder supera el test del impera- 
tivo categórico. Si todo el mundo actuara como Undershaft, si todo el 
mundo pusiera su pundonor en tener dinero y poder, si todo el mundo 
prefiriera morir a vivir pobre y débil, los resultados no serían, en modo 
alguno, horribles, sino que supondrían una revolución de incalculable 
utilidad. Porque resulta obvio y elemental decir que no es el poder, sino 
la debilidad la que hace a las vidas de los hombres tristes, brutales, mez- 
quinas y chatas. “Yo era un hombre peligroso —dice Undershaft— has: 
ta que heredé. Ahora soy una persona útil, benéfica y amable. Cuando 
sea ésta la historia de cada inglés tendremos una Inglaterra en la que 
valga la pena vivir”. Y, por lo que se refiere a nuestro supuesto amor 
a la virtud, es evidente que, realmente, no deseamos que todo el mun- 
do sea virtuoso. Á pesar de todas nuestras disquisiciones sobre el ca- 
rácter absoluto de la moralidad, de hecho nuestros juicios morales son re- 
lativos y circunstanciales. Por ejemplo, todos abogamos por la verdad, 
el honor y el amor fraternal, y esperamos que nuestros diplomáticos ac- 
túen inspirados por estos ideales. Pero nos quejaríamos —y tendríamos 
derecho a hacerlo— si negociaran basándose en ellos... 

»La predicación moral satisface aquello a lo que se opone ostensi- 
blemente; es, a saber, nuestro amor por el poder. Esta es la gran arma 
secreta del predicador. Se ha dicho cue la hipocresía es el tributo que el 
vicio paga a la virtud; pues bien. las disquisiciones morales son el su- 
cedáneo del poder para el pobre. Inmediatamente después de la posición 
real del poder viene —como sistema de reconfortar el ego de un hom- 
bre— la charla o disquisición sobre la virtud. Esto es cierto incluso 
cuando despelleiamos a ese ego. Porque hace que el individuo sienta 
que puede cambiar el mundo simplemente cambiándose a sí mismo, y 
que la lucha con su propia alma es la que va a decidir el destino de la 
humanidad. No hay nada que pueda consolar mejor que esto. “Querida 
mía —dice Undershaft a su mujer—, tú eres la encarnación de la mo- 
ral. Tu conciencia es clara y tu deber queda cumblido una vez que has 
calificado a todas las personas.” Ahora bien, la exhortación moral 
cumple con estos útiles fines a un precio tremendo. Sicológicamente 
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añade un peso extra, e innecesariamente cruel, a la ansiedad de la gen- 
te. Sociológicamente les descarría de un modo sistemático porque el pro- 
blema de la mayor parte de las predicaciones es que diagnostican erró- 
ueamente el origen de la molestia o del problema. Hablan de la conve- 
niencia de andar erguido, cuando las habitaciones por las que andan los 
hombres tienen los techos muy bajos; hablan de la regeneración indi- 
vidual cuando la cuestión es abrir senderos sociales. En una palabra, 
ponen la ansiedad en el lugar de la acción, las palabras indignadas y va- 
cias en lugar de un programa político. Por consiguiente, opino que Ma- 
quiavelo y Hobbes y Nietzsche y Shaw tienen razón. La moral conven- 
cional es, por lo general, un espejuelo para el débil y un consuelo para 
los impotentes. Y afirmo esto en serio y, espero, con toda sobriedad.» 

3. Dé un valor a las afirmaciones siguientes: 

a) León Trotski: «En un país en el que el único patrono es el 
Estado, oponerse a él supone la muerte, morirse lentamente de hambre. 
Aquel viejo principio —“el que no trabaje no comerá'— ha sido susti- 
tuído por uno nuevo: “El que no obedezca no comerá». 

b) Del libro Commandant of Auschwitz; the Autobtography of 
Rudolff Hoess (Londres, Weidenfeld and Nicholson, 1939, págs. 144- 
145): «Se trataba, ciertamente, de una orden extraordinaria; a pesar 
de ello, las razones de ese programa de exterminio me parecieron jus- 
tas; el hecho de que fuera necesario el exterminio en masa de los ju- 
díos era algo sobre lo que yo no podía permitirme opinar. El propio 
Fúhrer había dado las órdenes para la 'solución final a la cuestión ju- 
día. Un oficial de las S. S. no podía tratar de tomar en cuenta los 
ritos de esa orden: “El Fuhrer ordena y nosotros obedecemos? no fue 
nunca una simple frase o slogan, sino que se entendía totalmente en 
serlo.» 

c) (De Common Sense and Nuclear Warfare, de BerTRAND Rus- 
SELL, Copyright 1959, by Bertrand Russell. Reproducido con autoriza- 
ción de Simon and Schuster, Inc., págs. 78-79): «¿Qué pensaríamos de 
un individuo que proclamara: “Yo soy moral e intelectualmente supe- 
rior a todos los individuos y, debido a esa superioridad, tengo derecho 
a prescindir de todos los intereses que no sean los míos propios”? In- 
dudablemente, existe mucha gente que siente de este modo, pero esta- 
rían mal mirados si proclamaran demasiado abiertamente esos sentimien- 
tos y sl actuaran de acuerdo con ellos de un modo demasiado evidente. 
Sin embargo, cuando un cierto número de estos individuos que consti- 
tuyen la población de una región determinada hacen colectivamente una 
declaración semejante sobre sí mismos, se considera que son nobles, es- 
pléndidos y que tienen una gran altura de miras. Se erigen estatuas los 
unos a los otros y enseñan a los niños en las escuelas a admirar a los 
más destacados abogados del orgullo nacional». 

d) Cuando los ciudadanos de una democracia no legislen en su 
propio interés habrá que «forzarlos a ser libres» (RoUussEAU). 
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4, ¿Cuál de las siguientes manifestaciones políticas (o lo que re- 
presenten) considera usted peor? ¿Por qué? 

a) Los funcionarios de un gobierno suprimen un informe que con- 
vendría que conociera el pueblo, porque esos funcionarios piensan que 
si lo hacen público serán derrotados en las próximas elecciones. 

b) Un ciudadano vota por el candidato A porque «tiene cara de 
hombre honrado» y es fiel a su mujer, pero rechaza al candidato B por- 
que es «demasiado intelectual» y porque «no tiene derecho a criticar al 
gobierno». 

c) La Comisión Municipal de Enseñanza en una gran ciudad su- 
prime de todas las escuelas públicas los libros que contengan el concep- 
to de «un mundo unido», y sustituye dichos libros por otros que conten- 
gan la idea «lo primero de toda es América». 

d) El presidente de un Comité Senatorial de Investigación califi- 
ca de «subversivo» a todo aquél que critica sus métodos. A consecuencia 
de ello, los patronos de las instituciones que son objeto de investigación 
se ven aterrorizados por dichos métodos y hacen que todas las personas 
de espíritu crítico pierdan sus empleos. 

e) Los candidatos presidenciales, en lugar de discutir los proble- 
mas cruciales ante el pueblo, se limitan a apariciones muy frecuentes en 
la televisión, que sólo duran cinco minutos, presentándose con un aspec- 
to brillante y repitiendo slogans a fin de ganar las elecciones gracias 
a ello. 

5. ¿Cree usted que los siguientes razonamientos constituyen argu- 
mentos en contra de la democracia? ¿Por qué? 

a) Yo llevo un coche al garaje para que le hagan una reparación. 
El mecánico sabe que no tengo conocimientos especializados sobre las 
partes mecánicas del coche y que él puede prosperar haciendo afirma- 
ciones falsas acerca de lo que funciona mal en el motor; por consi: 
guiente, me cobra unas reparaciones que no ha hecho y otra que ha rea- 
lizado de modo muy descuidado. La avería persiste y yo vuelvo con el 
coche al garaje, y el mecánico da una serie de excusas inverosímiles. 
Con ello empiezo a sospechar y dejo de creer en él. Más tarde, cuando 
yo le dé otra queja sobre las condiciones del coche (a él o a otro me- 
cánico) y me diga lo que realmente es verdad, ya no le creeré. 

En una democracia los engranajes del gobierno son todavía más com- 
plejos que los de un automóvil, sus efectos más duraderos y su mala 
actuación más difícil de detectar. Resulta muy fácil que los funcionarios 
gubernamentales den explicaciones falsas, oculten o supriman informa- 
ciones, sabiendo que el público no se dará cuenta, por lo menos hasta 
después de celebrarse las próximas elecciones, y en ese momento se echará 
la culpa de todo al nuevo. titular. Si este nuevo titular (correctamente) 
inculpa de ello al equipo gubernamental anterior, el pueblo no le creerá. 

b) Un candidato político hace promesas que sabe que no podrá 
eumplir, pero que van a conseguir que se le elija para un puesto deter. 
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minado. Cuando se descubra que sus promesas eran falsas, ya estará 
hecho el daño y él ocupará su puesto. 

Otro candidato, honrado y consciente, comete un pequeño error. Por 
un lado, sabe que, si lo reconoce, sus amigos le criticarán y se falseará 
la verdad de modo que nadie pueda saberla, y, a consecuencia de ello, 
él perderá la elección. Por otro lado, nadie se va a enterar si él no dice 
nada. Pero decide ser honrado a toda costa y reconocer su error. La prensa 
desorbita y deforma ese reconocimiento de su error y pierde las elecciones. 

c) Una democracia no puede actuar con la celeridad y secreto de 
una dictadura, y, por consiguiente, tiene más probabilidades de ser víc- 
tima que agresor en un ataque por sorpresa. 

6. Tome en consideración los siguientes problemas éticos que surgen 
en contextos políticos : 

a) ¿Cuando se discuta un punto de moral deberá el juez tener en 
cuenta sus propias convicciones morales o las de su Estado o comunidad? 
¿Deberá votar un legislador con arreglo a sus propias convicciones o con 
respecto a las de la mayoría de los electores que le eligieron para su 
cargo? (Cfr. Epnmonp CAN, The Moral Decision, Bloomington, Ind., In- 
diana University Press, 1955, págs. 302 y sigs.) 

b) Si una nación concierta un tratado con otra ¿tiene obligación 
moral de cumplir ese tratado? ¿Incluso aunque parezca seguro que la 
otra nación va a violarlo? ¿Incluso después de que ésta lo haya violado? 
¿Incluso, si en el ínterin, ha sido elegido otro gobierno cuyos ministros 
no concertaron el tratado y de hecho se opusieron a él? (Cfr. J. D. Man- 
BOTT, The State and the Citizen, págs. 141-142.) 

c) Considera usted que sea moralmente objetable tener leyes en los 
Códigos que no se aplican o que sólo se aplican esporádicamente? ¿Por 
qué? (Una de las objeciones es ésta: un funcionario puede aplicar la ley 
cuando lo desee a fin de dirimir una querella privada. Dé usted a conti- 
nuación otros aspectos objetables. ) 

7. ¿Cuál de los siguientes puntos considera usted nue son funciones 
propias de un gobierno? ¿Por qué? 

a) Proporcionar rula médica a las personas ancianas. 

b) Construir carreteras y puentes. 

Cc) Sostener las escuelas públicas. 

d) Proporcionar hospitales gratuitos a las personas que no puedan 
pagar. 

e) Proporcionar seguridad social y seguros de paro. 

f) Establecer un oficina de patentes y de derechos de autor. 

g) Proporcionar ayuda económica a las regiones subdesarrolladas 
y a las víctimas de los desastres. 

h) Subvencionar la agricultura y la industria. 

1) Sostener parques nacionales y reservas indias. 

]) Inspeccionar las carnes, los alimentos y las medicinas. 

k ) Fijar normas (y proporcionar exámenes) para la admisión al 

ejercicio de la Medicina y del Derecho, 
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[) Proporcionar ayudas técnicas a naciones extranjeras. 

8. ¿Qué cree usted que sería justo hacer en las situaciones si- 
guientes? 

a) Estoy en favor del candidato X, hasta el punto de que considero 
que su elección es necesaria para salvar a mi país de un desastre. Se me 
pide en un programa de televisión que cuente un episodio determinado 
de la vida del señor X. Yo sé que este episodio sucedió en realidad, 
pero, si lo cuento, mi candidato tendrá muy pocas probabilidades de que 
lo elijan. ¿Deberé mentir, sabiendo que si miento ahora en público y se 
descubre más tarde la mentira, nadie va a volver a confiar en mis afir- 
maciones? ¿Deberé decir que no sé nada? 

b) Soy un monarca hereditario de una nación atrasada. Á dife- 
rencia de mi padre y de mi abuelo, deseo hacer la vida más fácil a mis 
súbditos, en lugar E mantenerlos dominados gracias al analfabetismo 
y a las medidas represivas. Pero acabo de subir al trono y la inquietud 
ha crecido en el reino, debido a las medidas represivas adoptadas por mi 
padre. Me gustaría dirigirme al pueblo por radio, pero hay muy pocas 
radios en el país. Me gustaría razonar con ellos, pero ellos no pueden 
entender los argumentos racionales. Realizar las mejoras que planeo Jlle- 
vará un tiempo considerable. Mientras tanto, en la imposibilidad de con- 
vencer a mis súbditos de mis intenciones tengo que intentar ahogar la 
creciente rebelión popular: la rebelión de aquellas mismas personas a las 
que quiero beneficiar, pero que, sin embargo, desean derrocarme del trono 
debido a rumores cuidadosamente fabricados que afirman que voy a ser 
un rey peor que mi padre. Me siento tentado de continuar temporal- 
mente la política de medidas severas a fin de apaciguar la situación hasta 
que pueda instituir la reforma tan necesaria. Si no hago algo, va a surgir 
el caos en mi país, pero si actúo con vigor, no haré más que perpetuar 
la tradición de mi padre de tiranía y de derramamiento de sangre. 
Yo deseo introducir la razón, la benevolencia y una vida mejor para mis 
súbditos. Pero esto llevará tiempo y ni siquiera puede empezar a hacerse 
si no existe un grado considerable de orden y de seguridad. ¿Qué deberé 
hacer? 

c) Soy un dictador benévolo que desea que el pueblo se gobierne 
a sí mismo. Pero si lo intentara, aparecería la ineficacia, la corrupción, 
el derramamiento de sangre y el caos. Sin embargo, si no doy al pueblo 
esa oportunidad, nunca se familiarizará con el proceso democrático a tra- 
vés de una experiencia directa: alguna vez tiene que empezar. ¿Deberé 
correr los riesgos que esto supone, concederles el derecho de votar y ab- 
dicar de mi puesto? 

9. Existe una distinción entre democracia política y democracia 
social: la democracia social es el gobierno para el pueblo y la política 
es el gobierno por el pueblo. Puede ocurrir que el gobierno sea para 
el pueblo, pero que esté en manos de otras personas —como en el Estado 
ideal de Platón—., y puede ocurrir que esté en manos del pueblo, pero 
que no sea para el pueblo, como en el caso de que los representantes 
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elegidos estén corrompidos y se vendan a grupos de presión y a lobbies. 
¿Cree usted que —dando por supuesto que la democracia social es el fin— 
es la democracia política el mejor medio de alcanzarla? ¿O el único 
medio? 

10. Analice una concepción como la de Nietzsche, que no solamente 
desaprueba le democracia política como medio, sino que condena también 
a la democracia social como fin. ¿Puede usted atacar la concepción de 
que el gobierno no debiera ser para el pueblo, sino únicamente en bene- 
ficio de un grupo determinado (por ejemplo, una «aristocracia natural 
de hombres capaces»), según la misma línea de argumentación que em- 
pleamos al atacar el egoísmo ético en el capítulo cuarto? 

11. ¿Cuál de los siguientes propósitos (o bien, quizá ninguno de 
ellos, sino otra alternativa) cree usted que sería la actitud adecuada que 
habría que adoptar su país si le invadiera un enemigo más poderoso 
que él?: 1) ¿Rechazar a los invasores aunque murieran la mitad o los 
dos tercios de los habitantes de su país? (¿Vale realmente ese precio 
la defensa?) 2) ¿Intentar ganar al enemigo por amor, hacer que se di- 
suelva su odio y su agresividad presentándole la otra mejilla? («Vence 
al odio con el amor» es el lema de Spinoza, y parece —por lo menos 
a veces— ser la posición de los cristianos. Ahora bien, este recurso 
solamente puede prosperar si usted ocupa una posición de poder. Si usted 
dice a su invasor que le ama se dedicará a reírse y a aplastar más todavía 
al pueblo, atribuyendo ese supuesto amor a un deseo de conciliarse sus 
favores). 3) ¿La resistencia pasiva tal y como la proyectaba Gandhi: 
resistir, pero no por medios militares; u obedecer las órdenes del invasor 
aunque la desobediencia suponga morir, y, por último, absorber al ene- 
migo? (¿Funcionaría ese sistema en su opinión? Es más lento, pero quizá 
de este modo hubiera menos pérdidas de vidas humanas. ) 

12. ¿Cuál de las «utopías» siguientes considera usted más indesea- 
ble? ¿Por qué? 

a) GEorGE ORWELL, Ninety Eighty-Four (1984) (muchas edicio- 
nes). | 
b) AxLbons HuxLeY, Breve New World* (muchas ediciones) y Bra- 
ve New World Revisited (Nueva York, Harper, 1958). 

13. Dé un valor crítico a la «utopia» de Platón descrita en su 
República. 

14. Compare las sugerencias sobre un gobierno mundial que se en- 
cuentran en Common Sense and Nuclear Warfare, de B. RussELL, con 
las de The State and the Citizen, de J. D. MabBoTT (especialmente en 
las págs. 142-147). ¿Cuál sería la función y las limitaciones de autoridad 
de un gobierno mundial* 

15. «Según la ardiente defensa de Mill de la libertad política, pare- 
ce que considera que la libertad es un bien intrínseco y no meramente 
un instrumento para el bienestar humano.» ¿Está usted de acuerdo con 


esto? ¿Por qué* 


* Ese mundo feliz.—N. del T. 
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16. ¿En cuál de las situaciones siguientes cree usted que estaría 
justificado nuestro país si decidiera una acción de represalias contra la 
Nación X? 

a) Otra nación bombardea nuestras ciudades sin previo aviso. ¿De- 
beríamos tomar represalias contra la Nación X en la creencia de que se 
trata del agresor? (Parece probable, pero no es seguro.) 

b) Un gas que ataca al sistema nervioso ha matado a toda la pobla- 
ción de una de nuestras ciudades, pero no sabemos todavía si este desastre 
ocurrió accidentalmente. Hay circunstancias que indican que puede haber 
sucedido así. Sabemos que —de no tratarse de un accidente— el agresor 
ha sido la Nación X porque es la única que posee ese gas. Si no bom- 
bardeamos en represalia sus fuentes de aprovisionamiento, podrá ocurrir 
que paguemos con millones de bajas nuestra tardanza, en el caso de que 
vuelvan a lanzarse gases sobre otra de nuestras ciudades, pero, si reali- 
zamos esa acción de represalia mataremos a millones de enemigos, y qui- 
zá iniciemos con ello una guerra mundial innecesaria. ¿Qué deberemos 
hacer? 

c) La Nación X bombardea a la Gran Bretaña. ¿Deberemos sacri- 
ficar nuestras ciudades a fin de ayudar a la Gran Bretaña? (Supongamos 
que esas ciudades serían ciertamente bombardeadas si ayudáramos al 
país amigo.) 

d) La Nación X controla el grado de humedad de la atmósfera y hace 
que el Medio Oeste americano se convierta en un desierto. (O bien: la 
Nación X derrite la capa de hielo del Océano Artico, inundándose, debido 
a ello, todas nuestras ciudades costeras.) ¿Deberemos actuar en represalia? 

e) El radar y otras fuentes descubren que se han lanzado desde la 
Nación X unos cohetes teledirigidos, pero no sabemos todavía si vienen 
hacia nuestro país o no. ¿Deberemos suponer que su destino es precisa- 
mente nuestro país y, a consecuencia de ello, deberemos contraatacar? 
(Es posible que lo perdamos todo si esperamos; la baza decisiva estriba 
en la rapidez.) 

f) La Nación X rodea a nuestro planeta de satélites con cámaras de 
televisión que escrutan cada milla cuadrada de nuestro territorio, haciendo 
así de él un blanco perfecto para cualquier agresión futura que pueda 
planearse. ¿Deberemos bombardearlos inmediatamente, o esperar hasta que 
se hayan aprovechado de su omnisciencia y puedan infligirnos un bom- 
bardeo muy preciso? 
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19. Los DERECHOS 


Empezamos la sección anterior con la presentación del Estado 
considerado como instrumento que sirve los intereses mutuos de 
aquellos que pertenecen a él. Pero también puede darse otra ex- 
plicación de la función o cometido del Estado: a saber, conside- 
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rándole como protector de los derechos de los individuos que vi- 
ven en su seno. 


Se ha dicho a menudo que todos los seres humanos tienen de- 
rechos: el derecho a la vida, a la libertad, a conseguir la felici- 
dad, a la propiedad privada. Hasta ahora no hemos tomado en 
consideración ninguno de estos derechos, aunque, si es cierto que 
todo el mundo posee estos derechos, le incumbirá ciertamente 
a la ética estudiarlos. | 


¿Qué entendemos al decir que todos nosotros tenemos ciertos 
derechos? Si alguien dice: «No tienes derecho a recibir rentas 
de esa fuente en California, pero sí lo tienes en Nevada» es evi- 
dente que se está hablando de un derecho legal. Quiere decir que 
podemos claramente reivindicar ese dinero según las leyes de un 
Estado, pero no según las del otro. Pero cuando se habla de dere- 
chos que todo el mundo posee por igual no se alude a derechos lega- 
les, esto es, a aquellos que nos autorizan las leyes existentes a 
reivindicar. Las leyes de los distintos estados y naciones difieren 
claramente las unas de las otras; y las personas solitarias en is- 
las desiertas no están protegidas ni obligadas por ninguna ley, y, 
sin embargo, se dice también que tienen derechos. Podría decir- 
se que algunas naciones no reconocen determinados derechos hu- 
manos —que existen, sin embargo—, pero una afirmación seme- 
jante difícilmente querrá decir que esas naciones no reconozcan 
ciertas leyes que tienen. Por supuesto, no nos estamos refiriendo 
a derechos legales (si deseamos saber cuáles son nuestros derechos 
legales habremos de consultar con un abogado), sino a los dere- 
chos morales — llamados a veces derechos naturales— : derechos 
que todos los seres humanos tienen simplemente porque son seres 
humanos. 


Un derecho es el envés, como si dijéramos, de una obligación. 
Si una persona tiene un derecho determinado, otra persona tiene 
la obligación de no interferir en su ejercicio. Si todos los hom- 
bres tienen ciertos derechos por igual, todos los hombres están 
obligados a no interferir en la conducta de los demás, por su ejer- 
cicio de aquellos derechos. Si yo tengo derecho a la vida, otros 
tendrán la obligación de no privarme de ella; y si tengo derecho 
a la libre expresión de mis ideas, otros tendrán la obligación de 
no interferir en esa expresión. Por supuesto, lo mismo puede de- 
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cirse de los derechos de esas personas: implican una obligación 
por parte de los demás, incluyéndome a mi mismo. 

De igual modo que se divide a las obligaciones en obligacio- 
nes absolutas y obligaciones prima facie (pág. 438), podrá ha- 
cerse una distinción idéntica por lo que se refiere a los dere- 
chos. Cuando consideramos algunos de los derechos que se supo- 
ne que son derechos naturales habremos de preguntarnos si esos 
derechos son incondicionales (absolutos ) —esto es, si todo el mun- 
do tiene titulos para ejercerlos en todas las condiciones— o si se 
trata de derechos prima facie —es decir, si tiene o no excep- 
ciones o cualificaciones, y si se convierten en derechos absolutos 
únicamente si no existe concurrencia alguna de reivindicaciones 
competidoras. Tomaremos también en consideración el hecho de 
si puede incorporarse a estos derechos —en el caso de que se acep- 
ten— dentro del marco general del utilitarismo o si hay que re- 
visar el utilitarismo a fin de que pueda incluirlos. Hasta ahora, 
en nuestro examen de la ética política no hemos encontrado razón 
alguna para revisar el utilitarismo de la regla. 


A. El derecho a la libertad de expresión 


Consideremos, en primer lugar, con cierto detalle, el derecho 
a la libertad de expresión ; derecho que ha sido patrocinado por 
un número de personas mayor que cualquier otro supuesto de- 
recho y que ha sido objeto de menos cualificaciones y enmiendas. 
«Todo ser humano —afirman los partidarios de la libertad de 
expresión— tiene derecho a expresar opiniones libremente y sin 
amenaza alguna coactiva por parte de otros individuos o por par- 
te del Estado. No tiene derecho a imponer a esos otros individuos 
sus opiniones porque entonces estaría interfiriendo en los dere- 
chos de éstos; pero tiene derecho a decir lo que le agrade siem- 
pre que no obligue a los demás a que lo escuchen o a que acepten 
lo que él dice». 

El partidario más decidido de este derecho de la libre ex- 
presión fue John Stuart Mill en su ensayo Sobre la libertad. Mill 
afirmaba que este derecho es prácticamente ilimitado y que todo 
intento de suprimir la libre expresión de las opiniones debe ser 
condenado, en casi todas las circunstancias. No importa que esa 
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opinión sea la de una mayoría abrumadora o la de una pequeña 
minoría, e incluso la de una sola persona que se enfrenta a las 
demás. «Si toda la humanidad menos una persona tuviera la 
misma opinión —dice Mill—, y solamente una persona tuviera 
la opinión contraria, la humanidad no estaría justificada si obliga- 
ra al silencio a esa persona, como tampoco lo estaría dicha per- 
sona si quisiera silenciar a la humanidad, en el caso de que dis- 
pusiera de poder para ello *”. 

Mill afirma que, en primer término, es perfectamente posi- 
ble que sea cierta la opinión que las autoridades intentan supri- 
mir. Por supuesto, los que quieren suprimirla no creen que sea 
cierta, pero no son infalibles. Sin embargo, al suprimir la opinión 
están suponiendo que son infalibles. La Historia abunda en ejem- 
plos de hombres que supusieron que sus propias concepciones eran 
infalibles y, a consecuencia de ello, suprimieron una opinión mi- 
noritaria que, pasado el tiempo, resultó ser verdadera (recuérde- 
se el caso de Galileo). 

¿Por qué verdaderamente creyeron esos hombres que estaban 
en el poder que sus opiniones eran verdaderas? Normalmente, las 
pruebas de que disponían eran muy incompletas y a menudo ca- 
recieron incluso de ellas. (En verdad, cuantas menos pruebas hay 
en favor de una concepción tanto más vigorosamente querrán 
imponerla a todo el mundo las autoridades que desean verla acep- 
tada, y con tanto mayor ahinco perseguirán a los que disienten 
de ella; porque las autoridades no pueden recurrir a la razón o 
a la evidencia para apoyar sus condiciones y, por consiguiente, 
tienen que aplastar la oposición por la fuerza bruta.) Especial- 
mente en punto a opiniones religiosas y políticas —que son, nor- 
malmente, las que se suprimen— existen siempre hombres inteli- 
gentes y capaces que podrán aducir razones en favor de una con- 
cepción opuesta. ¿Cómo podrá, por consiguiente, estar nadie se- 
guro de su propia infalibilidad ? 

Además, si las autoridades no creen que la concepción opues- 
ta sea verdadera ¿por qué tienen tantos deseos de suprimirla? 
¿Por qué no permitir que se la discuta a la luz del día de modo 
que —si es falsa— todo el mundo pueda ver claramente esa fal- 
sedad? ¿No ocurrirá más bien que los que están en el poder tie- 


Y J. S. MuL, On Liberty, cap. 2. 
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nen miédo —quizá inconsciente— de que la opinión que inten- 
tan aplastar pueda estar en lo cierto y que sean sus propias con- 
cepciones las que están equivocadas? ¿No es muy probable que 
el miedo a esta posibilidad es lo que hace que supriman las con- 
cepciones contrarias, por no querer admitir que ellos estaban equi- 
vocados? «Ahora bien ——podría objetar un crítico de Mill—, es 
cierto que no podemos estar seguros de que una opinión sea ver- 
dadera; quizá no haya nada en la vida que sea absolutamente 
cierto. Pero tenemos que actuar basándonos en el cálculo de pro- 
babilidades. Nadie dice que vayamos a hacer caso omiso de una 
llamada de auxilio porque no estamos seguros de que no pueda 
tratarse de una alucinación auditiva. Del mismo modo, si es abru- 
madoramente probable que sea falsa una concepción estaremos 
justificados si la suprimimos. Áctuamos según nuestra mejor ca- 
pacidad, y actuamos según unas pruebas que nos parecen sufl- 
cientes. Llega un momento en el que, a efectos prácticos, tene- 
mos que actuar como si supiéramos que nuestra concepción es 
verdadera; y en esas condiciones estaremos justificados al obli- 
gar a todo el mundo a que las acepte.» 

Según Mill, esto no es así. Hay una diferencia muy grande en- 
tre suponer que una opinión es verdadera porque no ha sido re- 
futada —incluso después de que se han dado todas las facilida- 
des para atacarla— y suponer que es verdadera a fin de no con- 
sentir que se ataque. El primer planteamiento de suposición pue- 
de ser bastante razonable ; el segundo es siempre malo. Aunque 
existan todas las facilidades para atacar nuestra opinión, no po- 
dremos estar seguros de que es cierta nuestra opinión, aunque 
supongamos que lo es hasta que se presente alguna prueba en 
contrario. Ahora bien, ¿cómo podremos saber que no puede decirse 
nada en contra de ella cuando ni siquiera permitimos que se 
formulen críticas? 

Incluso si permitimos las críticas será difícil descubrir la ver- 
dad en los asuntos de alguna importancia. Aunque seamos tan 
imparciales como el que más, tan inteligentes como la persona 
mejor dotada, y aunque seamos conscientes e incorruptibles en 
la búsqueda de la verdad, seguirá resultando difícil que resplan- 
dezca la verdad. ¿Qué ocurrirá cuando las autoridades en cues- 
tión no sean imparciales ni conscientes y persigan a cualquiera 
que se atreva a formular alguna crítica? | | 
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En el caso de cualquier persona cuyo juicio es realmente digno de 
confianza, ¿cómo explicar que haya llegado a serlo? Porque mantuvo 
abierta su inteligencia a cualquier crítica de sus opiniones y de su con- 
ducta. Porque ha sido siempre norma suya escuchar todo aquello que 
pueda decirse en contra de él; aprovecharse de lo que era justo y expo- 
nerse a sí mismo —y ocasionalmente a los demás— la falacia de todo 
lo que era falacioso. Porque ha sentido que el único medio que tiene 
un ser humano para acercarse al conocimiento del conjunto de un tema 
es escuchando lo que puedan decir sobre él personas de muy variadas 
opiniones y estudiar todos los modos de concebir ese tema por todos los 
tipos de caracteres y mentalidades. Ningún hombre sabio ha adquirido 
nunca sabiduría si no es recurriendo a este sistema; tampoco está en la 
naturaleza del intelecto humano adquirir sabiduría y buen juicio de otro 
modo. La firme costumbre de corregir y completar la opinión propia 
comparándola con la de los demás, lejos de engendrar dudas y vacila- 
ciones al llevarlas a la práctica, es el único fundamento estable para 
confiar con seguridad en esa opinión... *”. 


«Pero, ciertamente —continuará el crítico—, hay algunas 
creencias que —aunque no podamos estar absolutamente segu- 
ros de que sean falsas— son tan nocivas para la sociedad que de- 
ben ser suprimidas a fin de preservar la moral o incluso la pro- 
pia civilización. Por ejemplo, es posible que yo no pueda demos- 
trar que mi creencia religiosa es verdadera y que la de los demás 
es falsa, o que una creencia religiosa de cierto tipo es verdadera 
y la creencia antirreligiosa es falsa ; y, sin embargo, puedo estar 
convencido de que el bienestar de la sociedad depende que se si- 
gan enseñando esas concepciones. Por consiguiente —-por razo- 
nes de utilidad, ya que no por razones de verdad—, yo estaré jus- 
tificado si suprimo a los que se oponen a mi convicción.» 

Ya hemos discutido en otro lugar la cuestión de si las creen- 
cias religiosas son necesarias o no para la moralidad (págs. 364- 
375). Pero supongamos que el gobernante es consciente, y está 
plenamente convencido, de que las creencias religiosas son esen- 
ciales para la moralidad. Podemos suponer, incluso, que existan 
razones para creer que su planteamiento es verdadero. ¿No estará 
entonces justificado si suprime las creencias opuestas para preser- 
var los valores morales dentro de sus dominios? 

Mill afirma que no está justificado. «Los que se satisfacen 
de ese modo a sí mismos no se dan cuenta de que se limitan sim- 
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plemente a cambiar de sitio la presunción de infabilidad. La uti- 
lidad de una opinión es en si misma una cuestión opinable : tan 
discutible, tan abierta a discusión y tan necesitada de discusión 
como la propia opinión *”. Dicho en otras palabras : el juicio de 
que mi creencia religiosa es necesaria para conservar la morali- 
dad es en sí mismo un juicio falible y tan necesitado de someter- 
se a la libre y abierta discusión como la propia creencia. 

Consideremos lo que ha sucedido a menudo en la historia 
humana, cuando los que estaban en el poder se sintieron tan se- 
guros de sus creencias que suprimieron toda oposición. Se con- 
virtieron —en la historia subsiguiente— en ejemplos destacados 
de hombres beatos (si bien sinceros) que detuvieron el proceso 
de la humanidad al defender concepciones muy dudosas : muy du- 
dosas en lo que se rqfiere a su verdad y todavía más dudosas en 
lo que se refiere a la moralidad que representaba suprimir a todos 
los que se oponían a ellas. Durante varios siglos de la historia 
europea, cuando la Iglesia y el Estado cooperaron en sancionar 
el dogma religioso, se persiguió a los herejes y se ignoró prác- 
ticamente la tolerancia religiosa. Los que dudaban —-aunque sólo 
fuese del más pequeño artículo de la fe— fueron azotados, lle- 
vados a la hoguera, descoyuntados en el potro del tormento y 
sometidos a todas las clases de crueles torturas que podían dis- 
currir sus ingeniosos torturadores. Al menos oficialmente, todo 
esto se hizo en interés de la verdad y de la moral, y, sin embar- 
go, su efecto fue enormemente inmoral. Independientemente de 
que fuesen ciertas o no las verdades que se defendían, cayó so- 
bre ellos un estigma, a todo lo largo de la historia posterior, de- 
bido a los medios que se emplearon para defenderlas, y el ca- 
mino hacia la libre investigación de la verdad quedó detenido o 
demorado durante cientos de años. 

¿Quién sabe el daño que la supresión de opiniones —aunque 
se tratara de opiniones falsas— ha hecho incluso a aquellos que 
no fueron víctimas de la supresión? Cuando se persigue una con- 
cepción intelectual cualquiera se pone en marcha una tendencia 
hacia la timidez intelectual, una tendencia a no pensar totalmen- 
te las cuestiones y a no intentar defender las propias conviccio- 
nes, por miedo a que las conclusiones que surjan del proceso in- 
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telectual discrepen de la opinión oficial, acarreando así la per- 
secución. ¿Quién será intelectualmente tan valiente como para 
estar dispuesto a soportar tortura y muerte por culpa de 
sus ideas? Un número relativamente nequeño de personas ; pero 
la inmensa mayoría —aunque se trate de personas honradas, inte- 
ligentes— no jugará con ese peligroso instrumento (la inteligen- 
cia) cuyo uso pwede llevarles a su propia destrucción. ¿Quién 
podrá decir cuántas personas han mantenido en secreto ideas dis- 
crepantes, sin que lo supieran los demás hombres, y las han man- 
tenido encerradas dentro de sí mismos, por miedo a que los per- 
siguieran si las descubrían a alguien? Y, sin embargo, es posi- 
ble que muchas de esas concepciones contrarias habrían sido ver- 
daderas y moralmente útiles para la humanidad si se hubiera 
consentido que se las formulara en público; el mundo está mu- 
cho peor porque no ha tenido la oportunidad de recibirlas y de 
examinarlas. Las buenas ideas son lo suficientemente escasas co- 
mo para que la humanidad se permita el lujo de desperdiciar 
la inteligencia de sus mejores hombres hasta el momento en el 
que las autoridades gobernantes crean que se puede permitir la 
libre discusión de esas ideas. La supresión de concepciones —cual- 
quier tipo de concepciones— es una cosa mucho más inmoral 
que la voluntad de examinarlas y de estudiarlas imparcialmente, 
incluso si esas concepciones parecen moralmente subversivas por 
el momento. Además, ¿cómo podremos separar la verdad de una 
concepción de sus efectos morales? 


. No vale decir que se puede consentir que un hereje mantenga 
la utilidad o inocuidad de su opinión, aunque se le prohiba defender su 
verdad. La verdad de una opinión forma parte de su utilidad. Si nos- 
otros queremos saber si es deseable o no que se crea en una proposición, 
¿será posible excluir la consideración de si es verdadera o no? En 
opinión —no de hombres malos, sino de los mejores hombres— ninguna 
creencia que sea contraria a la verdad puede ser realmente útil: ¿y po- 
dremos impedir que hombres semejantes defiendan ese alegato, cuando 
se les acusa de negar una doctrina, de cuya utilidad se les habla, pero 
que ellos creen que es falsa? Los que apoyan las opiniones comúnmente 
admitidas nunca dejan de aprovecharse de este alegato; nunca les veremos 
ocupándose de la cuestión de la utilidad como si pudiera abstraérsela 
completamente de la verdad; por el contrario, se afirma que su conoci- 
miento o su creencia es indispensable precisamente porque la docrina 
que ellos defienden «es la verdad». No puede darse una discusión hon- 
rada de la cuestión de la utilidad cuando se emplea un argumento tan 
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vital en uno de los campos, pero no en el otro. Y, en realidad de verdad, 
cuando la ley o el sentimiento público no consienten que se discuta la 
verdad de una opinión, están siendo muy poco tolerantes de la negación 
de su utilidad **. 


El crítico de Mill contraataca: «Pero aquellos que disienten 
de las opiniones que contribuyen a mantener en pie la fábrica 
moral de la sociedad son hombres malos —malos, por lo menos, 
en tanto en cuanto ponen su propia libertad intelectual por enci- 
ma del bienestar del pueblo». 

También de esta acusación dice Mill que no tiene fundamen- 
to alguno. Como hemos observado ya, es posible que la concep- 
ción discrepante sea verdadera ; si esto es así, la sociedad se apro- 
vechará —a la larga— mucho más si se da a conocer esa con- 
cepción ; en ese caso, podrá verse claramente la verdad y no 
existirá el peligro de que surja a pesar de todo, obligando a los 
que la suprimieron a reconocer que habían estado engañando al 
pueblo: ahora bien. incluso si la concepción es falsa, causa un 
mal mayor si se la suprime (creándose así un precedente que per- 
mita suprimir otras concepciones mejores) que si se consiente 
que vea la luz del día. 

Incluso si una concepción no es verdadera ¿quién será tan 
sabio o tan imparcial como para poder estar honradamente seguro 
de que no es verdadera? Es posible que el que la suprime sienta 
que es infaliblemente justo; pero, al suprimir la concepción, no 
está presuponiendo su propia infabilidad, sino intentando ocul- 
tar esta respuesta a los demás, que pueden estar tan honradamen- 
te convencidos de su justicia como puede estarlo él de la suya. 
Llegar a la probabilidad —aunque sea moderada— de que una 
concepción es verdadera requiere una imparcialidad y una inteli- 
gencia muy poco frecuentes; e incluso en ese caso, con la me- 
jor intención y juicio, puede resultar falsa. Consideremos, dice 
Mill, el caso del emperador romano Marco Aurelio. 


Si alguna vez tuvo alguien — poseído por el poder— razones para 
creer que él mismo era el mejor y más ilustrado de todos sus contem- 
poráneos, ese hombre fue el emperador Marco Aurelio. Monarca absoluto 
de todo el mundo ilustrado, mantuvo a lo largo de toda su vida no sola- 
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mente la justicia rigurosa más limpia, sino —lo que menos podía espe- 
rarse de su formación estoica— un corazón tiernísimo. Los pocos fallos 
que se le atribuyeron fueron debidos a su indulgencia: y sus escritos 
—la concepción ética más noble de la mente antigua— difieren apenas 
(si es que difieren) de las más características enseñanzas de Cristo. Este 
hombre, mejor cristiano —en todos los sentidos de la palabra menos en 
el dogmático— que casi todos los soberanos o reyes cristianos que han 
reinado desde entonces, persiguió el cristianismo. Colocado en la cúspide 
de todas las anteriores realizaciones de la humanidad, de una inteligencia 
abierta y sin mancha, y de un carácter que le llevó a incorporar a sus 
escritos morales el ideal de los cristianos, no supo ver que el cristianismo 
era un bien y no un mal para el mundo, con cuyos deberes él estaba 
profundamente compenetrado. El sabía que la sociedad existente estaba 
en un estado deplorable. Pero, a pesar de ello, procuró mantenerla unida 
e impedir que fuera todavía peor, apoyándose en la creencia y en la 
revelación de las divinidades admitidas. En tanto que gobernante de la 
humanidad, estimó que su deber era impedir que la sociedad se derrum- 
bara en escombros; y no vio cómo podrían formarse —si los lazos exis- 
tentes se cortaban— otros que volvieran a mantenerla unida. Era obvio 
que la nueva religión procurara desatar esos lazos: por consiguiente, 
a menos que fuera su deber adoptar esa religión, parecía que su deber 
consistía en destruirla. En tanto en cuanto la teología del cristianismo 
no le pareció verdadera o de origen divino, en tanto en cuanto esa extraña 
historia de un Dios crucificado no le resultaba creíble (y un sistema que 
se proponía fundarlo todo sobre esa base era para él tan tremendamente 
inverosímil que no pudo prever que se iba a tratar de ese poder reno- 
vador que resultó ser más tarde) el más amable y más bondadoso de 
los filósofos y los gobernantes autorizó, por un solemne sentido del deber, 
la persecución del cristianismo. En mi opinión, éste es uno de los hechos 
más trágicos de la Historia. Es amargo pensar hasta qué punto habría 
sido diferente el cristianismo en el mundo si se hubiera adoptado la fe 
cristiana, como religión del Imperio, bajo los auspicios de Marco Aurelio 
en lugar de los de Constantino. Pero sería igualmente injusto para con él 
y falso para con la verdad negar que Marco Aurelio carecía de razones 
para perturbar las enseñanzas anticristianas y para castigar la propa- 
gación del cristianismo. No hay ningún cristiano que crea en que el 
ateísmo es falso y tiende a la disolución de la sociedad con mayor firmeza 
que la que movía a Marco Aurelio a creer exactamente lo mismo del 
cristianismo; precisamente él, que de entre todos los seres que vivían 
entonces parecía el más capaz de apreciar ese cristianismo. Á no ser que 
alguien —que apruebe el castigar a toda promulgación de Opiniones— 
se crea más sabio y mejor hombre que Marco Aurelio, más profunda- 
mente documentado con la ciencia de su tiempo, más elevado en inteli- 
gencia, más serio en la busca de la verdad o más consagrado a su culto, 
que se abstenga de presumir de esa infabilidad conjunta —de él mismo 
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y de la multitud— que el gran Antonino llevó a cabo con un resultado 
tan desafortunado ** 


Ahora bien, el crítico de Mill puede recurrir a otra línea de 
ataque. «La verdad gana con las persecuciones. Ha pasado a tra- 
vés de las pruebas más duras y todas las verdades debían de pa- 
sar por la prueba del fuego antes que se las aceptase.» 

Mill diría que esta afirmación es también errónea. La verdad 
debe pasar a través de las duras pruebas de un examen abierto y 
sin disimulos, y de la crítica, pero no debe pasar por la prueba de 
las supresiones que terminaría en que la verdad quedara ente- 
rrada durante muchos siglos o quizá para siempre. La idea de 
que la verdad, simplemente porque es verdad, tiene un poder in- 
trínseco de supervivencia es un absurdo típicamente romántico. 
Concepciones que más tarde resultaron verdaderas han sido aplas- 
tadas con éxito muchas veces a lo largo de la historia humana, 
y a consecuencia de ello la humanidad ha tenido que sufrir mu- 
cho. 


La afirmación de que la verdad triunfa siempre de la persecución 
es una de esas divertidas falsedades que los hombres repiten unos tras 
otros hasta convertirlas en tópicos, pero que toda la experiencia de que 
disponemos refuta ampliamente. La Historia abunda en casos de verdades 
aplastadas por las persecuciones. Si no quedaron suprimidas para siem- 
pre, por lo menos fueron sepultadas durante muchos siglos. Recordemos 
simplemente el campo de las persecuciones religiosas: la Reforma se ma- 
nifestó por lo menos veinte veces antes de Lutero y siempre fue aplastada. 
Arnoldo de Brescia fue aplastado. Savonarola fue aplastado. Los albi- 
genses fueron aplastados. Los valdenses fueron aplastados. Los lolardos 
fueron aplastados. Los husitas fueron aplastados. Incluso después de 
Lutero, allí donde persistió la persecución tuvo éxito. En España, Italia, 
Flandes y el Imperio austriaco el protestantismo fue extirpado; y tam- 
bién, según toda probabilidad, lo hubiera sido en Inglaterra de haber 
vivido la reina María o de haber muerto la reina Isabel. Las persecuciones 
siempre han tenido éxito, excepto cuando los herejes eran lo suficiente- 
mente poderosos como para no poder ser perseguidos con eficacia. Ninguna 
persona razonable puede poner en duda el hecho de que el cristianismo 
podía haber sido extirpado en el Imperio romano. Se difundió y se con- 
virtió en la religión predominante porque las persecuciones fueron sola- 
mente ocasionales, durante sólo un breve espacio de tiempo y separadas 
por largos intervalos de propagandismo casi impune. Es estúpidamente 
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sentimental afirmar que la verdad —simplemente en tanto que verdad— 
tiene el poder intrínseco —que se niega al error— de prevalecer en contra 
de la prisión y del tormento. Los hombres no son más celosos de la 
verdad de lo que lo son a menudo del error, y una aplicación suficiente 
de sanciones legales e incluso sociales bastará en general para detener 
la propagación de una y otro. La ventaja real que tiene la verdad consiste 
en que, cuando una opinión es verdadera, puede extinguírsela una, dos 
o muchas veces, pero, a lo largo de los siglos, se encontrarán, en general, 
personas que vuelvan a descubrirla, hasta que alguna de estas reapari- 
ciones suceda en un tiempo en el cual se eviten las persecuciones debido 
a circunstancias favorables, hasta el momento en que se haya abierto 
camino hasta el punto de poder superar todos los intentos subsiguientes 
de suprimirla ** 


Los descubridores de verdades importantes han sido, por lo 
general, suprimidos, aplastados o matados; ¿será deseable que 
hombres semejantes tengan la recompensa de verse tratados como 
los más viles criminales? Se trata más bien de una tragedia ver- 
gonzosa por la cual —dice Mill— «la humanidad debía avergon- 
zarse vestida de saco y cenizas». ¿Deberá consentirse que todo el 
que proponga una verdad, que todo gran benefactor de la huma- 
nidad, esté en pie «con una argolla al cuello, que se apretará al 
instante si la asamblea pública no adopta su proposición inmedia- 
tamente después de que él haya expuesto sus razones. No puede de- 
cirse que personas que defienden este modo de tratar a los bene- 
factores concedan mucho valor al beneficio» *”* 

El crítico de Mill presentará otros argumentos: « Suponga- 
mos que la creencia suprimida resulta falsa. ¿No tenían razón los 
que la suprimieron al hacerlo así?». 

No tenían razón en lo más mínimo, según Mill. Fueron in- 
justos, en parte, porque en el momento que suprimieron la creen- 
cia no podían saber si era falsa —-—por lo menos, no podían sa- 
berlo si no la sometían antes a una investigación constante e im- 
parcial— ; al impedir esa investigación impedían ese conocimien- 
to. Fueron también injustos porque las opiniones verdaderas se 
mantienen vivas en la mente pública, no porque se las dé por cier- 
tas, sino a través de una constante confrontación con las opiniones 
restantes. Las verdades tienen que estar constantemente puestas 
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en tela de juicio si se quiere que permanezcan vivas. Es dema- 
siado fácil mantener una opinión —aunque se trate de una opi- 
nión verdadera— simplemente como prejuicio hereditario y no 
como una convicción profunda. Pero «este no es el modo con el 
que un ser racional debe mantener una verdad. Esto no es cono- 
cer la verdad. La verdad defendida de ese modo no es más que 
una superstición, un aferrarse accidentalmente a las palabras que 
enuncian una verdad» **. Para asegurar la verdad y hacer que se 
sienta su impacto en la mente se requiere la falsedad ; la false- 
dad rinde un gran servicio a la verdad. Aunque no se ponga en 
tela de juicio a la verdad desde el exterior, a través de la opinión 
de los que discrepan de ella, será necesario ponerla en tela de jui- 
cio o desafiarla desde el interior, por parte del propio creyente, 
que debería hacer todo lo que estuviera en su mano para colocar- 
se a sí mismo en la actitud mental de un hombre inteligente que 
discrepa de su concepción. 


El que solamente conoce su propio punto de vista conoce muy poco. 
Es posible que sus razones sean buenas y es posible que no haya nadie 
capaz de refutarlas. Pero si también es incapaz de refutar las razones 
del lado contrario; si no se interesa siquiera por saber en qué consisten, 
no tendrá ningún fundamento para preferir una opinión u otra. Para él 
la opinión más racional consistiría en suspender el juicio y, a no ser 
que se contente con esto, se verá dirigido por la autoridad, o adoptará 
—como la generalidad de la gente— aquella acción por la que siente 
una mayor inclinación. Ni basta tampoco con que él oiga los argumentos 
del adversario expuestos por sus propios maestros, y acompañado por 
lo que estos maestros pueden presentarle en refutación de aquéllos. Este 
no es el sistema de hacer justicia a los argumentos o de traerlos en con- 
tacto real con la propia mente. Tendrá que ser capaz de oir estos argu- 
mentos expuestos por personas que realmente crean en ellos, que los 
defiendan en serio y que hagan todo lo que puedan con ellos. Tiene que 
conocerlos en su forma más coherente y persuasiva; tiene que sentir toda 
la fuerza de la dificultad con la que tendrá que enfrentarse la verdadera 
concepción del tema. De otro modo, nunca podrá poseer realmente esa 
porción de verdad que suprime aquellas dificultades. El 99 por 100 de 
los hombres llamados cultivados se encuentran en esta situación; y lo 
mismo puede decirse de aquéllos que saben argumentar con soltura sus 
opiniones. Es posible que su conclusión sea cierta, pero podría perfecta- 
mente ser falsa, teniendo en cuenta lo que ellos saben; nunca se han 
colocado en la posición mental de aquellas personas que piensan dife- 
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rentemente ni han considerado lo que esas personas podrían decir; y, por 
consiguiente, no conocen, en ningún sentido adecuado de la palabra, la 
doctrina que ellos mismos profesan. No conocen aquellas partes de la 
doctrina que explican y justifican el resto de ella. Las consideraciones 
que demuestran que un hecho, que aparentemente contradice a otro, 
es conciliable con él, o bien que, entre dos razones aparentemente pode- 
rosas, hay que elegir una y no la otra. Son perfectamente extrañas a esa 
parte de verdad que decide el juicio de una mente completamente infor- 
mada; esa parte de verdad es solamente conocida por aquéllos que se 
han preocupado de ambos aspectos de la cuestión de un modo igual e 
imparcial y se han esforzado en ver las razones de ambos en su mejor 
presentación. Esta disciplina es tan esencial para un entendimiento de 
los temas morales que, si no existieran contradictores de las verdades 
importantes, sería indispensable imaginárselos y equiparlos con los argu- 
mentos más poderosos que el más hábil abogado del diablo pudiera dis- 
currir *?, 


Difícilmente podrá dudarse de que Mill presenta argumentos 
en favor de la libre expresión de opiniones. Probablemente, hoy 
en día ese argumento necesita ser presentado más todavía que 
cuando Mill escribió su ensayo hace cien años, porque actual. 
mente los peligros a la libertad de expresión son mucho mayores 
de lo que lo eran entonces. 

a) Estos peligros surgen, generalmente, de des gobiernos. 
Normalmente, los que están en el poder desean permanecer en 
él y aumentar su fuerza, según ya hemos visto. Para ello les re- 
sulta más fácil suprimir todas las opiniones desfavorables para 
-su régimen y castigar a los que son lo suficientemente audaces 
como para defenderlas. Con los métodos modernos de condiciona- 
miento sicológico se pueden emplear estos procedimientos con una 
eficacia mucho mayor que la que haya podido existir en cual- 
quier época anterior de la Historia. 

b) Pero los peligros no provienen todos del Estado, por muy 
gigantescos que puedan ser dichos peligros. Incluso en el caso de 
un Estado que es tolerante con la opinión pública, la propia opi- 
nión pública puede producir un despotismo sobre la libre inves- 
tigación tan cruel como el que pueda imponer cualquier Estado. 
Hace falta una inteligencia valiente y animosa para disentir de 
la opinión pública (mayoritaria) si ello supone que se nos nega- 


Ibídem, 


Etica política 573 


rá la entrada en los clubs y se nos trasladará por sospechas o des- 
confianza de los vecinos y compañeros de trabajo, si se va a pres- 
cindir de nosotros en los ascensos y si se nos va a echar del em- 
pleo por cualquier pretexto, si todo el mundo de nuestra socie- 
dad va a relegarnos el ostracismo y a arrojar piedras contra nues- 
tra ventana. (Recuérdese la situación de los partidarios de la in- 
tegración en el sur de los Estados Unidos.) Contra estos peligros 
los edictos gubernamentales constituyen una defensa ineficaz ; la 
única solución a largo plazo es educar en la libertad y en la ex- 
posición de todos los puntos de vista. No es necesario decir que 
no puede conseguirse este objetivo rápidamente. 

c) Incluso cuando el gobierno no interviene, los medios ma- 
sivos de comunicación que existen hoy en día (y que no existían 
en tiempo de Mill) pueden monopolizar la opinión pública y el 
gusto público, impidiendo así que surjan opiniones contrarias 
que puedan llegar a oídos de la gente, con excepción de un pe- 
queño número de mentes creadoras e independientes. Considere- 
mos la atrofia intelectual que inevitablemente padecen los que 
escuchan de un modo excesivo los programas de televisión : se 
alimenta al televidente con una explicación ficticia y grosera: 
mente simplificada de la naturaleza humana y de los problemas 
del mundo, que divide a los seres humanos en buenos o malos sin 
graduaciones intermedias. Por supuesto, nadie está obligado a mi- 
rar la televisión, pero si uno lo hace, no existe alternativa nin- 
guna al estancamiento intelectual que implica un 90 por 100 
del conjunto de los programas televisivos. Los efectos sobre la 
inteligencia y la capacidad de discriminación del televidente son 
tan graduales que no resultan aparentes hasta que es demasiado 
tarde. O bien, consideremos el hecho de las noticias que llegan 
a nosotros: están controladas por un pequeño número de agen- 
cias de prensa que pueden darnos las noticias o dejar de hacer- 
lo, según les convenga. Se ha dicho que el jefe de una de estas 
agencias de prensa puede hacer o romper la reputación de un 
hombre simplemente con dar noticias sobre él (sugiriendo afir- 
maciones malévolas aunque no se afirmen explícitamente ), o bien 
absteniéndose de publicar noticias sobre él. Del mismo modo, es- 
tas agencias pueden alterar, suprimir o tergiversar las noticias 
que les llegan desde los cuatro puntos del globo. El gobierno no 
ejerce la censura, pero sí la ejercen las agencias de prensa. La 
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mayoría de los periódicos y de las redes de radiodifusión, aun- 
que no sean propiedad del Estado, son tan partidistas e influen- 
ciadas como si lo fueran. Al ser propiedad de sociedades multi- 
millonarias, son, naturalmente, parciales y dependen de los pun- 
tos de vista de la sociedad propietaria, y no dudan en suprimir 
noticias que favorezcan a un contradictor. Más del 90 por 100 de 
los periódicos americanos pertenecen a un solo partido político ; 
y la radio y la televisión no vacilan en expulsar a los comenta- 
dores de noticias que no simpatizan con el punto de vista de la 
emisora. 

¿Qué es lo que hace que esta situación resulte tan insidiosa 
para la libertad? 

1) En primer lugar, el hecho de que no tenemos otras fuen- 
tes de información en lo que se refiere a noticias internacionales, 
a diferencia de las noticias que podemos tener sobre lo que hacen 
nuestros vecinos inmediatos. Nosotros no podemos residir en to- 
das las capitales del mundo para observar cómo se desarrollan los 
acontecimientos ; dependemos realmente de la prensa y de la ra- 
dio, y estas fuentes de información están controladas por organi- 
zaciones fuertemente partidistas; asi pues, las fuentes de noti- 
cias están envenenadas en su origen y no tenemos otras fuentes 
de las que podamos sacar el agua pura de la noticia. 

2) En segundo lugar, el hecho de que, aunque siempre po-. 
damos difundir la disensión por nuestros propios esfuerzos —te- 
nemos una lengua para hablar y normalmente habrá otras per- 
sonas que nos escuchen—, e incluso si no estamos colocados en 
ninguna de las situaciones restringidas que describe Mill en su 
ensayo Sobre la libertad, ¿cómo podremos llegar a un auditorio 
lo suficientemente amplio como para que suponga una diferen- 
cia en una nación de tan grandes dimensiones? Estamos neutra- 
lizados, a pesar de nuestros mejores esfuerzos, porque no tenemos 
la enorme cantidad de capital que se requiere para comprar una 
emisora de radio o de televisión y para plantear abiertamente 
nuestros puntos de vista ante un auditorio lo suficientemente 
grande como para que realmente cuente. Si queremos dirigirnos 
a ese tipo de auditorio necesitaremos muchos millones de dólares ; 
pero los que tienen ese capital no desean, normalmente, represen- 
tar los intereses de los que no lo tienen. A la vista de todas estas 
dificultades resulta un poco irónico hablar del derecho a «la li- 
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bertad de expresión». No se trata de que interfiera el gobierno, 
como lo hace en algunos países, sino de que los canales de comu- 
nicación —de los cuales dependemos para oir los dos puntos de 
vista en cualquier discusión— están controlados por aquéllos que, 
por la ausencia de coerción oficial, censuran las noticias con tanta 
eficacia como pudiera hacerlo el propio gobierno. 

¿El derecho a la libertad de expresión —tan valioso e indis- 
pensable— es ilimitado? ¿Debería permitirse expresar cualquier 
opinión en cualquier momento? ¿Debería permitirse una agita- 
ción encaminada a derribar un gobierno o a socavar la moral del 
pueblo en tiempo de guerra? ¿Debería permitirse revelar (o in- 
ventar) detalles de la vida privada del vecino a todos aquellos 
a quienes interesen estos detalles? ¿Debería permitirse proferir 
juramentos y palabras malsonantes desde el escenario de un tea- 
tro público, sin interferencia alguna? ¿Debería permitirse que 
se pudiera decir a los conductores de automóvil «Siga adelante, la 
carretera está en perfectas condiciones», haciendo así que bajen 
una pendiente a toda velocidad, cuando sabemos que el puente 
que está al final de esa pendiente ha sido arrastrado por las aguas 
y que ellos no tendrán tiempo de detenerse”? ¿Deberíamos ser li- 
bres para aconsejar a la gente que tome estupefacientes o que 
cometa asesinatos? ¿Deberíamos ser libres para gritar «¡ Fuego!» 
cuando no existe ningún incendio? 

Ciertamente, a la luz de ejemplos como los que acabamos 
de citar, resulta que incluso el derecho a la libertad de expresión 
es limitado. Lo que limita nuestro derecho a la libre expresión, 
como todos los derechos, es que no solamente nosotros, sino tam- 
bién otras personas, tienen ese derecho. Ningún individuo que 
disfruta de ese derecho puede privar a otros individuos de ese 
disfrute, porque, indudablemente, esos derechos pertenecen a to- 
dos por igual. Decir en público los secretos de otra persona in- 
terferiría con el derecho que tiene esa persona a salvaguardar su 
vida personal de los demás, con excepción de aquellos a los cua- 
les ella misma ha contado sus secretos. Llevar a la muerte a los 
conductores de automóviles ciertamente parece comprometer el de- 
recho que todos tienen a la vida. (Podría decirse : «Pero ellos no 
tienen por qué seguir nuestro consejo», y, evidentemente, esto 
es asi, pero —en el contexto particular descrito—, ¿no tienen 
ellos derecho a suponer que «la información» que les damos es 
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verdadera?) Gritar fuego en el teatro cuando no existe un in- 
cendio compromete ese mismo derecho, porque mucha gente pue- 
de morir en el pánico que ese grito pueda originar; de hecho, po- 
dría ponerse en duda que una persona pueda gritar «¡Fuego!» 
(incluso cuando exista realmente un fuego) en lugar de infor- 
mar de ello a las autoridades para que tomen las medidas que 
tienen previstas en ocasiones semejantes. Verdaderamente, parece 
que el criterio utilitario basta para ocuparse de la pregunta de 
cuándo se tiene y cuándo no se tiene derecho a expresarse libre- 
mente. Decir de una persona que tiene derecho (nombre sus- 
tantivo), * en la mayoría de las circunstancias, para expresar lo 
que piensa sería entonces equivalente a decir que, en la mayo- 
ría de las circunstancias, es justo (adjetivo) * que una persona 
proceda así y que hay muy pocas circunstancias en las cuales se- 
ría injusto que otra le impidiera hacerlo. Por supuesto, esta po- 
sición es la que adopta Mill; y su ensayo Sobre la libertad pro- 
porciona un análisis detallado de por qué es injusto, en la mayo- 
ría de las circunstancias, que la gente impida hablar a otras per- 
sonas. | 

Sin embargo, la amplitud del derecho a la libertad de expre- 
sión sigue sin estar clara. Normalmente, significa el derecho de 
cada individuo a decir lo que quiera a cualquier persona que quie- 
ra escucharle. Evidentemente, no incluye el derecho a obligar a 
la gente a que le escuche en contra de su libertad. ¿Este derecho 
a la libre expresión incluye también el derecho a hacer publici- 
dad de una opinión en los diarios y revistas —a título gratuito 
o a expensas de la persona que puede permitirse ese gasto—? 
Existen ocasiones en las que el derecho a afirmar algo ante los 
demás a través de palabras es prácticamente inútil: por ejemplo, 
cuando los demás no vayan a escuchar o cuando nadie está cerca, 
o cuando las pocas personas que van a escuchar sean un número 
infinitesimal comparado con los millones que leerán lo contrario 
en los periódicos. Supongamos que la oposición dispone de un 
canal, como, por ejemplo, la radio y la prensa, para publicar 
sus concepciones; canal que nosotros —que no podemos publi- 
car nuestras concepciones en los periódicos por que no estarán 


* Derecho —right— como sustantivo y justo —right— como adjetivo. (N. del T.) 
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dispuestos a imprimiv nuestra propia versión del asunto— no 
tenemos. ¿Á qué equivaldrá entonces nuestro derecho a la liber- 
tad de expresión? ¿O bien tendremos un derecho a disponer de 
un tiempo igual en una emisora? ¿Tienen todas las fracciones 
que se oponen las unas a las otras, aunque se cuenten por doce- 
nas, derecho a disponer de un tiempo igual? 

Actualmente se pone en duda el principio mismo de la liber- 
tad de expresión, especialmente la libertad de expresión para aque- 
llos que propugnan ideas o sistemas políticos que —si triunfa- 
ran— supondrían la supresión de estos derechos (por lo menos, 
en tanto que derechos legales ). ¿Debería ser libre la gente de hacer 
propaganda en favor de un Estado que suprimiría el derecho de 
todo el mundo a hacer propaganda de cualquier causa? Muchas 
personas contestarán negativamente, porque, si se da por supuesto 
este derecho, estaremos preparando el funeral para la mayoría de 
los demás derechos (incluyendo el derecho de estas mismas perso- 
nas a hablar libremente en una fecha posterior.) Pero otros contes- 
tarán afirmativamente, por lo menos siempre que sea poco proba- 
ble que esos agitadores vayan a triunfar en sus designios : podría 
argúirse que es mejor permitir que un agitador exprese sus opinio- 
nes, lo cual al mismo tiempo proporciona una demostración viva de 
la libertad que disfrutamos. Así, por ejemplo, cuando Londres 
estaba siendo bombardeado a principios de 1940, la policía no 
contuvo a aquellos agitadores de Hyde Park que gritaban: 
«¡Muera Inglaterra!» «¡ Muera el Imperio !». La policía se me- 
tía solamente con aquellos que intentaban meterse con la libertad 
de la gente para decir cosas semejantes. No hay muchas naciones 
modernas capaces de llevar tan lejos la libertad de expresión. Sin 
embargo, no cabe la menor duda de que, si esos agitadores hubie- 
ran llegado a ser algo más que una minoría, se les habría con- 
tenido a la fuerza. Si no se les hubiera contenido, los derechos 
a la vida y a la libertad de expresión de toda la nación se habrían 
visto en peligro, y, por consiguiente, la presencia de estos agita- 
dores contenía «un peligro claro y presente». Ahora bien, un 
«peligro claro y presente» resulta demasiado vago. En cuanto 
se dé esta justificación, todo dictador que desea aplastar la opo- 
sición recurrirá a ella rápidamente. 

De todas estas consideraciones se desprende claramente el si- 
guiente punto: el derecho a la libertad de expresión —-si bien 
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no es absoluto— se acerca mucho más a esta condición de ser 
absoluto que otros derechos que suponen algo más que una ac- 
tividad verbal. Si decimos a todo el mundo que hay que cambiar 
el gobierno, la gente seguirá siendo libre de discrepar con nosotros, 
esto es, realmente no interferimos en sus vidas: ni siquiera tie- 
nen por qué escucharnos. Pero si completamos nuestras ideas con 
la colocación de bombas para obligar a dimitir a ciertos miem- 
bros del gobierno, estaremos interfiriendo con los derechos que 
tienen otras personas, al poner en peligro su seguridad y su pro- 
pia vida. Si creemos que debemos lanzar una guerra preventiva 
contra una nación extranjera, la gente podrá discutir sobre esto 
con nosotros ; pero si empezamos a matar extranjeros en nuestro 
país, estamos interfiriendo con el derecho a la vida que tienen 
las víctimas —+e incidentalmente estamos haciendo lo mismo que 
hacen esos dirigentes extranjeros a los que odiamos—. (Situación 
límite : ¿Debemos ser libres de repartir octavillas que denuncien 
a personas forasteras si sabemos que el contenido de esas octa- 
villas es falso o si mo nos hemos preocupado de investigar la ver- 


dad?) 


B. Otros derechos 


Hemos examinado con algún detalle el derecho a.la libertad 
de expresión. Vamos a considerar más brevemente otros supues- 
tos derechos de los hombres. Veremos que también son prima fa- 
cie y no absolutos, pero que algunos de ellos son más limitados 
que otros. 

1. El derecho a la vida. Se dice a menudo que este dere- 
cho es el más básico de todos porque los otros derechos dependen 
de él: no podemos disfrutarlo si hemos muerto. 

Pero surge en seguida un problema: si todos tenemos este 
derecho, ¿qué ocurre en el caso del asesino condenado a muerte 
en la silla eléctrica? Si decimos que sigue teniendo derecho a la 
vida, este derecho a la vida no parece una gran cosa, puesto que 
vamos a arrebatársela inmediatamente. («Tienes derecho a la 
vida» : sería muy irónico recordárselo al condenado a muerte pre- 
cisamente cuando le llevan al lugar de la ejecución ). Por supuesto, 
muchos afirmarían que el asesino ha perdido su propio derecho a 
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la vida al suprimir a otra persona humana. Los que se oponen a 
la pena capital dirán que no ha perdido su derecho a la vida, sino 
únicamente su derecho a andar libremente entre los demás hom- 
bres. Ahora bien, si un asesino pierde su derecho a la vida, el dere- 
cho a la vida no es absoluto : existen circunstancias en las cuales ya 
no se aplica. En cualquier caso, el derecho de alguien a la vida 
no incluye el derecho de matar a otras personas privándolas así 
de su derecho a la vida ; porque se supone que estos derechos son 
universales en toda su extensión, aunque no sean absolutos (sin 
excepciones) en sus condiciones. 

Si uno cree que el derecho a la vida es absoluto, existe una 
situación todavía más embrollada (aunque sea muy corriente): 
¿qué ocurre con el derecho que tiene el Estado a colocar a sus 
soldados —y, en la guerra moderna, también a las personas cl- 
viles— en una situación en la cual existe una gran probabilidad 
de que vayan a perder sus vidas? ¿Qué diríamos si unos cuantos 
miembros de un ejército que están defendiendo un desfiladero 
contra el enemigo, a fin de cubrir la retirada de sus camaradas, 
exclamaran : «Tenemos derecho a la vida»? 

Podría afirmarse, por supuesto, que el Estado no tiene nin- 
gún derecho a suprimir las vidas de esos soldados porque no han 
cometido ningún crimen. Hemos supuesto que el Estado no tiene 
ningún derecho en una guerra agresiva; pero, ¿y en una gue- 
rra defensiva, cuando el enemigo está invadiendo nuestro país? 
Podría decirse entonces que otros se han inmiscuido en nuestro 
derecho a la vida y que, por consiguiente, tenemos derecho a 
arrebatarles su derecho. Pero —-dando por supuesto que ellos han 
perdido su derecho a la vida (no los soldados, sino sus dirigen- 
tes) —, ¿qué ocurre con nuestros propios derechos si somos parte 
de esos soldados que están a la defensiva? Ciertamente, la per- 
sona que reivindica el derecho a la vida se encuentra aquí en 
una situación difícil. Si no combatimos, los invasores ocuparán 
nuestra nación; y ¿qué ocurriría entonces con nuestro derecho 
a la vida? ¿Qué objeto tiene decir que seguimos teniendo derecho 
a la vida si estamos a punto de morir? ¿En estas circunstancias, 
declarar un derecho semejante no será simplemente proferir unas 
palabras vacías de sentido? 

Ante estas cuestiones nos podemos sentir tentados de excla- 
mar: «¡Basta ya de toda esta charla sobre derechos!... Hable- 
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mos solamente de utilidad! : con esto basta. Cuando tenga uti: 
lidad declarar una guerra —lo cual ocurrirá raras veces— habrá 
que hacerlo; por ejemplo, en la batalla de Inglaterra contra la 
Alemania nazi. Cuando se dé una guerra semejante habrá que 
sacrificar vidas ; pero, ¡no nos enredemos en mitologías hablando 
de derechos! ». 

Sin embargo, una conclusión semejante sería muy prematu- 
ra; porque habrá muchos que seguirán queriendo afirmar que 
la gente tiene derecho a la vida y a la libertad de expresión y a 
otras cosas, incluso por encima de cualquier consideración de uti- 
lidad. Por ejemplo: Supongamos que se matara a un hombre, 
viejo y sin esperanzas de una vida más larga, si con ello se con- 
siguiera una vida más fácil para cien hombres en los próximos 
diez años. Aunque hubiera una gran utilidad en esa transacción, 
los partidarios de los derechos absolutos afirmarían que era in- 
justo; porque sería interferir en el derecho sagrado — aunque 
no sea absoluto— a la vida. El hombre tiene ese derecho, se- 
gún esos partidarios, porque él no ha interferido en el derecho 
a la vida de otras personas (con lo cual solventamos el ejemplo 
del asesino), ni ha habido otros (como en el ejemplo del inva- 
sor) que hayan intentado arrebatarle su derecho, obligándole con 
ello a arriesgar el suyo combatiéndolos. Así pues, incluso si no 
tiene una utilidad máxima conservar la vida de ese hombre, ha- 
brá que preservarla. Arrebatársela supondría violar su derecho 
a la vida. 

Sin embargo, los que se oponen a los derechos absolutos se- 
guirían afirmando que hablar del «derecho a la vida» es una re- 
dundancia, y que, probablemente, el ejemplo de este hombre al 
cual se quiere sacrificar está ya comprendido, si no por el uti- 
litarismo del acto, sí por el utilitarismo de la regla (cfr. las pá- 
ginas 452-491). 

Los cálculos utilitarios nos han familiarizado ya con las difi- 
cultades que supone comparar un valor con otro. Es particular- 
mente difícil sopesar o calibrar el valor de una ganancia con 
la pérdida de una vida humana que hace posible esa ganancia. 
Algunos filósofos, Kant entre ellos, han dicho que una vida hu- 
mana individual no solamente es una cosa de gran valor, sino 
de valor infinito, y que para conservar una vida humana valdría 
la pena no ya arriesgar el derrumbamiento de la civilización (por- 
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que esto supondría la pérdida de muchas vidas), sino sacrificar, 
para toda la humanidad, alguna cosa conveniente o alguna fuente 
de felicidad que no supusiera una pérdida de vida humana. 


¿Qué diría el utilitario de la regla de esta afirmación? In- 
sistiría, ciertamente, en el gran valor de la vida humana; si al- 
guien muere ya no puede disfrutar de ningún bien intrínseco, 
y su muerte causará, probablemente, dolor a otras personas e in- 
seguridad a la sociedad. Pero, sin embargo, sería demasiado audaz 
afirmar que toda vida humana tiene un valor infinito, y no sim- 
plemente valor. Recordemos los pilotos de prueba que arriesgan 
sus vidas diariamente a fin de probar y de perfeccionar el ma- 
terial aéreo. El resultado de sus esfuerzos nos permite, a cada 
uno de nosotros, alcanzar nuestro probable destino más rápida- 
mente que hasta ahora, aunque no vayamos a emplear nuestro 
tiempo de un modo más juicioso, una vez que lleguemos al pun- 
to de destino. ¿Vale la pena el riesgo de esos hombres? Por un 
lado, está la emoción y la inquietud y el sufrimiento de la mu- 
jer y de la familia: emociones probablemente más penosas que 
las propias preocupaciones del piloto, que eligió esa profesión y 
que muy a meundo quizá disfrute simplemente con el riesgo y 
con el elevado sueldo que no podría ganar en ningún otro tra- 
bajo. Por otra parte, está la comodidad añadida. Esta comodi- 
dad no es ni siquiera un bien moral; y, sin embargo, la ma- 
yoría de las gentes afirmará, probablemente, que los vuelos de 
prueba —incluyendo las probables pérdidas de vidas— valen la 
pena. Quizá intentaran justificarse a sí mismos diciendo que 
—debido a la rapidez del tráfico aéreo— se pueden transportar 
por avión médicos o equipos de vacuna que lleguen a tiempo de 
salvar enfermos que viven a cientos de kilómetros de distancia, 
y que, de este modo, la empresa sacrifica algunas vidas a fin de 
salvar otras muchas. Ahora bien, supongamos que los aviones 
no se emplearan nunca para este propósito, ¿qué pasaría enton- 
ces? ¿No hay ninguna comodidad o placer que equilibre la ba- 
lanza frente a una pequeña pérdida de vidas —especialmente 
cuando estas pérdidas son parte de los riesgos calculados en una 
profesión y es estrictamente voluntario ingresar en ella—? 


¿Pesa tanto en la escala de valores la vida — aunque sólo sea 
una vida— como para que no exista ninguna cantidad de valor 
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que pueda equilibrar la balanza? Todos los años mueren en acci- 
dentes de automóvil miles de personas y esos accidentes no ocu- 
rrirían si no se hubiesen inventado nunca los automóviles o si 
no se les hubiera empleado nunca. Ahora bien, si no hubiera au- 
tomóviles ¿estarían mejor las cosas? La mayoria dirá, probable- 
mente, que por la enorme comodidad y facilidad de transporte vale 
la pena pagar ese precio. ¿Es errónea esa afirmación? ¿Sería 
justo que todos los americanos dejasen el coche en casa ——aunque 
sólo fuese un día concreto, por mucho que lo necesitaran para ir 
al trabajo— si, gracias a ello, pudiera evitarse una receta médica 
incorrecta que puede causar el envenenamiento de un niño ame- 
ricano? ¿Estaremos dispuestos a prescindir de los teléfonos en 
todo el mundo, perjudicando así a miles de personas y debili- 
tando la marcha de los negocios y de la industria, si con esta res- 
tricción se consiguiera salvar la vida a una persona desconocida 
(que no tiene, digamos, valor para la sociedad) de nuestro país? 
¿Prescindiríamos por un solo día de los teléfonos para salvar es- 
ta vida? ¿Estaríamos justificados al salvar a una vida humana 
que perecería de otro modo si, a fin de conseguir esto, fuera pre- 
ciso que todos los americanos renunciaran a sus vacaciones del 
Thanksgiving Day? *. Para muchas personas este día representa 
la gran probabilidad de descansar después de una temporada 
abrumadora de trabajo, y de salir de la ciudad y ver a los padres. 
¿Habría que renunciar a este día a escala nacional a fin de evitar 
una muerte indolora? O bien, supongamos que pudiéramos sal- 
var las vidas de miles de soldados con un chaleco protector para 
el cuerpo hecho con un nuevo metal impenetrable que inmuni- 
zaría a los soldados de las balas, de las llamas y de la radiac- 
tividad ; pero ese chaleco protector supondría un coste de diez 
millones de dólares por soldado. (El ejército no lo adoptaría nunca, 
esto es indudable ; las vidas son mucho más baratas que los ma- 
teriales). ¿Estaríamos justificados si asumiéramos la tremenda 
carga fiscal requerida durante años para salvar a esos soldados? 
Si Kant tiene razón, tendríamos que soportar esas contribuciones 
ruinosas a escala nacional para salvar la vida de un solo soldado. 

Los que tienen convicciones utilitarias afirmarán —si bien 
a regañadientes— que vale la pena sacrificar vidas en ciertas cau- 


* Día de Acción de Gracias.—N. del T. 
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sas valiosas, e incluso para obtener determinadas cosas ordina- 
rias en el caso de que estén lo bastante difundidas. Incluso aunque 
consideremos la pérdida de bien intrínseco futuro producido por 
la muerte repentina de una persona y el dolor y la pérdida que 
se causa con ello a otras personas, además de la pérdida de los 
frutos y de los trabajos subsiguientes de esa persona para la hu- 
manidad, existen ocasiones en las que las ganancias siguen com- 
pensando el precio que hay que pagar. Así pues, vemos una vez 
más que el derecho a la vida no es ilimitado. Pero habrá que tener 
muy presente —y ya insistimos en ello al discutir el utilitaris- 
mo de la regla— que existe una gran diferencia entre dar volun- 
tariamente la vida (o ingresar en una profesión que implica gran- 
des riesgos) y arrebatar a la fuerza una vida. Esto último sola- 
mente está justificado en las circunstancias más extremas (pági- 
nas 478-479). 

2. El derecho a un minimo nivel de vida. Es un sentimien- 
to muy difundido en este siglo —más todavía que en épocas ante- 
riores— el de que todos los seres humanos —independientemente 
de su edad o de su incapacidad para buscar trabajo— deberán re- 
cibir, probablemente del Estado, unos ingresos que les permitan 
subsistir sin caer en un régimen alimenticio ínfimo. ¿Cuál es este 
mínimo? No resulta claro: ¿Habrá que incluir en él un coche 
para todo el mundo, una bicicleta, unas muletas para los inváli- 
dos, o ginebra para aquellos que la prefieran al agua? Probable- 
mente, este mínimo variará: en un país pobre no puede darse 
tanto como en un país rico. Podría decirse que la gente tiene 
derecho a la misma cantidad aunque viva en un país pobre ; pero 
sería inútil insistir en un derecho a algo que la nación no puede 
proporcionar. Sin embargo, la opinión pública afirma, por regla 
general, que todo el mundo tiene un derecho natural no simple- 
mente a la vida, sino a la vida en un estado de incomodidad fí- 
sica no demasiado grande; solamente ese estado se adapta a su 
dignidad como ser humano. Este derecho ha de ajustarse por 
igual a todos los seres humanos: aunque no puedan trabajar de- 
bido a limitaciones físicas o mentales, o no puedan encontrar tra- 
bajo después de intentarlo repetidas veces, e incluso (aunque al- 
gunas personas objetarían a esta última condición ) si no están dis- 
puestos a trabajar en modo alguno. Si no están dispuestos a traba- 
jar de un modo patológico, es posible que no hubiera que obligar- 
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los, a no ser que consintieran en someterse a una terapéutica si- 
quiátrica que les curara de esa actitud; pero incluso si el trata- 
miento no fuera operante, no se podría permitir que la persona 
en cuestión muriera de hambre. Incluso el hombre que dice «Yo 
puedo trabajar, pero ¿por qué iba a hacerlo?» merece vivir, y vi- 
vir de un modo superior al que supondría habitar una cueva con 
un mendrugo de pan al día o mendigando y viviendo bajo los 
puentes. Puede ser que no suponga mucha utilidad la ayuda a 
este tipo de personas —-—por lo menos, no mucha utilidad econó- 
mica— ; la existencia de una persona semejante no añade nada 
al trabajo del mundo y supone solamente un trabajo adicional pa- 
ra aquellos que tienen que mantenerlos. Pero se ha argilido, no 
obstante, que tienen un derecho, el derecho que todos los seres hu- 
manos —trabajadores o indigentes— poseen. Casi nadie se atre- 
vería a afirmar que ese hombre tiene derecho a aspirar a un modo 
de vida igual al de aquellos que trabajan voluntariamente ; pero 
tampoco serán iguales los niveles de vida de las demás personas, 
porque sus habilidades, capacidades y energías son diferentes. Es- 
tudiaremos las razones que justifican la desigualdad en el pró- 
ximo capítulo. Por ahora nos limitamos a afirmar que todos los 
seres humanos no sólo tienen derecho a la vida, sino a un nivel 
de vida mínimo, por mucha desigualdad que pueda o deba haber 
por encima de este nivel mínimo. No tendría mucho sentido de- 
cir que tienen derecho a la vida y dejar que se murieran de 
hambre. 

3. Derechos económicos. ¿No tenemos el derecho a hacer 
lo que queramos con nuestro dinero y nuestros bienes materiales? 
¿No tendrán los patronos derecho a contratar a aquellos que les 
gusten más, y a despedir a quienes no les convengan? ¿Acaso 
no se trata de su dinero? ¿Por qué no van a poder gastarlo como 
les parezca? 

Han cambiado mucho las modas sobre los derechos. Hace mu- 
chos años se consideraba apenas que el derecho a un nivel de 
vida mínimo fuera realmente un derecho ; la opinión pública pen- 
saba que era lícito permitir que se murieran de hambre en las 
calles las gentes que no podían trabajar. El razonamiento con- 
sistía en afirmar que, como esas personas no añaden nada al 
producto del mundo, no deberían coger nada de ese producto. 
Esta concepción refleja una especie de «simetría moral» similar 
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al juicio: «El arrebató una vida humana y, por consiguiente, 
hay que arrebatarle a él su vida». (Hoy en día, la mayoría de las 
gentes sienten u opinan muy diferentemente sobre este punto.) 
Pero todavía no hace muchos años también había muchos que 
creian que aquellos que controlan el dinero tienen un derecho 
ilimitado de usar de él como les plazca, incluyendo en ese derecho 
el poder de vida o muerte sobre sus esclavos o sus trabajadores. 
Sin embargo, actualmente ya no está esta concepción tan exten- 
dida en el mundo occidental. ¿Por qué esa diferencia? ¿Por qué 
hay mucha gente que cree que el Estado no debe interferir en 
la libertad de expresión encarcelando a los propagandistas polí- 
ticos, y cree, sin embargo, que debería interferir en los sistemas 
comerciales rapaces que originan una miseria muy difundida en 
forma de paro periódico, despido de trabajadores sin ninguna 
garantía, y un nivel de salarios inferior al mínimo vital? Segu- 
ramente, la diferencia está en que, cuando una persona hace pro- 
paganda política, o de otro tipo, no está realmente interfiriendo 
en los derechos de los demás —a no ser que grite sus palabras 
en zonas superpobladas de modo que la gente no pueda dormir, 
en cuyo caso se le encarcelaría por escándalo público y no por las 
cosas que dice en su propaganda—. Nosotros no tenemos por qué 
escuchar la propaganda, y si la escuchamos no tenemos por qué 
creer en ella; esto depende de nosotros. Pero si un patrono mata 
de hambre a sus trabajadores está interfiriendo positivamente en 
sus vidas, les está imponiendo condiciones de vida que hacen im- 
posible que vivan como seres humanos y que ejerzan sus demás 
derechos. Un sistema económico sin salvaguardias impone penali- 
dades terribles a aquellos que no trabajan, aunque el hecho de que 
no trabajen no sea debido a la pereza. Es posible que alguien ob- 
jetara: «Pero si el Estado controla la industria, ¿no está inter- 
firiendo también en los derechos de los patronos?». Sí, en esto 
precisamente estriba el problema. No solamente pierden mucho 
los patronos con el control estatal (incluyendo el incentivo de 
aumentar la producción, que, a su vez, contribuiría a crear más 
riquezas y a aliviar las condiciones mismas de que estamos tra- 
tando), sino que el control estatal tiene innumerables inconve- 
nientes : burocracia, ineficiencia, favores especiales a los amigos 
o a los parientes o a cambio de sobornos, injusticia ilimitada de- 
bido al control centralizado y a los conocimientos de los datos de 
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la situación local concreta y quizá —-y esto sería lo más grave— 
el hecho de que los burócratas del gobierno, que no producen na- 
da, puedan controlar las actividades de aquellos que producen *”. 

Podría argúirse que, si se deja libertad a los empresarios para 
producir —sin ningún impedimento ni restricciones guberna- 
mentales— aumentarán la productividad incrementándose así la 
riqueza nacional y el empleo, y —a través de la competencia en- 
tre los obreros capacitados— se aumentarán también los salarios. 
Las condiciones mejorarán, no porque los patronos vayan a pa- 
gar más voluntariamente a sus obreros, sino porque, si un pa- 
trono les da salarios mínimos para subsistir, otro patrono encon- 
trará que vale la pena ofrecerles más, y ellos se irán de su primer 
empleo, a no ser que el primer patrono eleve los salarios hasta 
el nivel del otro. Sin embargo, este problema hay que dejárselo 
a los economistas. Lo único que cuenta —en lo que se refiere a 
los derechos humanos— es saber hasta qué punto las actividades 
de los patronos (o de cualquier otro grupo de seres humanos) in- 
terfieren en los derechos de otros seres humanos, hasta qué pun- 
to hay que coartar su ejercicio de tales derechos en tanto en cuan- 
to esos derechos son posesión común de todos los seres humanos 
por igual. 

El derecho a la propiedad privada es un tipo, o clase especial, 
de derecho económico : concretamente, es el derecho a poseer co- 
sas (que no son necesariamente bienes inmuebles) de las cuales 
podemos disponer como gustemos. Se piensa, a veces, que todo 
el mundo tiene por igual ese derecho a la propiedad privada. Aho- 
ra bien, ¿se tiene ese derecho independientemente de que se tra- 
baje para merecerlo? ¿Á cuántas propiedades privadas se tiene 
derecho? ¿Á un lápiz y a un papel con el cual escribir cartas de 
agradecimiento a los jefes de Estado? ¿A cuarenta acres y a una 
casa de estilo colonial? Si no se especifica más, este supuesto de- 
recho tendrá muy poco contenido. Indudablemente, es una buena 
idea —desde el punto de vista de la utilidad — proponer que todo 
el mundo tenga algo a lo cual pueda llamar verdaderamente su- 
yo: normalmente, la gente se ocupa mejor de lo que le pertenece 
que de lo que no ie pertenece (incluyendo en esto último lo que 
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pertenece al Estado). Ahora bien, si todos los hombres tienen de- 
recho a la propiedad privada, ¿quién es el que ha de conferírselo ? 
¿Y cuáles son sus límites? Si todo el mundo tiene derecho a cin- 
cuenta acres de tierra cultivable no habrá tierras suficientes en 
el mundo para todos. Surgen también otras preguntas: ¿Se de- 
bería permitir a los que son bastante afortunados como para here- 
dar propiedad privada que conserven esta propiedad, aunque ellos 
mismos no la hayan ganado? ¿Tendrá derecho el descubridor de 
una isla del Pacífico a guardar para sí mismo o para su país toda 
la isla —aunque resulte que esa isla es grande— simplemente 
porque la descubrió él y no otros exploradores que no tuvieron 
esa suerte? O bien, puede ser que nadie tenga derecho a ningu- 
na de estas cosas ; quizá el único derecho que se puede reivindicar 
es el de la libertad de trabajar —4¿En lo que nos gusta? ¿En 
cualquier cosa?)— a fin de poder adquirir propiedad privada si 
nos sentimos inclinados a hacerlo. 

La mayoría de lo que se dice sobre el derecho a la propiedad 
privada es extremadamente vago, y, sin embargo, está extrema- 
damente difundido; porque aquellos que no tienen propiedad 
privada normalmente desean tenerla, y los que la tienen desean 
conservarla. Sin embargo, el derecho a la propiedad privada no 
es, probablemente, uno de esos derechos sobre los que habría que 
insistir por encima de su valor utilitario: parece que la justifi- 
cación principal de la propiedad privada (incluyendo la posesión 
de todos los tipos de bienes) es esa justificación utilitaria que 
afirma que la gente tiene más interés en trabajar por algo que 
es suyo que trabajar para otra persona o para el estado —-dicho 
en otras palabras: la propiedad privada crea un incentivo para 
el trabajo, que es altamente deseable desde el punto de vista uti- 
litario y que constituye, sin duda, su justificación principal. 

4. Los derechos legales. Existen también ciertos derechos 
ante la ley que —así lo afirma la sociedad occidental— todo el 
mundo posee en tanto que derechos naturales ; el derecho a un jul- 
cio honrado ante los tribunales (habeas corpus) ; el derecho de vo- 
tar al candidato que uno desee, en votación secreta ; el derecho 
a ser protegido contra ciertos peligros (no contra los insultos, sino 
contra el robo, el hurto y quizá la calumnia). En estos derechos 
se incluyen todos los derechos que son permitidos por la ley fren- 
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te a cualquier intromisión en nuestros demás derechos por parte 
de otras personas. 

Se considera, generalmente, que todo el mundo tiene esos de- 
rechos —como derechos naturales, no como derechos legales, por- 
que, por supuesto, no todos los Estados los proporcionan— sea uno 
rico o pobre, blanco o negro, humilde o poderoso, ahorrativo o 
pródigo. La protección de estos derechos es la tarea principal del 
Estado. Toda supresión de estos derechos —aunque sea temporal- 
mente— implica un peligro para la libertad y la seguridad de la 
gente, porque la vida civilizada es imposible sin ellos; por tan- 
to, solamente es lícito suspender estos derechos en condiciones 
de peligro extremo, por ejemplo, una invasión inminente o un 
terremoto, en cuyo caso se decreta el estado de guerra. Cuando 
el peligro es menos riguroso que en esos casos, será, probablemen- 
te, menor el peligro de que se suspendan esos derechos. Al igual 
que los demás, estos derechos son prima facie, puesto que puede 
ocurrir que condiciones extremas exijan su suspensión temporal ; 
pero se acercan extraordinariamente al concepto del derecho ab- 
soluto o incondicional. Como estos derechos legales tienen un va- 
lor utilitario tan grande, y como suspenderlos causa un perjuicio 
enorme a la vida y a la seguridad, sería difícil imaginar casos 
en los cuales no tenga un valor utilitario conservarlos. 

Se piensa a veces que todo lo que estamos diciendo sobre el 
derecho humano tiene ya adecuada cabida en aquel principio, 
enunciado por Kant, de que todos nosotros deberíamos «tratar 
a todos los seres humanos como fin y no solamente como medio». 
Pero el principio de Kant no especifica a qué derechos se refiere. 
El principio, si quiere reportar alguna utilidad, requiere una in- 
terpretación. Parece, a primera vista, que la mayoría de nuestras 
interacciones con otros seres humanos en una sociedad civilizada 
consiste en emplearlos como medio para satisfacer los objetivos 
que tenemos en cada momento. Cuando un tendero vende a un 
cliente está empleando al cliente como medio —como medio de 
alcanzar un provecho él mismo— ; y el cliente está empleando al 
tendero como medio —como medio de conseguir el artículo que 
desea— ; ninguno de los dos está particularmente interesado en 
el otro en tanto que persona. ¿Viola esta situación el principio de 
Kant? En caso afirmativo, resultaría que casi todos los actos rea- 
lizados en nuestra sociedad comercial lo vialan. 
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Probablemente hay que interpretar el principio de modo que 
signifique que no debemos emplear a los demás meramente como 
medio. Esta cláusula prohibiría, por ejemplo, la esclavitud, en 
la que un grupo de personas son utilizadas estrictamente como me- 
dio para las ganancias de otras. Ahora bien, ¿en qué se diferen- 
cia exactamente esta formulación de una situación en la cual un 
patrono paga a sus asalariados lo menos posible sin preocuparse 
por su bienestar, sino que está únicamente interesado en darles 
lo estrictamente suficiente para que sigan trabajando para el” 
¿No los está usando únicamente como medio para obtener un be- 
neficio personal? (Muchos esclavos viven mucho mejor que al- 
gunos trabajadores asalariados.) Ahora bien, si esta situación vul- 
nera también el principio de Kant, ¿qué decir del patrono que, 
debido a las amenzas de los sindicatos, contrata únicamente a 
obreros sindicados y por ello los paga más, abonándoles, sin em- 
bargo, lo mínimo posible en esas circunstancias? ¿No se está va- 
liendo él de los trabajadores únicamente para obtener un benefi- 
cio personal, al igual que el amo o el propietario de esclavos : pues- 
to que el hecho de pagarles más que a los esclavos no es debido 
a ningún mérito suyo? ¿No siguen acaso este sistema todos los 
patronos, especialmente en las grandes fábricas en la que el pa- 
trono no conoce personalmente a los obreros? Pagar a los traba- 
jadores el mínimo posible es casi un principio básico de la prác- 
tica industrial —-y también lo es el entregar a los patronos el mí- 
nimo trabajo posible en relación con el salario que se recibe—. 
Es difícil apreciar en dónde habría que trazar la frontera en re- 
lación con este principio. Todas las partes en cuestión usan apa- 
rentemente a los demás simplemente como medios. ¿Podría Kant 
condenarlos a todos ellos? 

Quizá la interpretación correcta del principio de Kant sea que 
nadie debe recurrir a la fuerza para hacer que otros seres huma- 
nos actúen en contra de su voluntad. Según esta interpretación, 
podría decirse mucho más en favor del principio. Evidentemente, 
prohibiría la esclavitud, porque a un esclavo se le obliga a traba- 
jar y no es libre de marcharse a otro lugar. El trabajador asa- 
lariado tiene siempre la libertad de despedirse y de ponerse a tra- 
bajar para otra persona. Sin embargo, en la práctica esta distin- 
ción no equivale a gran cosa, porque, ¿en qué sentido eran li- 
bres los trabajadores en el siglo xv111 de irse a otra parte si es- 
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taban medio muertos de hambre y eran incapaces de viajar ni 
siquiera a la ciudad más cercana, y no tenían ninguna garantía 
de que las condiciones iban a ser mejores allí? 

En esta situación su «libertad de trabajar en otro sitio» equi- 
vale más o menos a la afirmación (según la célebre observación 
de Anatole France) de que los ricos tienen la misma libertad que 
los pobres de dormir bajo un puente. 

Sin embargo, el propósito del principio de Kant es bastante 
claro : consiste en proteger la dignidad de los seres humanos para 
que no se les emplee como ganado o como objetos inanimados 
mientras rinden un servicio, arrojándoseles luego. Ahora bien, si 
esto es lo que se propone el principio, lo que afirma tan vaga- 
mente quedaría mucho mejor y más especificamente formulado 
(incluyendo, sin embargo, todo lo que los partidarios del princi- 
pio desean preservar) si se hablara de los derechos humanos co- 
mo lo hemos estado haciendo en las últimas páginas. Es induda- 
ble que hablar de derechos humanos es bastante vago. 

No intentaremos discutir la cuestión práctica o «mecánica» 
de cómo y por qué han de ser aplicados y sancionados estos di- 
versos derechos. La mayoría de ellos son lo suficientemente im- 
portantes —y lo bastante quebrantables con facilidad— como pa- 
ra requerir la garantía del Estado; y la principal función de éste 
——<como se ha afirmado frecuentemente— es la de proteger los de- 
rechos del pueblo. Algunos derechos ——como el derecho a una 
vida privada en ciertos aspectos— quedarían mejor defendidos 
por la opinión pública, o por la costumbre, que por el Estado. 
Y, sin embargo, cuando hay alguien que ataca esas costumbres y 
viola esos derechos es el Estado quien tiene que intervenir para 
protegerlos —si es que hay que protegerlos—. Sin embargo, vale 
la pena observar que algunos derechos no pueden, actualmente, 
ser sancionados por el Estado. El derecho a la vida no es un dere- 
cho que las naciones puedan garantizar mientras exista un na- 
cionalismo rampante en el mundo. En este sentido, el Estado ha 
sobrevivido a su utilidad. El nacionalismo persistente puede per- 
fectamente poner fin a todas nuestras vidas y convertir en algo 
inútil cualquier apreciación sobre el derecho a la vida, al enterrar 
ese derecho, junto con los demás, en el olvido radiactivo. 
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C. La legislación paternal 


Existe, sin embargo, otro aspecto por lo que se refiere a esta 
cuestión de los derechos. El Estado intenta garantizar los dere- 
chos de los individuos y de las organizaciones contra cualquier 
intromisión por parte de otros individuos y organizaciones (in- 
cluyendo al propio Estado, en los casos en los que los individuos 
demandan oficialmente al gobierno.) Ahora bien, ¿será también 
función del estado proteger a los individuos contra sí mismos? 
¿Habrá que promulgar leyes en beneficio de los individuos in- 
cluso si éstos no desean tales beneficios y cuando no interfieren en 
los derechos de los demás? ¿Debería haber leyes que controlen el 
consumo de alcohol en la hipótesis de que el pueblo no desee que 
le controlen de ese modo, y en la hipotesis de que, al consumir 
alcohol, no está interfiriendo con los derechos de nadie más? (Es 
obvio que tendría que haber una ley contra las intromisiones en 
el derecho de otras personas que pueden ocurrir cuando cualquie- 
ra conduce un coche estando borracho ; pero se trata de una ley 
que protege los derechos de otras personas y no de una ley contra 
la embriaguez per se.) ¿Debería impedirse a la fuerza que una 
persona haga algo que desea hacer, aunque no le beneficie a la 
larga y a pesar de que no interfiera con su acto en la vida de otras 
personas? ¿Deberá consentírsele que beba alcohol o que se suici- 
de, o que haga que otros le maten sin dolor, a petición propia, sl 
padece una enfermedad incurable? ¿Deberá el Estado ocuparse 
de él y obligarle a hacer lo que le conviene si es tan estúpido que 
no va a hacerlo por sí mismo? Este es el problema de la legisla- 
ción paternal. 

Los padres asumen siempre este derecho por lo que se refiere 
a sus hijos menores, y la sociedad lo asume a menudo en lo con- 
cerniente al tratamiento clínico de las personas enfermas física 
y mentalmente. (Una ambulancia municipal puede llevarlos a un 
hospital en contra de su voluntad, si bien —salvo el caso de que 
hayan sido declarados mentalmente incompetentes— tienen que 
firmar una autorización por escrito antes de que se les opere.) 
Ahora bien, ¿tiene el Estado ese derecho en el *aso de individuos 
adultos de mente sana —aunque algunos de ellos sean atolondra- 
dos, viciosos, masoquistas o insensatos hasta el punto de que so- 
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lamente se les puede llamar adultos en sentido cronológico—? 
Si creemos que muchos adultos son exactamente igual que niños, 
podremos también desear que el Estado se conduzca con ellos co- 
mo se conducen los padres con sus hijos. 

Pero en este planteamiento existe un peligro enorme. Muchos 
padres prohiben a sus hijos que hagan determinadas cosas no por- 
que les convenga a los niños, sino porque resulta inconveniente 
o molesto para los padres ; y, sin embargo, los padres racionalizan 
sus prohibiciones diciendo : «Todo es por tu bien». Del mismo mo- 
do, los dirigentes de Estado que cuenten con mucha legislación 
paternal dicen: «Todo esto es por vuestro bien», aunque se tra- 
te de una ley que beneficia a otras personas y aunque los dirigen- 
tes se limiten a valerse del pueblo para promover sus propios fi- 
nes. Según vimos en la sección anterior, puede ocurrir que diri- 
gentes que empezaron sus carreras legislando en bien del 
pueblo acaben legislando —una vez que se sienten segu- 
ros en el poder— estrictamente para sí mismos. Muy pron- 
to les apetecerá acabar con cualquier oposición a sus concep- 
ciones, apoyándose en el razonamiento de que el Estado tiene que 
tener una política unificada y no sentirse amenazado desde el 
interior. A fin de consolidar esta unidad se adoptarán medidas 
cada vez más severas que culminarán en una policía secreta : todo 
ello para «proteger» al pueblo de «los cánceres ocultos en el seno 
del Estado». Lo que empezó como benévola y paternal legislación 
acaba en interferencia viciosa y en dominación total. Pero puede 
ocurrir que la transición de lo uno a lo otro pase desapercibida 
porque será lenta y progresiva. 

Aun en el caso de que los que están en el poder no estén 
sujetos a ese peligro, ¿serán lo suficientemente juiciosos no sola- 
mente para desear legislar en beneficio del pueblo, sino para pro- 
mulgar realmente esa legislación? Muchas medidas, que a una 
persona u organización le pueden parecer que van en beneficio de 
una persona, no la benefician en realidad ; en este punto, los in- 
dividuos —especialmente cuando no conocen íntimamente las ape- 
tencias y necesidades de la persona— son altamente falibles. En 
su inmensa mayoría, los padres no ordenan, o incitan, delibera- 
damente a sus hijos a hacer cosas que les perjudiquen, pero, de 
todas maneras, acaban haciéndolo, no por falta de buena voluntad, 
o de buenas intenciones, sino por falta de unos conocimientos pre- 
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cisos : conocimientos sobre la naturaleza humana, sobre los ver- 
daderos problemas y conflictos del niño, sobre la táctica a se- 
guir. Si los padres —que conocen relativamente bien a sus pro- 
pios hijos— no cuentan con la sabiduría necesaria para guiarlos 
¿cómo vamos a confiar en los dirigentes de un Estado, que no co- 
nocen personalmente a la inmensa mayoría de sus súbditos? Aun- 
que sean incorruptibles y aunque sus intenciones sean puras e 
inmaculadas pueden no tener lo que se necesita para legislar sa- 
biamente en lo que se refiere a cada individuo. 

Supongamos que los gobernantes tienen a la vez buena volun- 
tad y los conocimientos minuciosos que se requieren para adoptar 
decisiones juiciosas en lo concerniente a cada individuo. Seguirá 
subsistiendo la pregunta: «¿Tendrían entonces derecho a pro- 
mulgar esa legislación ?». No, porque —según muchas personas— 
estarian interfiriendo con los derechos de los individuos, con el 
derecho sagrado que tiene todo individuo a realizar pruebas y a 
cometer errores, a perjudicarse a sí mismo, e incluso a destruirse. 
El Estado existe para proteger los derechos de los individuos con- 
tra toda inmisión interna, pero no para proteger al individuo con- 
tra sí mismo. Si el Estado realiza esa protección será infringiendo 
el dominio privado del individuo, del mismo modo que un indi- 
viduo que leyera la correspondencia personal de otro sin su con- 
sentimiento. Hay que dejar ciertas cosas al individuo y, por tanto, 
no debería existir legislación alguna sobre esas materias, ni si- 
quiera aunque ello beneficiara al individuo. 

A: Debería haber más leyes —incluso contra el hábito de 
fumar—. Los cigarrillos son nocivos y crean hábito, y normal- 
mente los que empiezan a fumar ya no pueden desligarse de ese 
hábito al cabo de algún tiempo. Si no hubiera cigarrillos no mo- 
riría tanta gente de cáncer de pulmón. Se empieza fumando un 
poco —e incluso sin que realmente apetezca— simplemente por 
estar a la altura de los amigos o (como hacen los niños) por pro- 
bar la fruta prohibida. Y en lo sucesivo se crea un hábito que la 
mayoría de la gente no puede romper. Todo ello se impediría si 
no se vendieran cigarrillos, y tienes que reconocer que a la mayo- 
ría de aquellos que son víctimas del hábito les gustaría no haber 
empezado nunca a fumar. 

B: Pero, ¿qué harías tú entonces: limitar totalmente la li- 
bertad de una persona —incluso su libertad para hacer lo que le 
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apetece— sabiendo perfectamente que a la larga probablemente 
será perjudicial para ella? Si la gente desea fumar o destruir su 
propia vida, eso es un asunto que solamente les concierne a ellos 
¿no es verdad? El Estado interfiere en sus derechos si se niega 
a permitirles esos gustos. Y el hecho de no permitir muchas co- 
sas hace que la gente las desee con más fuerza todavía y —lo que 
es peor—, al restringir la libertad de los seres humanos, se les 
hace más difícil todavía disciplinarse a sí mismos, desarrollar 
sus propios hábitos (en lugar de que haya fuerzas externas que les 
obliguen) y dejar que crezcan sus propios caracteres, cada uno 
de ellos en su propio y único estilo. Es cierto que se paga un alto 
precio por esa libertad; algunos quedarán en la cuneta. Pero 
¿Castrarias tú a todos los hombres simplemente porque algunos 
de ellos cometen violaciones sexuales? 

A: Comprendo lo que quieres decir, pero sabes tan bien co- 
mo yo que hay que prohibir, mediante una ley, ciertas cosas por 
el propio bien de la persona. Por ejemplo, los estupefacientes. 

B: Indudablemente. Pero incluso en ese caso podría sugerir- 
se que, si no estuvieran prohibidos los estupefacientes, los consu- 
mirían menos adolescentes que los que hoy en día los emplean. 
Los que desean ansiosamente los estupefacientes se las arreglan 
siempre para conseguirlos, y la razón principal de que los deseen 
tanto es que ansían lo que está prohibido: se trata de ese mismo 
atractivo de la fruta prohibida que originó la caída de Eva. Si 
se suprimiera ese atractivo el objeto perdería mucho de su inte- 
rés. Además, cuando algo está prohibido por una ley florece inme- 
diatamente el tráfico ilegal: el uso tan extendido de los estupe- 
facientes en este país está motivado más que nada por el hecho 
de que los traficantes clandestinos pueden conseguir con su ven- 
ta enormes beneficios —y esta posibilidad de tenerlos hace que 
se preocupen de reclutar nuevos adictos. En la Gran Bretaña el 
uso de estupefacientes no es ilegal: cualquier persona puede ad- 
quirirlos a condición de que los obtenga de fuentes estatales y 
consienta en un tratamiento estatal ; y, como consecuencia de 
ello, solamente existe un porcentaje infinitamente pequeño com- 
parado con el de los Estados Unidos. 

A : Es posible que lo que dices sea cierto ; y, sin embargo, per- 
mitir la venta de una mercancia tan desmoralizadora es tan in- 
moral que resulta monstruoso. Hay que obligar a la gente a ha- 
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cer cosas que por el momento no consideran juiciosas. Pero más 
tarde esas mismas personas dirán: «En aquel tiempo yo creí que 
me estaba usted persiguiendo, pero no puedo decirle hasta qué 
punto le estoy agradecido por haberme impedido hacer lo que 
entonces deseaba. Ello me hubiera arruinado, pero yo entonces 
no lo comprendía así». 

B: Bueno, intentemos por lo menos estar de acuerdo en que 
si las consecuencias a largo plazo de un determinado punto de 
legislación paternal son peores (por ejemplo, por lo que se refiere 
a la corrupción del carácter) que las consecuencias de permitir 
la acción en cuestión, la ley no estará justificada. A partir de 
este punto podremos dejar a los utilitarios de la regla —-<que son 
también ingenieros sociales— descubrir si, en cada situación in- 
dividual, habría que promulgar una ley o no. 


EJERCICIOS 


1. ¿Afirmaría usted que una persona ha vulnerado los derechos de 
otra (y, en caso afirmativo, cuáles son esos derechos) si : 

a) Excede el límite de velocidad permitido. 

b) Conduce un coche estando borracho. 

Cc) Envenena a perros vagabundos; a su propio perro. 

d) Cría ovejas en su jardín. 

e) Levanta una valla muy elevada alrededor de su casa, impidiendo 
así las vistas del vecino. 

f) Pone su radio muy fuerte pasada la medianoche. 

g) Distribuye octavillas comunistas. 

h) Envía cartas anónimas a otras personas insultando a amigos 
comunes. 

1) Consiente que su mujer dé de mamar a su hijo durante una 
cena con invitados. 

J) Vende aspirinas con otra etiqueta a doble precio. 

k) Come un gato muerto. 

[) Se pelea con un desconocido en un bar por un supuesto insulto. 

m) Elabora una medicina nueva y la vende sin describir sus ingre- 
dientes en la botella. 

n) Mira lascivamente a todas las muchachas atractivas que pasan 
por la calle. 

o) Mira por las ventanas de las casas para ver chicas bonitas. 

p) Grita obscenidades desde la puerta de su casa a cualquiera 
que pase. 

q) Mezcla serrín con la carne que sirve a sus invitados, pero pri- 
mero les cuenta lo que ha hecho. 
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r) Sirve cerveza a un invitado pobre y champán a un invitado rico. 

2. Dé un valor a los siguientes ejemples, en conexión con el derecho 
a la vida. 

a) El general Zukov dijo al general Fisenhower que había encon- 
trado un sistema perfecto para limpiar los campos de minas alemanes: 
enviar a una compañía de infantería para que cruzara el sector minado. 

b) Un célebre cirujano alcanza una gran reputación operando a sus 
pacientes, aunque no necesiten ser operados. Reconoce esta situación 
diciendo: «Indudablemente que hago esto y mueren algunos pacientes 
que, de otro modo, hubieran salvado la vida. Pero los que mueren me 
ayudan a salvar a miles de pacientes. Yo aprendo con todas estas ope- 
raciones y experiencias, y gracias a esos pacientes he conseguido ya una 
técnica para salvar miles de enfermos a los que hubiera sido fatal, en 
otro caso, Operar». 

c) «Si se da el alta a ese hombre del hospital siquiátrico existe 
un 1 por 100 de probabilidades que vuelva a enloquecer y apuñale a 
varias personas, como ya lo hizo anteriormente. Por consiguiente, debe- 
mos prevenir la posibilidad de que recaiga, no dándole de alta. Aunque 
la probabilidad fuera una milésima de un 1 por 100 seguiríamos adop- 
tando esa línea de conducta.» 

d) Los dirigentes chinos: «No importa que haya una guerra nu- 
clear. La Unión Soviética y los Estados Unidos quedarán destruidos, e 
incluso si las dos terceras partes de los chinos mueren, seguirá habiendo 
doscientos millones de chinos que dominarán al mundo». 

e) «Como corre por nuestras venas la sangre de generaciones de 
personas que han conseguido sobrevivir valiéndose de la astucia y la 
traición que requería el poco natural aspecto de las pasadas sociedades, 
habrá algunos niños que no se puedan educar ni siquiera con el sistema 
físico de la enseñanza obligatoria. Privarles de postre o aporrearles la 
cabeza no les moverá a realizar ningún esfuerzo serio para aprender, ni 
siquiera para aprender su propio lenguaje. No se debería consentir que 
estos seres vivieran en las escuelas. Quizá se pueda hacer un esfuerzo 
para recuperar a algunos de ellos cuando lleguen a la edad adulta. Pero 
a la mayoría habrá que dedicarla inmediatamente a labores sedentarias: 
trabajo en las oficinas, en las fábricas, en las máquinas agrícolas o en 
las gasolineras. No tienen ninguna aptitud para aprender, no emplearán 
lo poco que pueda enseñárseles, y todo ello supondrá desperdiciar el 
dinero de los contribuyentes. Á una parte de ese grupo —esto es, a los 
menos estables y razonables— habría que incapacitarlos políticamente. 
A ninguno de ellos se les debe permitir que ccupe una función pública. 
Y se debería enviar tranquilamente al sueño eterno a un cierto pequeño 
porcentaje de este tremendo detritus, gran parte del cual se amontona 
regularmente en los bancos de nuestros parques» (De PuriLir Wruik, Ce- 
nerations of Vipers. Copyright 1942, 1955, by Philip Wylie, Nueva York, 
Holt, Rinehart and Winston, Inc., 1955, págs. 92.93. Reproducido con 


autorización del editor). 
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f) «El único fin adecuado de un gobierno es proteger los derechos 
del hombre, lo cual supone protegerlos de la violencia física. Un gobierno 
adecuado no es más que un policía —actuando como agente de la defensa 
propia de los hombres— y como tal solamente podrá recurrir a la fuerza 
en contra de aquéllos que empiecen a hacer uso de ella. Las únicas 
funciones adecuadas de un gobierno son: la policía para protegernos de 
los criminales; el ejército para protegernos de los invasores extranjeros, 
y los tribunales para proteger nuestras propiedades y contratos de todo 
fraude o incumplimiento, para dirimir discusiones según las reglas na- 
cionales y de acuerdo con la ley cbjetiva. Pero un gobierno que empieza 
a emplear la fuerza en contra de hombres que no han recurrido a ella 
—esto es, el empleo de una coacción armada en contra de víctimas des- 
armadas— es una máquina infernal preparada para aniquilar toda mo- 
ralidad: un gobierno semejante Invierte su único objetivo moral y pasa 
del papel de protector al de enemigo público número uno del hombre, 
del papel de policía al de criminal investido con el derecho de recurrir 
a la violencia en contra de víctimas a las que se les priva del derecho 
de defensa propia. Un gobierno semejante sustiuye a la moral por 
las siguientes reglas de conducta social: puedes hacer lo que quieras 
a tu vecino con tal de que tu pandilla sea mayor que la suya» (De Atlas 
Shrugged, de Ayn Ranp, Copyright 1957, by Ayn Rand. Reproducido con 
autorización de Random House, Inc., págs. 1062-1063). 

g) Un explorador americano en la selva amazónica se opone a la 
esclavitud humana existente entre los indios. Pero un misionero discrepa 
de su opinión y le dice: «Ya ves, amigo mío, que no se puede abolir 
la esclavitud. Toda nuestra economía está fundada sobre ella. Mientras 
el árbol produzca treinta kilegramos de caucho no habrá ninguna es- 
peranza de que la esclavitud concluya. Siempre habrá que lamentar que 
exista, pero no se la puede abolir. En el mejor de los casos, podremos 
llegar a un compromiso y hacer que la vida de los esclavos sea un poco 
menos brutal”. 

“Si se enteraran de esto en los Estados Unidos, ciertamente que podría 
hacerse algo”. 

“Pero, pobre amigo mío, ¡si son los Estados Unidos los que nos com- 
pran todo el caucho» (De The Rivers Ran East, de LeoNARD CLARK, 
Nueva York, Funk € Wagnalls, 1954, pág. 142. Reproducido con per- 
miso del editor). 

h) Un cierto tramo de carretera en la montaña tiene muchas re- 
vueltas peligrosas y todos los años se producen en ese trecho más acci- 
dentes mortales que en todo el resto de la red de carreteras. Pero cons- 
trulr otra nueva y más segura a través de las montañas —o incluso me- 
jorar ese tramo de modo que se suprimiera el peligro— costaría varios 
cientos de millones de dólares al contribuyente. Por una suma mucho 
menor podrían construirse otras muchas carreteras que son necesarias. 
¿Deberá construirse esa carretera o deberemos decir: «Es culpa de los 
conductores porque van demasiado de prisa” ». 
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1) Supongamos que pudiéramos mejorar la situación económica de 
diez mil personas matando sin dolor a un viejo inocente, y que con esa 
muerte resultara la vida más confortable para esos miles de personas, 
contribuyendo a ayudarles en su lucha por la vida, e incluso impidiendo, 
gracias a ello, numerosos suicidios. ¿Estaríamos justificados si matáramos 
a ese hombre? (¿Qué diría de esto Kant? ¿Ross? ¿Los utilitarios del 
acto? ¿Los utilitarios de la regla? ) 

j) Incluso aunque estén presentes los guardias del salvamente de 
náufragos hay todos los veranos diez ahogados en esa playa, que es la 
única que existe en cien millas a la redonda. Los nadadores saben que 
corren un riesgo deliberado, pero todos los veranos prefieren correr ese 
riesgo y disfrutar de la natación. ¿Debería prohibirse nadar en esa playa 
a fin de salvar vidas humanas? 

k) Un dios baja a la Tierra y se entrevista con el presidente de 
los Estados Unidos. «Yo produciré mucha comida para tu pueblo, inme- 
diatamente construiré diez mil nuevas casas, teatros de ópera para todas 
vuestras ciudades, vacaciones pagadas de mayor duración para todo el 
mundo, daré casi todo lo que desezis— a condición de que me sacrifiques 
todos los años las vidas de 45.000 personas.» El presidente queda horro- 
rizado: «¡No aceptare tu trato —grita espantado—, ni siquiera aunque 
solamente me pidieras una sola vida humana!». «Ya veo —sonríe el 
dios— lo que quieres decir: esas cifras que te he citado es la que me sa- 
crificáis ya todos los años; es la cifra del número medio de muertos anua- 
les en accidentes automovilísticos en las carreteras de vuestro país.» 

3. Dé un valor, en términos del concepto de derechos humanos, 
a las prácticas descritas en History of the Rise of Rationalism in Eu- 
rope, de W. E. H. LeckY (Nueva York, Braziller, 1955, caps. 4 y 5). 

4. ¿Considera usted que las siguientes actitudes suponen una in- 
terferencia en los derechos humanos? En caso afirmativo, ¿hasta qué 
punto? 

a) Impedir que manifiesten su opinión aquellos que creen que debe 
suprimirse la libertad de expresión. 

b) Prohibir toda crítica del gobierno en tiempo de guerra. 

c) Prohibir una pelicula por considerar que desmoralizará a los ni- 
ños ver algunos de sus fragmentos. 

d) Prohibir la canción Domingo sombrío y su radiación, por que, 
a consecuencia de ella, se está suicidando mucha gente. 

e) Prohibir el empleo de fundas de plástico en los trajes que vie- 
nen de las tintorerias. (Muchos niños se han asfixiado accidentalmente 
jugando con esas fundas.) 

5. ¿Cree usted que la libertad de una persona aumenta o dismi- 
nuye con: 

a) Leyes que limiten la velocidad a la cual se puede viajar por 
las carreteras; 

b) Leyes que prohiban tomar estupefacientes; 

c) Leyes que en beneficio de la salud pública prohiban fumar; 
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d) Una barrera que impida que la gente transite de noche por un 
acantilado; 


e) Leyes que prohiban que se compren sin receta médica ciertos 
medicamentos; 

f) Leyes que prohiban las relaciones sexuales entre personas que 
están de acuerdo en tenerlas; 

g) Leyes en contra del suicidio. (La condena por suicidio es la 
muerte. ) 

6. ¿En qué cireunstancias considera suted que es permisible 
moralmente exigir que otra persona haga (o deje de hacer) algo por su 
propio bien? 

a) Un padre prohibe a su hijo que coma todos los caramelos que 
le gustaría comer, y le dice: «No es bueno para ti». 

b) «Algunas personas caen en una vida licenciosa por haber leído 
ciertas escenas de esa novela: por consiguiente, tendría que dictarse una 
ley prohibiendo su venta.» 

c) «Habría que prohibir las novelas policiacas a fin de que ciertas 
personas no se dediquen a una vida criminal después de haberlas leído.» 

d) «Los puertorriqueños están mucho mejor en Puerto Rico, y, 
por tanto, tendrían que dictar una ley que impidiera su entrada en 
nuestro país.» 

e) ¿Impediría usted a la fuerza a una persona adulta alocada que 
se lanzara al agua sin saber nadar? (Supongamos que no se tratara de 
un adulto, sino de un niño; ¿de su propio hijo? ¿del hijo de otra per- 
sona?) 

f) Los policias acostumbran a impedir por la fuerza que la gente 
se tire desde sitios elevados —puentes, etc.—para suicidarse. ¿Cree us- 
ted que esta costumbre está justificada o no? 

g) «La gente no debería fumar marihuana. Pero algunos la fu- 
marían si no estuviera prohibido por la ley. Por consiguiente, una ley 
en contra de esto sería una buena cosa.» 

h) «Todos los teatros y cines deberían cerrar los domingos para 
que la gente cumpla con el Día del Señor.» 

7. ¿Cree usted que tiene derecho: 

a) Abrir la correspondencia dirigida a su hijo que tiene cinco años 
de edad. 

b) A abrir la correspondencia dirigida a su hijo que tiene quince 
años; 

c) A abrir la correspondencia dirigida a su hijo que tiene quince 
años —y en la cual consta la mención «Personal»—; 

d) A enseñar a otra persona una carta dirigida a usted contenien- 
do comentarios insultantes para la persona en cuestión. (El que le es- 
cribió la carta ha supuesto —aunque no se lo ha pedido explicitamente— 
que usted no enseñaría la carta a nadie); 

e) A lo mismo que d), excepto que el que escribió la carta le ha pe- 
dido que no se la enseñe a nadie; 
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f) A enseñar a otra persona una carta que está usted escribiendo 
conteniendo observaciones insultantes para el destinatario de esa carta? 

8. Dé un valor a las siguientes cuestiones, razonando con argu- 
mentos. 

a) «Como tengo derecho a la libertad de expresión, tengo derecho 
a difundir noticias sobre el señor X aunque sé que son falsas.» 

b) «Tengo derecho a decir la verdad, pero no a mentir. Por con- 
siguiente, tengo derecho a decir a cualquier persona ciertas verdades so- 
bre la vida privada de mis amigos o de mi familia.» 

c) «Por supuesto, que deberíamos censurar todas las publicaciones 
no católicas. La verdad no puede comprometerse con el error.» 

d) En los Estados Unidos una persona puede llevar a otra a los 
tribunales por difamación si ha propagado historias, ya sean falsas o 
no probadas, en contra de él. En la Gran Bretaña puede llevarle a los 
tribunales aunque conste que esas historias son verdaderas. ¿Qué ley con- 
sidera usted preferible? 

e) Tiene derecho un candidato a la Presidencia a hacer foto- 
erafías (falsificadas) de su rival mostrándole en amigable conversación 
con comunistas notorios, y hacer que se publiquen en los periódicos, a 
fin de difundir la opinión de que su rival es comunista? 

f) «Usted no tiene derecho a entrar en mi piso sin mi consenti- 
miento.» «Pero entro porque el edificio es mío.» «Sí, pero usted me ha 
alquilado el piso; si yo fuera huésped de su casa tendría derecho, pero 
como yo soy un inquilino que paga el alquiler, no lo tiene.» «Pero usted 
me debe varios alquileres y todavía no los ha pagado.» «Entonces podrá 
usted llevarme a los tribunales por falta de pago, pero seguirá sin tener 
derecho a entrar en mi piso sin mi consentimiento.» 

g) «Es cierto que usted ha trabajado fielmente para mí durante 
cuarenta años y que usted ahora es demasiado viejo para encontrar 
otro empleo. Pero yo soy su patrono y tengo perfecto derecho a despe- 
dirle sin razón o motivo alguno.» 

h) «¿Usted no envenenó a su mujer?» «No, no puse el venenc 
en su taza, pero reconozco que sabía que había veneno cuando ella se 
llevó la taza a los labios.» «Pero, entonces, ¿por qué no lo evitó, o, por 
lo menos, por qué no se lo dijo?» «Porque no solamente tengo derecho 
a hablar libremente, sino también a guardar silencio cuando así lo de- 
cida. Reconozco que no tengo derecho a poner veneno en su taza, pero 
el derecho a la libre expresión incluye también el derecho a permanecer 
callado.» 

9. ¿Cree usted que la legislación en contra de la eutanasia (matar 
a otra persona por conmiseración) es una legislación paternal? ¿Cree 
usted que sería moralmente justo matar sin dolor a una persona incu- 
rablemente enferma, con tal de que ella misma lo solicitara verbalmente 
y por escrito en presencia de testigos imparciales? ¿Cree usted que debe 
llevarse ante los tribunales a los médicos que hn dado a un paciente 
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que tiene una enfermedad incurable una dosis mortal de una droga 1n- 
dolora, a petición del paciente? 

10. Dé usted su opinión sobre los siguientes puntos. (Todas las 
citas son del libro The Sanctity of Life and the Criminal Law, de 
GLANVvILLE WILLIAMS, Nueva York, Knopf, 1957.) 

a) Si es cierto que la eutanasia solamente puede condenarse con 
arreglo a una opinión religiosa, esto tendría que bastar, hoy en día, para 
suprimir su prohibición en el Código Penal. No se debería aplicar por 
obra de la ley una aprobación impuesta por una creencia religiosa a 
personas que no comparten esa creencia, porque esto no es imprescin- 
dible para el bienestar terreno de la sociedad en general» (pág. 312). 

b) «No existe ningún abismo moral o lógico entre lo que pudiera 
llamarse un acortamiento de la vida y la aceleración de la muerte... 
Una vez que admitamos el principio de que un médico puede a sabien- 
das —con motivos suficientes— cortar las expectativas de vida de un pa- 
ciente —lo cual no puede negarse— nos vemos obligados a admitir que 
puede, a sabiendas y con motivos suficientes, poner término inmedia- 
tamente a la vida de sus pacientes. S1 podemos acortar en un año una 
duración probable de vida de cinco años podremos acortar una dura- 
ción probable de cinco días en un día, y otra de cinco minutos en un 
minuto» (pág. 324). 

c) Algunos católicos romanos aceptan el principio de que «la vo- 
luntad del doctor está encaminada a aliviar los sufrimientos, y este es 
un efecto que él consigue; el hecho de que el paciente muera es sim- 
plemente un efecto secundario. Del mismo modo, San Alfonso María 
de Ligorio —teólogo católico del siglo xIx— pensaba que estaba justi- 
ficado un hombre que se suicidara tirándose de una ventana a fin de 
escapar de un inmueble en llamas, porque el modo de muerte que ele- 
gía estaba encaminado a escaparse, aunque no lo consiguiera» (págl- 
na 321). 

d) «Un hombre ahogó a su niño enfermo incurable, con tubercu- 
losis y gangrena en la cara. Le había cuidado con todo esmero, pero 
una mañana —después de haberle estado velando durante toda la no- 
che— no pudo seguir soportando ver a su hijo sufriendo. El tribunal 
dictó sentencia declarándole inocente de asesinato. Al resumir los con- 
siderandos de la sentencia, el magistrado, señor Branson, dijo: «Se pres- 
ta a mucha reflexión este caso cuando pensamos que si este pobre niño 
hubiese sido un animal en vez de un ser humano, y lejos de pensar 
nadie en censurar la acción del hombre que puso fin a sus sufrimien- 
tos, se habría considerado que merecería un castigo de no haber actua- 
do así» (pág. 328). 

11. ¿En qué condiciones —si es que considera usted que pueden 
darse realmente condiciones para ello— aprobaría usted la censura de: 
1) las películas, 2) la prensa, 3) la literatura «subversiva», 4) la por- 
nografía? (¿Quién habría de ser el censor?) 

12. ¿Tienen derechos los animales? ¿Todos los animales? ¿En que 


602 La conducta humana 


condiciones? ¿Tienen los animales obligaciones a la vez que derechos? 
¿Si tienen derechos pero no tienen obligaciones, será ésta una excepción 
a la regla de que todo derecho supone una obligación? (Lea los pasajes 
que se refieren a los derechos prima facie de los animales, en Moral 
Judgment, de Davio DArICHES RAPHAEL (Nueva York, Macmillan, 1955, 
páginas 52-53, 108-109). 

13. Si cree usted que los animales tienen derechos, dé un valor a 
las siguientes actividades : 

a) Cazar animales por deporte. 

b Pescar. ? 

c) Matar ganado en los mataderos. 

d) Ahogar gatitos recién nacidos porque nadie los quiere. 

e) Matar serpientes venenosas. 

f) Matar animales domésticos enfermos o viejos, sin causarles dolor. 

g) La vivisección de los animales en los laboratorios médicos. 

14. ¿Está usted de acuerdo o en desacuerdo con las siguientes afir- 
maciones? ¿Por qué? 

a) Todos los derechos «pueden reducirse, en último extremo, a un 
derecho supremo e incondicional, esto es, el derecho a la consideración » 
(HastincSs RASHDALL, ZTheory of Good and Evil, 2.? ed., Nueva York, 
Oxford University Press, 2 vols., vol 1, lib. 1, pág. 227). 

b) Existe un único derecho absoluto e incondicional: el derecho 
a tener instituciones que «proporcionen una protección general a todos 
los bienes de orden elevado y que permitan que cada individuo miem- 
bro de la comunidad pueda exigir que presenten las pruebas aquellos 
que le niegan su derecho o que interfieren con su intento de alcanzar 
ese derecho» (STUART M. Brown, Jr., Philosophical Review, vol. 64, 
1955, pág. 210. 

c) «Si existen derechos morales, de ahí se desprende que existe, 
por lo menos, un derecho natural: el derecho igual que tienen todos los 
hombres a ser libres. Al decir que existe este derecho quiero decir que 
—en la ausencia de ciertas condiciones especiales que son compatibles 
con la circunstancia de que este derecho sea un derecho igual— cual. 
quier ser humano adulto capaz de elegir: 1) tiene derecho a que todos 
los demás se abstengan de emplear coacción o violencia contra él, a no 
ser que se trate de impedir la coacción o la violencia, y 2) está en li- 
bertad de hacer (esto es, no tiene la obligación de abstenerse de hacer) 
cualquier acción que no coarte, violente o insulte a otras personas» 
(H. L. A. Harr, /bid., pág. 175). 

15. Una vez que usted se haya decidido (o, por lo menos, lo hava 
intentado) por lo que se refiere a la cuestión de determinar hasta qué 
punto son absolutos los diversos derechos, formule —dando las oportu- 
nas razones— una afirmación que decida si puede usted defender su 
punto de vista del mejor modo posible recurriendo a la terminología 
de: 1) Kant, 2) Ross, 3) el utilitarismo del acto, 4) el utilitarismo 
de regla, o 5) cualquier otra concepción, 
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CAPÍTULO NOVENO 


La Justicia 


Es probable que muchos lectores consideren que el utilitaris- 
mo de la regla es la concepción ética más satisfactoria de las pre- 
sentadas hasta ahora. Algunos ——como vimos en el capítulo oc- 
tavo— estarán convencidos de que ciertos derechos humanos son 
tan fundamentales que trascienden cualquier ética utilitaria, in- 
cluso el utilitarismo de la regla; pero otros estimarán que el ca- 
rácter básico de estos derechos consiste en servir para que se fi- 
jen reglas muy poderosas en relación con ellos, y justificarán 
estas reglas por sus consecuencias —de este modo, el problema 
de los derechos humanos queda asimilado, dentro de la estructu- 
ra del utilitarismo de la regla—. Cualquiera que sea nuestra opi- 
nión sobre los derechos humanos, existe otro concepto que toda- 
vía no hemos discutido, a saber, el de justicia, que puede represen- 
tar un serio desafío al utilitarismo de la regla. 

Las palabras «justo» % e «injusto» —si bien no se emplean 
tan a menudo como «adecuado» e «inadecuado»— se utilizan 
constantemente hasta el punto de merecer que se las estudie por 
separado. Cuando a una persona le ponen una multa y no se la 
ponen, en cambio, a otra que ha cometido la misma falta, aqué- 
lla calificará a la desigualdad de injusta ; la gente condena a cier- 
tas distribuciones de impuestos como injustas ; otros llaman injus- 


* A lo largo de este capítulo el autor emplea las palabras «justo» e «injusto» 
diferenciándola de «right» y «wrong» que hemos venido traduciendo por «justo» e 
«injusto» (véase nota del traductor de la página 9). Teniendo en cuenta su contex- 
to, en este capitulo noveno justo e injusto equivaldrán, en general, en la traducción, 
a «just» e «injust», reservándose a «right» y «wrong» las equivalencias de «adecua 
do» e «inadecuado».—N. del T. 
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to al hecho de que un hombre reciba una subvención para sus in- 
vestigaciones científicas, cuando a otro hombre de igual capaci- 
dad no se le concede esa ayuda. «Justicia» es uno de nuestros 
términos morales usados con más frecuencia y debemos ahora 
ocuparnos de él. ¿Dónde encaja el concepto de justicia dentro de 
la ética? 

La idea de justicia está históricamente conectada de un modo 
muy estrecho con la de ley * y legalidad. La palabra «jus» quie- 
re decir en latín lo mismo que «derecho» o «ley», y su palabra 
derivada «justitia» equivale a «justicia». Aunque el término 
«justicia» sigue empleándose en los medios legales con más in- 
sistencia que en otros medios, hoy en día no opera como tér- 
mino primariamente legal, sino como término moral. Hablamos 
a veces de que son injustas ciertas leyes, sentencias de los tri- 
bunales y otras decisiones legislativas y judiciales, aunque no ca- 
be ninguna duda de que son legales. Cuando decimos que las le- 
yes sobre el divorcio en el estado de Nueva York son injustas no 
queremos decir que sean ilegales. Calificamos a ciertos actos, de- 
cisiones y situaciones de injustos —sean legales o no—, y quere- 
mos dar a esta apelación un contenido de condena moral. 

Ahora bien, ¿de qué clase de condena moral se trata? ¿Cuan- 
do decimos de algo que es injusto, es lo mismo que decir que es 
«inadecuado»? Ciertamente, no. «Inadecuado» e «injusto» no son 
sinónimos auque sean palabras conexas. Podemos pensar que algo 
es «adecuado» (conducir un coche con mucho cuidado), aunque 
no se nos ocurriría aplicarle el calificativo de «justo» ; y pode- 
mos creer que algo es «inadecuado» (el suicidio) aunque no sea 
injusto. Podemos incluso considerar que algo es injusto (la escla- 
vitud en épocas pasadas, cuando la economía sin ella hubiero ido 
a la ruina), sin considerar necesariamente que sea «inadecuado» ; 
pero tocaremos este punto en breve. 


20. LA JUSTICIA Y LA IGUALDAD 


No existe ningún significado único y que no sea ambiguo de 
la palabra «justicia». Á veces nos parece que la palabra es inex- 


* En el original, «law», palabra traducible en castellano bien por derecho o por 
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tricablemente confusa; pero intentaremos ir despejando poco a 
poco su sentido a través de esa maraña de complejidades. (Mill, 
por ejemplo, en el capítulo quinto de su Utilitarismo, da una lis- 
ta de cinco sentidos diferentes de la palabra, y ha habido otros 
tratadistas que han distinguido un número todavía mayor). 
Procuraremos enfocar todos los problemas concernientes a la jus- 
ticia desde uno u otro de los dos principales epígrafes siguientes : 
la igualdad y el mérito. 

Es innegable que en la vida cotidiana asociamos la idea de 
justicia a la de igualdad. Si un padre es amable con un hijo y 
cruel con otro, decimos que su actitud es injusta. Si un juez es 
severo con un delincuente e indulgente con otro que ha cometido 
el mismo delito, decimos también que su actitud es injusta. En 
ambos casos atribuimos la injusticia a un «tratamiento desigual». 


A. Tratamiento igual 


Si el juez nos multa con cien dólares y deja que nuestro ve- 
cino se vaya en libertad —si la infracción era la misma y no exis- 
tían circunstancias atenuantes en ninguno de los dos casos— acu- 
saremos al juez de injusticia. Diremos: «Si la infracción era la 
misma en los dos cascs, el tratamiento tenía que ser el mismo». 
O bien, si el juez permite que la segunda persona se vaya porque 
es pariente o amiga suya, o porque el juez estaba de buen humor 
en una ocasión y no en la otra, gritaremos también : «;¡ Injusti- 
cia!». Si el juez se peleó con su mujer a la hora del desayuno, y 
sintió necesidad de desahogarse contra alguien y a consecuencia 
de ello impuso multas extraordinariamente elevadas, considera- 
mos que esa situación es un ejemplo de injusticia. Por supuesto, 
no podemos liberarnos del todo de esta fragilidad humana : cuan- 
do estamos contentos tendemos a ser más benévolos con todo el 
mundo; y cuando estamos enfadados o resentidos o envidiosos, 
descargamos nuestro mal humor en personas inocentes, si las cir- 
cunstancias, o unos sentimientos de culpabilidad, nos impiden ata- 
car a los culpables. Nadie es perfectamente justo, y los que están en 
el poder lo son, a menudo, menos que los demás ; por ello es por 
lo que oímos la popular lamentación : «No hay justicia». 

Ahora bien, supongamos que el juez condena a Smith a una 


La justicia 607 


pena muy grande porque mató a alguien deliberadamente (ase- 
sinato) pero condena a Jones a una pena pequeña porque ha ma- 
tado accidentalmente a alguien (homicidio). En este caso, no 
consideramos que la sentencia sea injusta. ¿Por qué? Nos senti- 
mos inclinados a decir que no es injusta porque Smith merecía 
un castigo mayor que Jones. Esta respuesta nos lleva al intrincado 
concepto del mérito, que analizaremos más adelante en este mis- 
mo capítulo. Por el momento, nos interesa la justicia considerada 
como tratamiento igual; y no consideramos que la sentencia di- 
ferenciada de este ejemplo sea un caso de tratamiento desigual. 
Nos parece injusto dar un tratamiento desigual a dos infracciones 
idénticas, pero no nos lo parece tratar desigualmente a infraccio- 
nes que no son iguales. Podríamos plantear esta cuestión de otro 
modo, en términos de imparcialidad : si se invirtieran los pape- 
les y fuera Jones el culpable de asesinato y Smith el homicida, 
probablemente se habrían invertido también las sentencias y, por 
ello, no hubiera habido injusticia. 


Pero se plantea un problema : si el juez trata mejor a Jones 
porque es amigo personal suyo o porque Smith es su enemigo, 
o porque Jones pertenece a la misma asociación nacional que él, 
o porque ese día se sentía inclinado a la benignidad, considerare- 
mos que las sentencias son injustas; pero si se trata mejor a Jo- 
nes porque su acto fue accidental o porque alguien le obligó a 
hacerlo apuntándole con una pistola, no consideraremos que la 
diferencia de sentencias sea injusta. Dicho en otras palabras : con- 
sideramos que en el primer grupo las razones son trrelevantes (a 
efectos de una decisión diferencial) y que las del segundo grupo 
son relevantes; pero ¿por qué? ¿Qué hay en el primer grupo de 
razones que no haya en el segundo”? ¿Por qué «sentenció a Jones 
a una pena menor porque es amigo suyo» implica una acusación 
de tratamiento desigual, y no lo implica, en cambio, «sentenció a 
Jones a una pena menor porque el acto de Jones fue accidental » * 
¿Cuál es el criterio que nos permite establecer esa distinción ? 
Imaginemos el siguiente diálogo : 

A: La justicia supone un tratamiento igual. Por ejemplo, 
si tanto tú como yo somos culpables de conducir a cuarenta y cin- 
co millas por hora en una zona de velocidad limitada a treinta, 
será injusto que multen a uno de nosotros y al otro no. 
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B: Tú quieres decir entonces que si dos personas son culpa: 
bles por igual, la ley tendrá que tratarlas igual. 

A: Si. 

B: Pero yo no creo que eso sea cierto. Nuestras situaciones 
pueden ser diferentes en algún modo. Supongamos que tú te di- 
rigías a un hospital para salvar una vida mientras que yo iba a 
esa velocidad simplemente por divertirme. ¿No supone esto una 
diferencia? O bien, supongamos que uno de tus amigos ofreció 
dar cien mil dólares a una obra de caridad si tú eras capaz de ir 
a cuarenta y cinco por hora durante dos millas en una zona de 
velocidad limitada a treinta millas por hora. 

A: Sí, es evidente que esas circunstancias crean una dife- 
rencia, pero la exigencia de justicia no requiere que tú y yo —si 
estamos en situaciones diferentes— debamos ser tratados o juz- 
gados del mismo modo. Solamente dice que si tú y yo estamos 
exactamente en la misma situación deberá tratársenos del mismo 
modo. Por ejemplo, si tú y yo nos dirigimos a un hospital a toda 
velocidad para salvar una vida, la ley no puede sentir ningún fa- 
voritismo por ninguno de nosotros y tiene que tratarnos igual. 

B : Comprendo lo que quieres decir. Hemos de ser tratados del 
mismo modo únicamente en el caso de que nuestras situaciones 
sean idénticas, pero veamos una cosa: tú y yo podemos estar en 
la misma situación externa, pero no en la misma situación total, 
debido a diferencias internas entre nuestras situaciones : podemos 
tener caracteres diferentes, y esto a veces representa una diferen- 
cia por lo que se refiere a lo que deberíamos hacer o a cómo ha- 
bría de tratársenos. Supongamos que tú y yo somos culpables de 
la misma falta, a saber, no habernos parado en una luz roja en el 
cruce de la Quinta Avenida con la calle 42 durante una hora 
punta, y que esto haya causado molestias pero no un daño real. 
Externamente las situaciones son idénticas. Y supongamos tam- 
bién que ninguno de los dos ha tenido nunca un accidente ni ha 
sido culpable de ninguna violación del tráfico, así que no se nos 
puede castigar por la agravante de reincidencia. Pero suponga- 
mos que tú eres una persona bien adaptada y digna de confian- 
za, previsora y sensata ; mientras que yo soy nervioso, inquieto, 
y propenso a tener accidentes, y que hubiera acabado ante un tri- 
bunal mucho antes si hubiera conducido más tiempo del que lle- 
vo conduciendo. Así pues, ¿no estaría la ley capacitada para re- 
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tirarme el permiso —aunque a ti te lo dejara— incluso si hemos 
cometido la misma infracción en circunstancias externas csal 
idénticas? 

A: Supongo que sí, puesto que la diferencia en este caso es- 
triba en nuestras conformaciones internas, que podrían muy bien 
representar una diferencia en relación con una futura situación 
externa. Por ello, al decir que hay que tratar igual a personas 
que están en situaciones idénticas, debemos incluir tanto las si- 
tuaciones externas como las internas. 

B: Exactamente. Pero veamos ahora hasta qué punto resul- 
ta académico, vacío y no susceptible de aplicarse, nuestro principio 
de justicia. ¿Cómo vamos a estar tú y yo en la misma situación tan- 
to externa como internamente? Yo no puedo estar en tu situa- 
ción interna exactamente, a no ser en el caso de que yo fuera tú, 
lo cual es, evidentemente, una imposibilidad lógica. Así pues, 
¡guárdate tu principio de justicia y que te haga buen provecho! 
No será posible aplicarlo nunca a una acción. 

A: Entiendo tu argumento. Tendremos entonces que revisar 
el principio a fin de que pueda tener aplicación práctica a las si- 
tuaciones reales. 

B: Perfectamente, y no veo cómo vas a conseguirlo. 

A: Bueno, nos bastará con anular la cláusula que dice que 
tú y yo hemos de estar exactamente en la misma situación, tanto 
interna como externa. ¿Diremos entonces que tú y yo hemos de 
ser tratados igual si estamos ambos en una situación de un tipo 
determinado? No hace falta que sean situaciones idénticas —pues- 
to que esto nunca puede ocurrir en sentido estricto; basta que 
sean situaciones lo bastante similares como para que pueda cla- 
sificárselas bajo el mismo epígrafe general: por ejemplo, exceso 
de velocidad para salvar una vida, exceso de velocidad por placer. 

B: Sí, pero entonces encontraremos la misma dificultad de 
antes : incluso dentro del mismo tipo general se dan diferencias 
que implicarían un veredicto justo diferente en los dos casos. 
Tú y yo estamos en una situación del mismo tipo, a saber, la de 
un exceso de velocidad ; y, sin embargo, sería justo que tú que- 
daras exculpado si te dirigías al hospital y sería injusto que me 
exculparan a mí, que sólo iba de prisa para divertirme. 

A: Es cierto, pero ya he solucionado esa dificultad al decir 
que el exceso de velocidad para salvar una vida constituye una 
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clase de acciones (y no es punible), mientras que el exceso de ve- 
locidad por puro placer constituye otra clase (y es punible). Ya 
ves que nuestras dos aceiones no entran dentro de la misma clase. 

B: Pero ¿qué límites querremos fijar a esa clasificación Y 
Supongamos que tú llevas a un enfermo ai hospital a toda velo- 
cidad a través de un tráfico muy inienso, por lo cual es práctica- 
mente seguro que va a morir más de una persona sl intentas re- 
basar ese tráfico ——por lo menos, eso es casi más seguro que la 
muerte del enfermo de tu coche en el caso de que no intentaras 
llevarle al hospital a esa velocidad y con ese tráfico—. En estas 
condiciones, llevarle a toda velocidad al hospital no sería lo mejor 
—ni siquiera a fin de salvar su vida— y el juez tendría razón 
al condenarte por eso. Así pues, no todos los acios del tipo que 
has especificado (exceso de velocidad para salvar una vida) son 
no punibles. Siempre podrás especificar más la clase y confeccio- 
nar ejemplos que supongan excepciones a la cada vez más estre- 
cha clase de acciones que especificaste : incluso dentro de esa cla- 
se pueden darse excepciones que hay que tratar de un modo di- 
terente. 

A: Bueno, ¿qué te parecería esta cláusula: hay que multar 
todos los casos de exceso de velocidad a no ser que exista alguna 
razón especial (por ejemplo, salvar una vida); e incluso en la 
clase más estricia, hay que exculpar a todos los acusados de ex- 
ceso de velocidad por salvar una vida, a no ser, de nuevo, que 
haya alguna razón especial. 

B: Muy claro, muy pausible y muy bonito. Pero ¿cuáles se- 
rán esas razones especiales? "Tú dices que hay que multar el ex- 
ceso de velocidad salvo en el caso de que haya alguna razón es- 
pecial, como la de llevar un enfermo al hospital. Pero alguien 
podrá decir que todo aquel que aspira a un empleo debe ser exa- 
minado únicamente en base a sus capacidades, salvo en el caso 
de que exista alguna razón especial que aconseje lo contrario, por 
ejemplo, en el caso de que su piel sea negra. Muchos america- 
nos del sur de los Estados Unidos estarían dispuestos a alirmar 
que se trata de una excelente razón especial, y, sin embargo, tú 
no considerarías que esa razón es justa, ¿verdad? 

A : Por supuesto que no. 

B: Entonces el problema —al formular el principio de la 
justicia en tanto que imparcialidad— consiste en separar las ra- 
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zones especiales buenas de las malas; o sea, dicho en otras pala- 
bras: las razones especiales relevantes (llevar a alguien ai hos- 
pital) de las irrelevantes (tener la piel negra). Lo que yo te pido 
es que me des un criterio para distinguir a las unas de las otras. 
Eso es lo que necesitamos para dar eficacia a nuestro principio 
de justicia. Mientras digamos: «Haz X a no ser que exista al- 
guna razón especial para no hacer X», todo el mundo podrá 
estar de acuerdo, pero todos actuarán de modo diferente, porque 
no lo estarán sobre qué es lo que constituye una razón especial 
satisfactoria. 

Ese es nuestro problema: discurrir un test o prueba que nos 
diga cuáles son las razones especiales relevantes. Ahora bien, ¿no 
estamos ya en condiciones de hacerlo, a la luz de nuestra discu- 
sión del utilitarismo de la regla? ¿No dependerá todo de las con- 
secuencias de tener una línea de conducta semejante? La línea 
de conducta consistente en que un juez dejara en libertad a sus 
amigos sería mala porque llevaría a muchas consecuencias ma- 
las (absolución de culpables que podrían cometer más delitos, y des- 
confianza pública de la ley), mientras que la línea de conducta 
consistente en condenar más severamente al asesino que al la- 
drón, y al acto intencionado más que al accidental, se justifi- 
ca porque sus consecuencias son buenas: el valor de esa línea 
de conducta se demustra por sus resultados. Del mismo modo, 
las decisiones sobre el exceso de velocidad deben tomarse conside- 
rando las consecuencias: multar a esos conductores puede hacer 
que respoten los límites de velocidad en el futuro, dejando, con 
ello, de poner en peligro la vida de los demás; pero multar a 
aquellos que llevan enfermos al hospital podría causar la pérdi- 
da de vidas humanas. 

Sin embargo, el concepto de justicia como tratamiento igual 
no se reduce a su aplicación en los tribunales o al trato que los 
padres dan a los hijos. Se aplica, en general, a todas las relacio- 
nes humanas. Una de las injusticias más flagrantes de las rela- 
ciones humanas es la institución de la esclavitud, porque supo- 
ne un flagrante tratamiento desigual de los seres humanos: a al- 
gunas personas se las trata totalmente como medio encaminado 
a los fines de otras. (Recuérdese nuestro análisis de la esclavi- 
tud en relación con Kant, en el capítulo anterior.) Así pues, 
difícilmente podrá ponerse en duda la injusticia de la esclavi- 


612 La conducta humana 


tud. Sin embargo, muchos afirmarán que la esclavitud no es 
siempre «inadecuada». ¿No puede haber tenido a veces la ins- 
titución de la esclavitud una utilidad muy grande, e incluso en 
algunas circunstancias, una utilidad máxima? Quizá fuera la me- 
jor solución posible en una sociedad agraria y preindustrial, con 
una escasez de mano de obra, sin el capital suficiente para alqui- 
larla, y con el peligro de un hambre generalizada si no se con- 
seguían esclavos. ¿Podemos estar absolutamente seguros de que, 
en su conjunto, la institución de la esclavitud en el sur de los 
Estados Unidos careciera de utilidad en las condiciones anterio- 
res a la guerra civil —no, evidentemente, después de que la in- 
dustrialización hiciera innecesaria la mano de obra no retribui- 
da—? Aunque estemos seguros de que la esclavitud era «inade- 
cuada» en el sur antes de la guerra ¿qué diríamos de la escla- 
vitud en las circunstancias siguientes? En la antigua Babilonia 
una gran parte del pueblo era esclava y la minoría vivía una vida 
de placeres. Este sistema era injusto; pero —antes de condenarlo 
como «inadecuado»— pensemos en que solamente en esas condi- 
ciones —en las cuales un gran número de personas no tenía que 
trabajar para vivir— pudieron llevarse a cabo ciertas realizacio- 
nes difíciles y complicadas como, por ejemplo, el invento de un 
alfabeto. Supongamos —algunos historiadores lo consideran como 
un hecho probado— que no hubiera sido posible el lenguaje es- 
crito sin la institución de la esclavitud. ¿Seguiriamos afirmando 
que era «inadecuada» la esclavitud en estas condiciones? ¿No 
es preferible tener un lenguaje escrito —<que hizo posible la cul- 
tura y la civilización— a expensas de una esclavitud temporal 
(podría decirse, incluso, que gracias a ella resultó innecesaria la 
esclavitud más tarde) a no disponer en absoluto de ningún len- 
guaje escrito? ¿Cómo hubiera sido posible la revolución indus- 
trial que puso fin a la esclavitud, sin la escritura y las capacida- 
des técnicas que requerían un tiempo consagrado al ocio? O bien, 
recordemos a los griegos: la institución de la esclavitud hizo po- 
sible que los ciudadanos atenienses (una minoría de la población 
masculina culta) consagraran su tiempo al arte, al drama y a 
las matemáticas. ¿No estarías dispuesto a afirmar que el inmen- 
so legado cultural que nos dejó Atenas compensa de la escla- 
vitud ? 

Ahora bien, si la esclavitud es siempre injusta, pero no es 
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siempre «inadecuada», su condición de «inadecuada» no puede 
estar totalmente en función de su injusticia. ¿Contradice al uti- 
litarismo de la regla la distinción entre lo «inadecuado» y lo 
injusto? En modo alguno, hasta ahora : si las reglas de conducta 
que gobiernan a una sociedad determinada en ciertas condicio- 
nes no prohiben la esclavitud, y si esas reglas son las mejores en 
las circunstancias existentes, la esclavitud no es «inadecuada» en 
esas circunstancias. Evidentemente, es todavía injusta ; pero, des- 
pués de todo, la injusticia no es más que una parte o aspecto de 
la utilidad. Las reglas del tratamiento igual tienen verdadera- 
mente una gran utilidad ; pero el utilitarismo de la regla afirma- 
ría que pueden suspenderse a veces, o más bien, ceder el paso a 
reglas de utilidad todavía mayor que no las incluyen, si con ello 
puede alcanzarse algún bien muy grande o impedirse algún mal 
muy grande. Por supuesto, ese bien o ese mal tienen que ser muy 
grandes; lo suficientemente grandes como para compensar de 
la tremenda inutilidad de suspender o traspasar —siquiera sea 
temporalmente— las reglas del tratamiento igual de todos los 
individuos. 

Un tipo diferente de ejemplo servirá para ilustrar este proble- 
ma de cuándo deben suspenderse las reglas de trato igual. Hace 
algo más de cien años, un barco tropezó con un iceberg y más 
de treinta supervivientes tuvieron que hacinarse en un bote que 
sólo podía contener siete personas *. Á pesar de que algunos de 
los supervivientes se turnaban sumergiéndose en el agua fría 
apoyados en el borde del bote, resultó evidente al poco tiempo 
—-<en particular, porque se acercaba una gran tormenta—, que 
todos los ocupantes del bote se ahogarían si no se le aligeraba 
de la mitad de su carga. Surgió la pregunta angustiosa : «¿Cómo 
aligerarlo?». Ya se había lanzado por la boca toda la carga, a 
excepción del mínimo de comida y de agua necesarios para el 
número de personas que estaban previstas por los constructores 
del bote. Parecía probable que, de todas maneras, nadie podría 
sobrevivir, pero, a menos que se aligerara inmediatamente el bo- 
te a la vista de la tormenta inminente, no sólo era probable, sino 
seguro que nadie sobreviviría —-+tan seguro como pueda serlo 


* Este caso está descrito en The Moral Decision, de Enmone CAHN, Bloomington, 


Ind., Indiana University Press, 1953, págs, 61-63, 
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cualquier afirmación empírica—. Ahora bien, ¿que es lo que 
había que hacer concretamente? Hubiera sido posible razonar 
del siguiente modo: «La solución justa consiste en que perma- 
nezcamos todes —-la justicia quiere decir trato igual para to- 
dos— y así, cuando se desencadene la tormenta nos ahogaremos 
todos. Si hacemos esto será 'un acto de Dios”, y ninguno de nos- 
otros (salvo Dios) será responsable de nuestras muertes. Pero sl 
el capitán condena arbitrariamente a alguno de nosotros a la 
muerte a fin de salvar a los demás, esas muertes recaerán sobre 
su cabeza». El capitán del bote no compartió ese punto de vista. 
Sabiendo perfectamente bien que si alguien sobrevivía tendría 
que enfrentarse con una acusación ante un tribunal por su ac- 
ción (como de hecho ocurrió ), razonó asi: «Si yo no hago algo, 
todo el mundo se ahogará; ciertamente, es mejor que se salve 
alguien que no nadie, aunque, por supuesto, eso supondría sa- 
crificar al principio del trato igual. Los pocos que voluntaria- 
mente se han sumergido en el agua para aligerar el bote ya han 
actuado de modo análogo. Así pues, tendré que obligar a algu- 
nos a que salgan del bote y se ahoguen. Más vale salvar a algu- 
nos que a nadie. Ni tampoco es injusto esto para los que sean se- 
leccionados. De todas maneras se iban a ahogar». 


De acuerdo con esto —y ante la hostilidad general de los 
pasajeros— el capitán escogió a algunos de ellos y les obligó a 
saltar del bote. Habiendo quedado así aligerado el bote, los res- 
tantes sobrevivieron a la tormenta y fueron recogidos por un 
barco a la mañana siguiente. (En la versión filmada de esta his- 
toria, Abandon Ship, el capitán no hace la selección según el ca- 
balleresco principio «Que se queden las mujeres y los niños», sino 
en función de su capacidad de sobrevivir: los que todavía no 
estaban enfermos, los que eran bastante fuertes como para po- 
der remar durante mil millas hasta la costa africana.) He aquí, 
pues, un ejemplo en el cual se renunció a la justicia —en el sen- 
tido de igualdad— en favor del mayor número posible de super- 
vivientes. ¿Consideraremos que el capitán obró «adecuadamente» 
al sacrificar la justicia (trato igual) a la utilidad, a fin de salvar 
algunas vidas? El juez —o los que hicieron las leyes según las 
cuales actuó el juez— no lo pensó así, aparentemente; pensó 
que la justicia que el capitán había sacrificado era más valiosa 
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que las vidas y, por consiguiente, le declaró culpable de homi- 
cidio. 

Según el criterio de la justicia considerada como trato igual, 
el capitán era, indudablemente, culpable de injusticia. Ahora 
bien, ¿obró mal al salvar a alguno en vez de no salvar a ningu- 
no, que es lo que hubiera requerido el trato igual? Algunos —po- 
niendo la justicia por encima de la utilidad— contestarán afir- 
mativamente, pero otros —la inmensa mayoría quizá— estarán 
de acuerdo en que hizo lo mejor en esas circunstancias, y tenien- 
do en cuenta lo difícil que era decidir. Solamente sacrificando 
la justicia pudo obtener el bien mayor. Este ejemplo demuestra 
una vez más que —con todo y ser muy importante— la jus- 
ticia no es más que una parte de la utilidad. 

Así pues, hasta el momento no hemos encontrado razones 
convincentes para desviarnos del utilitarismo de la regla. Pero 
no hemos hecho más que empezar nuestro estudio de la justicia. 
La idea de justicia como igualdad no solamente está en rela- 
ción con el trato igual, sino con la distribución igual de los bienes 
de este mundo. Y aquí surgen problemas muy espinosos. Aunque 
no lo consiguió antes, puede ser que ahora la justicia acabe por 
resquebrajar la roca del utilitarismo de la regla. 


B. Distribución igual 


«Existen algunas cosas a las que tienen derecho por igual to- 
dos los hombres independientemente de su rango o de su situa- 
ción en la vida —-y sería injusto que todo el mundo no dispu- 
siera de ello.» « Es injusto que algunos tengan caviar antes de 
que todos tengan pan.» Estos sentimientos y otros muchos simi- 
lares se oyen todos los días e indican que, si bien de modo con- 
fuso, la noción de igualdad está vinculada en alguna medida con 
la de justicia; pero, ¿la igualdad de qué? ¿Sería deseable que 
todo el mundo tuviera una reserva igual de insulina, un número 
igual de ventiladores eléctricos. un número igual de kilogramos 
de patatas, un número igual de libros? Esa igualdad sería la co- 
sa más absurda del mundo: los diabéticos necesitan insulina que 
no sirve para nada a los que no lo son; algunas personas desean 
libros mientras que otras no saben Jeer o no les gusta; algunos 
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viven en climas árticos y no necesitan ventiladores o bien viven 
sin electricidad y esos ventiladores no les servirian para nada. No 
hay nada tan ridículo como proporcionar a todo el mundo un nú- 
mero igual de cada clase de cosas materiales. 

Lo que esos sentimientos quizá signifiquen es que todo el 
mundo debería tener una cantidad igual, no de bienes instru- 
mentales, sino de bien intrínseco. Y si, de nuevo, suponemos que 
la felicidad es el bien intrínseco, la justicia requerirá entonces que 
todo el mundo sea feliz por igual. Pero, desgraciadamente —aun- 
que pudiéramos medir cantidades exactas de felicidad—, no es- 
taría en nuestras manos —ni en las de ningún ser humano o re- 
unión de seres humanos— producir un estado semejante. En 
cualquier esquema práctico de distribución equitativa no puede 
aparecer directamente la felicidad, puesto que es algo que nin- 
eún hombre puede distribuir. Lo único que puede distribuirse 
son ciertas cosas materiales que pueden ser un medio necesario 
para la felicidad. 

Ahora bien, si distribuyéramos las cosas materiales —-como 
las patatas, por ejemplo— entre todos los hombres por igual, la 
felicidad resultante distaría mucho de ser igual. A algunos les 
gustan las patatas y a otros no. Lo mismo podría decirse en el 
caso de que intentáramos distribuir por igual cosas intangibles 
como el amor: si encontráramos el modo de dar a cada ser hu- 
mano una cantidad igual de amor, la felicidad de todos ellos se- 
gulría siendo desigual, porque algunas personas son más felices 
que otras cuando reciben amor, y algunas prefieren dar a re- 
cibir. 

Parece, pues, que la única cosa que podría distribuirse por 
igual en la práctica sería el dinero. Con él los hombres pueden 
comprar lo que deseen. No tienen por qué comprar ventilado- 
res O patatas, y normalmente son más capaces de comprar por sí 
mismos las cosas que realmente desean que lo serían otras per- 
sonas si compraran cosas para ellos. Pero ni siquiera una dis- 
tribución igual de dinero llevaría a una felicidad igual. Algunas 
de las principales fuentes de felicidad no pueden comprarse con 
dinero. Aun prescindiendo de éstas, un estado de igualdad en la 
distribución del dinero duraría solamente un breve espacio de 
tiempo: algunos lo emplezrían juiciosamente, y otros lo despilfa- 
rrarían en seguida, de modo que, al poco tiempo, resultaría que 
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la cantidad volvería a ser desigual y, desde luego, esto ocurriría 
en el plazo de una generación, de modo que la siguiente tendría 
que volver a empezar a partir de la desigualdad. Además, algu- 
nos pueden ser completamente felices solamente con un poco de 
dinero, mientras que hay otros que no son más felices —y que 
ni siquiera son felices— con una gran cantidad. 

A pesar de todo, en cualquier esquema posible de distribu- 
ción igual el dinero será casi la única cosa que podamos repar- 
tir porque se puede satisfacer con él muchos deseos, aunque no 
todos. Los economistas suponen a veces que un reparto igual de 
dinero se acercaría más que cualquier otra cosa a un reparto por 
igual de felicidad (o de bienestar). Por consiguiente, recurrire- 
mos al reparto de dinero en muchos de esos ejemplos, suponien- 
do provisionalmente que es cierto —aunque no lo sea— el prin- 
cipio: «A dinero igual, felicidad igual». 

Sin embargo, surge un posible conflicto entre el ideal utili- 
tario —incluso el del utilitario de la regla— y las exigencias de 
la justicia. Porque los actos en el utilitarismo del acto, y las 
reglas en el utilitarismo de la regla, tienen un propósito: produ- 
cir la mayor suma (cantidad ) posible de bien intrinseco; pero 
¿acaso no requiere la justicia algo adicional —<que hasta ahora 
no se ha tomado en cuenta—., a saber, una distribución por igual 
de ese bien intrínseco? Puede ilustrarse esa exigencia como si- 
gue: supongamos que yo tengo opción entre dos actos A y B. Si 
hago Á se producirán once unidades de bien intrínseco que irán 
todas ellas a parar al señor Smith. Si hago B, solamente se pro- 
ducirán diez unidades, pero, en lugar de ir todas a parar al se- 
ñor Smith, se dividirán por igual entre diez personas. ¿Qué es 
preferible? El partidario del utilitarismo del acto o de la regla 
dirá que A es preferible porque el acto de realizar A —-o la regla 
que le incluye— producirá un bien intrínseco mayor que el acto 
de hacer B. Y, sin embargo, muchas personas afirmarían que 
debo hacer B: no porque B produzca un bien mayor —-<que no 
lo produce—, sino porque en B se da una distribución equitati- 
va de bien, y tendemos a creer que existe también cierto valor 
en la igualdad de la distribución, incluso por encima de la can- 
tidad total de bien que se distribuye. 

Por supuesto, podríamos intentar ganar la partida con afir- 
maciones como la siguiente; si Smith obtiene toda el bien intríns 
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seco, los otros nueve sentirán envidia de él, y esta infelicidad bas- 
ta para inclinar la balanza en favor de B. Pero esta solución no 
sirve porque hemos cambiado la situación original. Si la situa- 
ción fuera ésa no existiría ningún problema. El probiema se plan- 
tea cuando la cantidad de bien que resulta de A es realmente 
mayor. Supongamos que los otros nueve no se enterarán nunca 
de que Smith se queda con todo; o bien supongamos que, aunque 
se enteren, el bien intrínseco total (felicidad) de Smith sigue 
siendo mayor aunque se incluya esa envidia en el cálculo total 
—en tanto que cantidad negativa, deducida de antemano—. Así 
pues, nuestro problema sigue en pie. 

Quizá parezca extraño que surja ese problema: ¿Acaso no 
prevé ya el utilitario el reparto de bien: la mayor felicidad (can- 
tidad) para el mayor número (reparto)? ¿Acaso no están ambos 
incluidos ya en el principio original de la utilidad de Bentham 
Mill? 

Intentemos desenredar esta cuestión. Bentham dio su clave 
igualitaria al utilitarismo al decir que cada persona cuenta so- 
lamente como una unidad. Cada una tiene que contar por igual. 
Es decir, al calcular el bien total producido por un acto, ese bien 
ha de contarse independientemente de quién sea su destinatario : 
mi padre o un desconocido en el ejemplo de la casa ardiendo. 
(Fue precisamente por esta razón por lo que Ross y los formalis- 
tas se opusieron al utilitarismo.) 

Sin embargo, en otro sentido, el utilitarismo no es específica- 
mente igualitario. Nunca nos dice que debamos procurar dar a 
todo el mundo una cantidad igual de felicidad (o de cualquier 
otra cosa); nos dice únicamente que debemos buscar la mayor 
cantidad posible de felicidad incluyendo en el total la felicidad de 
todo el mundo. Quizá Bentham y Mill quisieran incluir en un 
principio tanto la distribución igual como la cantidad máxima, 
pero, en todo caso, nunca lo manifestaron expresamente. De he- 
cho, el lema «La mayor felicidad para el mayor número» no es- 
tá muy claro. No nos dice lo que hemos de hacer en aquella si- 
tuación en la que la mayor cantidad total de felicidad se alcanza 
cuando no todo el mundo la posee o cuando está distribuida des: 
igualmente. El lema no nos dice si debemos entonces elegir la 
cantidad mayor o la más aproximadamente igual distribución de 
la felicidad existente. | 
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En cualquier caso, los utilitarios del siglo xx han interpre- 
tado siempre a sus clásicos en el sentido de que hay que procu- 
rar siempre la mayor cantidad total de bien intrínseco sin cuali- 
ficaciones o adiciones que establezcan que hay que sacrificar la 
cantidad de bien cuando, gracias a ello, puede obtenerse una dis- 
tribución más aproximadamente igual. (¿Por qué entonces inclu- 
yeron Bentham y Mill la cláusula: «Para el mayor número»? 
Probablemente, a fin de garantizar que se incluía a todo el mun- 
do en el cálculo de la mayor cantidad total.) Así pues, nuestro 
problema es el siguiente: ¿Este análisis clásico utilitario (la ma- 
yor cantidad total de bien, incluyéndose a todo el mundo en ese 
total) necesita ser revisada a la luz del principio de distribución 
igual, que, según hemos dicho, está incluido en nuestra idea de 
justicia? 

Parece que la mayoría de los pensadores desean que se al- 
cancen ambos ideales. Les gustaría tener una sociedad en la cual 
estuviera presente la mayor cantidad total de bien, y si tuvieran 
que escoger entre una sociedad que contiene un bien mayor y otra 
que contiene un bien menor elegirían aquélla sin vacilar. Sin em- 
bargo, análogamente, les gustaría tener una sociedad en la cual 
el bien estuviera —en la mayor medida posible— distribuido por 
igual (con excepciones de las que nos ocuparemos en la sección pró- 
xima); y si tuvieran que elegir entre una sociedad en la cual es- 
tuviera distribuido el bien por igual y otra en la que existieran 
desigualdades flagrantes elegirían la primera. La cuestión que se 
plantea es la siguiente : ¿Qué hay que hacer cuando los dos idea- 
les entran en conflicto? ¿“Tendremos siempre —como dirían los 
utilitarios clásicos, o, en cualquier caso, así entendemos nosotros 
su pensamiento— que escoger la alternativa que contiene la má.- 
xima cantidad total de bien, independientemente de su distribu- 
ción, o bien tendremos que escoger —como afirmarían los parti- 
darios de la justicia— la alternativa que contenga la distribución 
de bien que más se aproxime a la igualdad, independientemente 
de la cantidad? ¿O habremos de mediar, en cierto modo, entre 
las dos concepciones y tomar en consideración a ambos princi- 
pios creyendo que el acto «adecuado» debe ineluirlos a ambos: 
el mayor bien total posible que sea compatible con su distribu- 
ción más aproximadamente equitativa? Es, probablemente, correc- 
to reconocer que la mayoría de la gente —una vez que pensara 
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en este problema— consideraría que lo mejor es la tercera alter- 
nativa: la que incluye a ambos principios. 

El conflicto posible entre estos dos principios, cuando se les 
considera por separado, queda disminuido debido al hecho em- 
pírico de que habitualmente la distribución por igual es un me- 
dio de alcanzar la mayor cantidad posible. Por esta razón, los 
utilitarios clásicos han sido, por lo general, igualitarios. Mill tra- 
bajó toda su vida por deshacer las flagrantes desigualdades entre 
los ricos y los pobres; pero —si hemos de interpretar su fórmu- 
la como lo hemos venido haciendo— él actuó así a fin de conse- 
guir, gracias a ello, la mayor cantidad posible de bien en la na- 
ción considerada como un conjunto. El hecho de que una distri- 
bución equitativa asegure o no la mayor cantidad total de bien 
constituye un problema empírico que no nos interesa por ahora. 
Nuestro problema es: ¿Debemos fijarnos como objetivo los dos 
ideales o uno solo? ¿Debemos buscar la máxima cantidad de bien 
(siendo la distribución igual un simple medio para ello —«quizá 
un buen medio, quizá un mal medio—) o deberemos buscar una 
máxima cantidad de bien más una equitativa distribución de 
bien? No nos decidamos demasiado de prisa. En esta sección y 
en la siguiente discutiremos el asunto con varios ejemplos y ar- 
gumentos. 

Recurriendo una vez más al dinero como ejemplo, existe una 
antigua y perdurable controversia económica entre aquellos que 
desean una cantidad máxima de dinero en una nación y aquellos 
otros que desean una distribución equitativa o casi equitativa. 
Así, un capitalista del laissez faire argumentaría diciendo : «Re- 
conozco que una economía capitalista produce grandes desigual- 
dades : el dinero se concentra en manos de unos pocos; los gran- 
des negocios tienden a prosperar más que los pequeños; y, del 
mismo modo que una gran estrella se hace todavía mayor debido 
a su fuerza de atracción por la acción de la gravedad, el mucho 
dinero tiende a aumentar todavía más: ”A aquel que tiene se le 
dará”. Ahora bien, la riqueza o la promesa de la riqueza propor- 
ciona el único incentivo para asumir riesgos, emprender negocios 
nuevos, ampliar las industrias y administrarlas eficazmente. Si 
el gobierno administra una empresa, los responsables no se apu- 
ran si pierden dinero porque nadie va a censurarlos ni tampoco van 
a ir a la bancarrota, Si queremos tener una economía realmente 
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en expansión con la máxima cantidad de riqueza en la nación, ne- 
cesltaremos una economía libre y capitalista con un mínimo de 
intervención gubernamental y de impuestos a fin de no asfixiar 
los incentivos para la expansión y para una productividad ma- 
yor. Este sistema —a pesar de las grandes desigualdades (que yo 
reconozco que son inevitables) — nos proporcionará la mayor can- 
tidad posible de riqueza. Es cierto que muchas desigualdades no 
son merecidas —el pequeño comerciante sufre y es a menudo des- 
plazado por la gran empresa—, pero, a pesar de ese defecto, este 
tipo de economía es el mejor, porque permite una riqueza y una 
productividad mayores que cualquier otro sistema. Incluso aque- 
llos que sufren inmerecidamente en comparación con la gran em- 
presa tendrán —por regla general —más dinero que el que ten- 
drían en una economía más controlada». 

Sin embargo, el socialista replicará: «Pero en un Estado ca- 
pitalista de laissez faire las desigualdades son tan flagrantes, tan 
injustas, que este tipo de economía no nos sirve; en Gran Breta- 
ña, por ejemplo, existe una mayor aproximación a la igualdad 
en la distribución de los bienes. Como el Estado controla algunas 
industrias no se da esa competición despiadada —con grandes 
empresas que devoran a las pequeñas— que es usual en las eco- 
nomías menos controladas. Ks posible que la cantidad total de 
bienes económicos no sea tan grande como lo sería en un régimen 
capitalista de laissez faire. Pero cualquier disminución en la can- 
tidad total que haya resultado del control estatal (a consecuencia 
de un incentivo personal menor) está más que compensado por 
el hecho de que el pueblo llano está consiguiendo, por fin, un tra- 
to decente y determinadas garantías de seguridad, cualquiera que 
sea su situación en la vida». 

No es cometido nuestro, en un libro de ética, discutir los mé- 
ritos respectivos de los diversos tipos de economía. Hemos recu- 
rrido a este ejemplo únicamente para ilustrar la diferencia entre 
dos ideales éticos diferentes: uno, que favorece la cantidad total 
mayar de bien (instrumental en este ejemplo), incluso a expen- 
sas de una distribución más aproximadamente igual, y otro que 
favorece la casi igualdad de distribución aunque sea a expensas 
de la cantidad total de bien a distribuir. Ninguna de las dos con- 
cepciones prescinde totalmente del principio opuesto (los socialis- 
tas consienten desigualdades si con ello se obtiene una cantidad 
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mucho mayor del bien que puede distribuirse), pero existe cier- 
tamente una gran diferencia en el hincapié que se hace en uno o 
en otro. 

La diferencia entre estos ideales éticos puede también ilustrar- 
se de otros modos. Si hay diez exploradores perdidos sobre un tém- 
pano de hielo, el mejor reparto de las reservas alimenticias se- 
ría dar a cada uno una porción igual; cada persona comparte por 
igual la comida hasta que se acabe, a no ser que haya alguna ra- 
zón especial para la desigualdad (por ejemplo, el que un hombre 
esté enfermo y no pueda comer su ración o que otro hombre vaya 
a morir antes de venticuatro horas si no recibe una ración supe- 
rior a la media). Pero supongamos ahora que solamente haya co- 
mida para que puedan sobrevivir la mitad de ellos hasta que lle- 
gue el barco de socorro. Kn ese caso sería insensato seguir repar- 
tiendo la comida por igual, porque entonces morirían todos de 
hambre. Hay que tomar una decisión difícil: elegir quiénes van 
a sobrevivir mientras que los demás sucumben, o racionar por 
igual la comida restante, con lo que todos ellos morirían. 

Este ejemplo es un caso exiremo, pero el problema es éste : 
existe un límite inferior de bien instrumental (dinero o, como en 
este ejemplo, comida) por debajo del cual la igualdad es inútil, 
porque es la iguadad en la nada o en algo tan cercano a la nada 
que sería perfectamente inútil ser uno de sus beneficiarios. Nin- 
gún bien podrá alcanzarse con la igualdad en estas condiciones. 
Por una parte, una persona que dijera: «Ya sé que vamos a mo- 
rir todos de hambre, pero de todas maneras debemos repartirlo 
por igual» ¡estaría realmente arrastrando por los suelos el prin- 
cipio igualitario! Lo mismo precisamente se ha dicho de la eco- 
nomia socialista: aungue proporciona una casi igualdad, el incen- 
tivo es tan bajo y el sistema —por ser la naturaleza humana lo 
que es— tan inevitablemente poco eficiente, que, pasado un cier- 
to tiempo, ya no queda gran cosa que repartir por igual : nos en- 
contraremos con lo que se ha llamado «un estado de miseria es- 
pléndidamente igualada» *. Sí pudiera demostrarse que una eco- 
nomía caracterizada por la distribución equitativa produce ese re- 
sultado, tal economía sería para sus miembros casi tan inútil como 
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la situación de los diez hombres sobre el témpano de hielo con- 
partiendo unas raciones de hambre. 

Por otra parte, el capitalista que dijera : «No me importa el 
número de personas que sufran, no me importa cuántos van a 
morir de hambre, ni me importa tampoco que un pequeño núme- 
ro de personas tenga en sus manos prácticamente toda la riqueza 
con tal de que la cantidad total de riqueza sea superior a la de 
cualquier otro sistema» arrastraría, indudablemente, por los sue- 
los el principio de la mayor-cantidad-total. Como ya hemos dicho, 
cuando hay un conflicto la mayoría de la gente intenta mediar 
entre la mayor cantidad total de bien (de cualquier clase) y su 
distribución más aproximadamente igual posible. 

¿Cómo se llega al punto medio entre estos principios? En 
opinión de mucha gente, hay que revisar el principio de la uti- 
lidad —intrepretado como máxima cantidad total de bien intrín- 
seco—. «Porque —se afirmará— no solamente cuenta la canti- 
dad de bien intrínseco (felicidad, conocimiento, o lo que sea), si- 
no también su distribución : tan importante es que haya una dis- 
tribución justa de bien intrínseco como que exista una gran can- 
tidad de él». Si acatamos esta adición no necesitamos abandonar 
el utilitarismo de la regla, pero tendremos que abandonarlo en la 
forma en la que lo habíamos estudiado hasta ahora. Podremos se- 
gulr conservándolo sí decimos que no solamente la felicidad (y 
según los pluralistas, también otras cosas ) es intrínsecamente bue- 
na, sino también la distribución de la felicidad (o de cualquier 
otra cosa que sea intrínsecamente buena). Dicho en otras pala- 
bras : se añade la justicia a la lista de cosas que intrínsecamente 
vale la pena alcanzar o producir. Á esta revisión del utilitarismo 
de la regla se la llama a veces utilitarismo de la regla por exten- 
sión. Y es, en verdad, una extensión del utilitarismo de la regla 
tal y como lo hemos estudiado hasta ahora. Por primera vez tene- 
mos un concepto de bien intrínseco que no es un estado de cons- 
ciencia de los individuos (o una disposición a producir estados 
de consciencia). X, Y y Z pueden ser estados de consciencia de 
los individuos, pero la distribución de X, Y y Z no lo es. Sin 
embargo, este hecho no tiene por qué desanimarnos: sería difí- 
cil presentar una razón que demuestre por qué son intrínseca- 
mente buenos únicamente los estados de consciencia, o por qué 
no puede serlo la distribución de estados de consciencia. 
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Será preciso desarrollar otra cuestión antes que decidamos si 
adoptamos o no el utilitarismo de la regla por extensión. Hemos 
visto que hay ocasiones en las cuales no puede sostenerse la igual. 
dad (igualdad en la miseria, igualdad de la muerte por asfixia), 
ocasiones en las cuales la justicia tiene que ceder el paso a la uti- 
lidad. Ahora bien, ¿no son éstas ocasiones en las cuales la igual- 
dad no es justa en absoluto? Si un hombre trabaja penosa y cons- 
tantemente mientras que otro es un perezoso, ¿será justo que re- 
ciban el mismo salario? ¿No requerirá a veces la justicia una 
desigualdad? O bien —volviendo a nuestro anterior ejemplo del 
que sentenciaba a ambos hombres— supongamos que ese juez 
(en la hipótesis de que tuviera poder para ello) tratara igual a 
todas las personas culpables de la misma falta contra el Código de 
la Circulación —y que las condenara a todas ellas a la silla eléc- 
trica—. Á una sentencia semejante la consideraríamos extrema- 
damente injusta, no porque las víctimas recibieran un trato des- 
igual (puesto que a todas las condena a la misma pena), sino por- 
que la condena no está en consonancia con lo que se merecen los 
culpables. Dicho con otras palabras: si queremos considerar lo 
que es justo, habremos de tener en cuenta el problema de los mé- 
ritos. De esta cuestión —el punto más importante en el concepto 
de justicia— vamos a ocuparnos a continuación. 


EJERCICIOS 


1. Indique usted si considera que las situaciones siguientes contie- 
nen injusticia en el sentido de trato desigual. Explique sus razones. 

a) No se contrata a un negro para un puesto determinado porque: 
1) su piel es negra, 2) no tiene la preparación adecuada, 3) los obre- 
ros blancos se declararán en huelga si se le contrata. 

b) Un hombre que conoce a un miembro de la dirección de un 
hospital se vale de esa influencia para conseguir un trato privilegiado 
en favor de su hermano enfermo en ese hospital. Otro enfermo que ca- 
rece de esa influencia no puede conseguir ese tratamiento. ¿Influye el 
hecho de que el segundo enfermo recurriría a esa influencia si la tu- 
viera? 

c) Algunas personas se presentan voluntarias para un experimento 
médico peligroso y otras no. 

d) Se escoge a dos hombres de una compañía para una misión pe- 
ligrosa, con un 50 por 100 de probabilidades de volver vivos de ella. 
Se les ha escogido: 1) por el teniente porque siente un resentimiento 
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personal contra ellos, 2) a suertes, 3) porque tienen para esa misión unas 
aptitudes que no poseen los demás soldados de la compañía. 

e) Diez hombres tienen que morir, a fin de mantener al enemigo, 
en una disposición indefendible y permitir así que cien hombres se retiren 
con toda seguridad. 

f) Ciertos proyectos de ley establecen requisitos que solamente sa- 
tisface una categoría determinada de personas adultas: 1) los varones 
y no las hembras, 2) los sanos pero no los enfermos, 3) únicamente los 
hombres que tengan más de seis pies de altura, independientemente de 
su riqueza, posición o fama. 

g) Una viuda rica deja en su testamento mil dólares a todos los 
vecinos de su localidad que tengan más de seis pies de altura. 

h) Una revista, cuando el candidato republicano a la Presidencia 
hace una alocución electoral, dedica cinco o seis columnas entusiastas 
a describir el acto; pero cuando el candidato demócrata habla en públi- 
co, la revista o le ignora o se limita a consagrarle una columna o in- 
cluso menos, con observaciones desfavorables y extractos de su alocu- 
ción escogidos de modo que deformen su sentido. La revista es: 1) una 
revista semanal de noticias, 2) un portavoz del partido republicano, 
3) una revista que trata a Hitler y a Stalin del mismo insultante modo 
que al candidato demócrata. 

1) Una cadena nacional de radio y televisión concede por igual a 
los republicanos y a los demócratas un espacio de tiempo gratuito, pero 
se lo niega a los siete u ocho partidos políticos menores. 

j) Una Dirección de Enseñanza rechaza la oferta de un rico do- 
nante de construir un nuevo instituto público en su barrio, basándose 
en que todos los barrios de la ciudad tienen derecho a un trato igual, 
y que, por tanto, sería injusto aceptar cualquier oferta que diera a un ba- 
rrio ventajas que no poseen los demás. 

k) «Si un pobre abandonara a un comerciante y pasara a ser cliente 
de otro, porque el primero se ha vuelto cuáquero, difícilmente lo llama- 
ríamos acto injusto, por muy poco razonable que nos pueda parecer; 
pero si un rico terrateniente actuara del mismo modo con un vecino po- 
bre, muchas personas dirían que se trataba de una persecución injusta» 
(H. Sincwick, The Methods of Ethics, pág. 270). 

1) Estoy conduciendo en una autopista que tiene una velocidad 
límite de setenta y cinco millas por hora. Voy a setenta por hora y 
otro coche me pasa a ochenta. Un policía me detiene. Le digo: «¡ Ésto 
es injusto! ¡El iba a ochenta!». El policía replica: «Ya lo sé, pero los 
dos estaban violando el límite de velocidad. Así pues, no puede usted 
decir que se trata de una injusticia. Además, me resultaba más fácil co- 
gerle a usted». | 

2. Consideramos que el hecho de que Smith sea amigo personal del 
juez es una razón especial para sentenciar a Smith con más benevolen- 
cia que a Jones. Pero pensamos que el hecho de que Smith fuera a toda 
velocidad para salvar una vida es una razón especial relevante. ¿Qué 
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opina usted de las siguientes razones? (Suponga que Smith y Jones soñ 
culpables de la misma infracción y en las mismas condiciones.) 

a) Smith cometió su falta hace muehos años, mientras que Jones 
la realizó hace poco tiempo. 

b) Smith se ha enmendado desde entonces, pero Jones no. 

c) Jones ha tenido un castigo mayor (hoy) que el que tuvo Smith 
(el año pasado), porque las infracciones de ese tipo son hoy día más 
corrientes y es cada vez más necesario el castigarlas. 


3. ¿A cuál de las siguientes razones considera usted especiales y 
justificadas, por lo que se refiere a votar en favor o en contra de un 
candidato a la Presidencia? 

a) Es católico. 

b) Es amable y generoso con su mujer. 

c) Está divorciado. 

d) Es muy roñoso. 


4. ¿Opina usted que las siguientes razones son especiales y justifi- 
cadas? ¿Por qué? 

a) «Tendría que haber leyes que prescribiberan métodos más hu- 
manitarios para sacrificar ganado en los mataderos.» «De acuerdo, pero 
exceptuando a los judíos ortodoxos, cuya religión exigo que se desangren 
los animales hasta morir. Se trata, indudablemente, de una razón espe- 
cial y justificada.» 

b) «No cabe duda que los medios judíos estaban justificados cuan- 
do solicitaron que se prohibiera la película Oliver Twist, porque el ma- 
lc, Fagan, es judío, y con ello podría darse a algunas personas la im- 
presión de que los judíos son malvados. La justicia exige un trato igual 
para todas las razas.» «Sí; pero, entonces, ¿qué ocurre con las demás 
películas en las cuales los malos no son judíos? ¿Habrá también que 
prohibirlas? » 

c) «Supongo que tenemos que arriesgarnos a una guerra posible 
a fin de permanecer en Berlín y proteger a sus ciudadanos. Pero todo 
ello no me entusiasma. Yo soy judío, y los alemanes intentaron extermi- 
nar a mi pueblo no hace muchos años. Por consiguiente, no tengo nin- 
guna razón especial de desear que vayamos a la guerra para proteger- 
los ahora.» 

d) «¿Que no le dan a usted un empleo? ¿Que lo ha intentado en 
veinte emisoras distintas y no le quieren contratar como locutor? ¿Por 
qué cree usted que todo el mundo le rechaza?...» «N-n-n-no 1-l-les gu- 
gus-tan lo-los ju-ju-díos.» 

9. El profesor da a su clase un test con diez preguntas. Algunos 
estudiantes pueden terminarlo dentro del tiempo fijado; pero, según va 
transcurriendo el examen, el profesor ve que la mayoría de ello no va 
a conseguir terminarlo y por ello les dice: «Tengan la bon«ad de pres- 
cindir de la pregunta número 10». De todas maneras, algunos estudian- 
tes la contestan aunque el profesor les haya dicho que no piensa compu- 
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tarla en el resultado final, porque si se la computara a algunos tendría 
que hacerlo así para todos. Algunos estudiantes objetan que: 

a) Es perfectamente justo computar la pregunta número 10 para 
aquellos que la han contestado y no computarla en el caso de los que 
no la han contestado. 

b) Es injusto incluir la pregunta porgue de ese modo se da uná 
prima a la velocidad y no se trata de un test de rapidez. 

c) Es injusto incluir la pregunta porque algunos estudiantes pue- 
den contestarla y hay que recompensar esa posibilidad; si ciertos estu- 
diantes son muy lentos, ello no es motivo para que vaya a suprimirse 
la ventaja de los que no lo son. 

Dé un valor a estas objeciones a la luz de la justicia considerada como 
trato igual. 

6. ¿Qué decisión tomaría usted en la situación siguiente? ¿Por 
qué? Usted dirige una institución que proporciona asistencia siquiátri- 
ca gratuita a los que no tienen dinero para pagarla. Ante un gran grupo 
de solicitantes que tienen todos ellos un derecho igual al tratamiento y 
que todos lo necesitan con igual urgencia, tiene usted que elegir entre 
dos líneas de conducta: a) proporcionar sesiones poco frecuentes (por 
ejemplo, una cada dos semanas) a cada una de las mil personas que 
desean y necesitan esa asistencia, aunque por este sistema no vaya a 
conseguirse ninguna mejora sustancial en las condiciones de los pacien- 
tes, a excepción de unos pocos; b) proporcionar una asistencia psiquiá- 
trica realmente eficaz a 100 pacientes (por lo menos, varios meses de 
tratamiento, a razón de un mínimo de tres sesiones semanales), dejando 
que el resto se quede sin tratamiento. 

7. a) Si tuviera usted que elegir entre dar a treinta personas diez 
unidades de felicidad por cabeza, o dar a tres peto cien unidades de 
felicidad por cabeza, ¿que elegiría usted? ¿Por qué? b) Si tuviera que 
elegir entre hacer feliz a treinta personas durante un año, o hacer fe- 
lices a tres personas durante diez años, ¿qué elegiría usted? ¿Por qué? 


8. Se ha sugerido (L. Garvin, A Modern Introduction to Ethics, 
páginas 461-464) que no solamente necesitamos un principio de máxi- 
xima cantidad de bien (utilitarismo), sino también un principio de dis- 
tribución igual o equitativa (justicia), y, además, otro principio. Por 
ejemplo, supongamos que unos padres de medios económicos limitados 
tienen que elegir entre tener dos hijos o tener ocho. Supongamos que la 
cantidad total de bien que puedan proporcionar (bien económico, pero 
—si usted lo prefiere— suponga que se trata de un bien intrínseco) es 
la misma en ambas situaciones, y que en ellas ese bien será compartido 
por igual entre todas las personas interesadas. Así pues, con ello se 
habrán cumplido los dos primeros criterios. Ahora bien, se arguye que 
seguimos necesitando un tercer principio porque es evidente que una 
familia más reducida —en la cual puedan repartirse más cómodamente 
esos medios económicos limitados— sería preferible a una familia mayor 
en la cual hay que distribuir la misma cantidad de bien, por lo cual es 
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posible que los niños tengan que ir vestidos de harapos, puesto que les 
toca menos a cada uno. Á este tercer principio se le ha llamado «Prin- 
cipio de la Cantidad Media» y —según él— cuando ya han quedado 
satisfechos los otros dos criterios, hay que elegir la alternativa que im- 
plique que cada uno va a recibir la mayor cantidad de bien (aunque la 
cantidad total de bien sea la misma en ambas alternativas). En esta 
situación está claro que habría que elegir la primera, puesto que en ell» 
cada miembro de la familia disfrutará un bien mayor. 

¿En qué tipos especificos de situación habrá que tomar en conside- 
ración el Principio de la Cantidad Media? («¿Por qué no en todos los 
casos? ). 

9. Aplique ahora el Principio de la Cantidad Media a las situacio- 
nes siguientes: Si estuviera en su poder elegir, ¿qué elegiría usted: 
a) un mundo de 20.000 millones de personas, cada una de las cuales 
compartiera por igual los bienes de la tierra, pero pasando a menudo 
hambre porque no les toca lo suficiente a pesar de ese reparto por igual, 
o b) un mundo de 2.000 millones de personas, basado en un reparto equi- 
tativo entre todos sus habitantes, que dispondrían, sin embargo, de lo 
suficiente para sus necesidades, dado que no sería preciso repartir los 
recursos tan mezquinamente? (¿Se le ocurren a usted otras situaciones 
en las que habría que aplicar el Principio de Cantidad Media?) 


(La bibliografía está al final de la sección siguiente.) 


21. JusTICIA Y MÉRITO: LA RECOMPENSA 


¿Por qué tiene la gente que recibir recompensas y castigos 
desiguales? ¿Por qué habrá de recibir A más dinero que B y por 
qué podrá moverse libremente entre sus semejantes C. mientras DD 
está entre rejas? Decimos que ello es debido a los méritos ; A me- 
rece más salario que B porque trabaja o produce más, y D ha 
cometido un delito que hay que castigar, mientras que C. no 
ha cometido ninguno. Muy a menudo hablamos de justicia en 
términos de mérito. Decimos que determinado individuo ha reci- 
bido su justa recompensa —es decir, la recompensa que se mere- 
ce—; o que se ha castigado injustamente a alguien, o sea, que 
el castigo que se le ha infligido es mayor que el que merece. De- 
cimos que un padre es injusto si da más dinero a un hijo des- 
pilfarrador que a otro ahorrativo : no solamente porque no les da a 
ambos una cantidad igual, sino porque esa desigualdad no está 
en consonancia con sus méritos. Los teólogos cristianos dicen fre- 
cuentemente que la Dispensación de la Justicia (Antiguo Testa- 
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mento) fue suplantada por la Dispensación de la Gracia (Nue- 
vo Testamento): esto es, que seria justo condenarnos a todos al 
infierno para siempre, pero que —debido a la Gracia— alguno 
de nosotros podrá alcanzar la recompensa del cielo. Dicho en otras 
palabras: según estos teólogos, todos merecemos un castigo eter- 
no aunque, debido a la Gracia divina, algunos alcanzaremos el 
privilegio de disfrutar un destino mejor que el que merecemos. 

La justicia consiste en obtener lo que nos merecemos : ¿puede 
haber algo más sencillo? Pero la sencillez concluye ahí. La gente 
no está a menudo de acuerdo sobre cuáles son los castigos o recom- 
pensas que se merecen ; y ese desacuerdo no siempre es debido a 
que se sea parcial en beneficio propio. Aunque nosotros mismos no 
estemos implicados en modo alguno, frecuentemente discreparemos 
sobre quién se merece algo y por qué se lo merece. Pero, por lo 
menos, estamos de acuerdo en que la justicia tiene algo que ver 
con los méritos. Unicamente discrepamos en relación con lo que, 
en cada situación específica, es merecido. 

Estudiar este problema —siquiera sea brevemente— es un 
asunto complicado. Pero no hay más remedio que hacerlo : no po- 
demos prescindir de ese problema. Muchas personas estarían dis- 
puestas a afirmar que el mérito es el concepto más importante de 
los contenidos en la idea de «justicia». En realidad, se afirma a 
menudo que el mejor estado posible de la sociedad sería aquel en 
el cual cada hombre obtuviera lo que se merece: al que más se 
merezca se le recompensará en mayor medida (esa recompensa 
consistirá, probablemente, en felicidad o en cualquier otra cosa 
que se considere intrínsecamente buena). Al que se merezca mu- 
cho se le dará mucho y el que merezca poco recibirá poco. Dicho 
en otras palabras: el estado ideal sería aquel que guardara una 
proporción perfecta entre mérito y recompensa. Es obvio (pági- 
nas 258-271) que nuestro mundo actual no satisface esa exl- 
gencia tan rigurosa: con frecuencia parece caer en el extremo 
opuesto, al recompensar a los malvados y castigar a los inocen- 
tes. Pero los teólogos afirman a menudo que todo ello quedará 
enderezado en la vida futura, y que todo el mundo recibirá es- 
trictamente lo que se merece, existiendo, por consiguiente, una 
«justicia perfecta». De hecho, Kant recurrió a esta posición co- 
mo argumento en favor de la inmortalidad : la ley moral requie- 
re que exista la justicia (adecuación de la recompensa con el mé- 
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rito) y en este mundo la justicia no triunfa a menudo ; por consi- 
guiente, tiene que existir otra vida después de ésta, a fin de que 
triunfe. La mayoría de los filósofos están de acuerdo en que no 
se trata de un argumento muy convincente. Pero, por lo menos, 
da fe del deseo tan arraigado y tan extendido de justicia. 

Ahora bien, cuando nos preocupamos de casos concretos que- 
damos defraudados desde un principio. ¿Qué se merece una per- 
sona y por qué” ¿Qué se merece un fontanero? ¿Dos dólares por 
hora? ¿Cinco dólares? ¿Cómo podremos determinarlo? ¿Diremos 
que un hombre que ha cometido un roko a mano armada se me- 
rece la condena de diez años de cárcel que la ley establece —o 
cinco, o veinte—*? ¿Y quién podrá decir en qué medida esa con- 
dena del ladrón a mano armada debe ser mayor que la del rate- 
ro? No se trata solamente de que los casos concretos difieran en- 
tre sí, aunque de hecho difieren ; sino que, incluso tratándose de 
un solo caso, nos resultará extremadamente difícil decir qué es 
lo que se merece una persona. ¿Según qué criterio habrá que va- 
lorar los méritos? 

A fin de orientarnos en este laberinto reduzcamos por ahora 
nuestro análisis al tema de la recompensa debida a un trabajo que 
se ha realizado. Y tomemos únicamente en cuenta las recompen- 
sas monetarias, suponiendo —aunque esto dista mucho de ser 
cierto— que una recompensa monetaria mayor redundará en un 
bien intrínseco mayor para la persona que la recibe. ¿Qué crite- 
rio habrá de emplearse entonces para determinar quién debe re- 
cibir el máximo dinero por su labor? ?. 

El criterio más directo y más obvio para determinar la medi- 
da de una recompensa es el trabajo. Diremos, ciertamente, que lo 
que se debe pagar a una persona está en proporción directa con el 


* Los criterios de justicia que consignaremos a continuación no sugieren, en mo- 


do alguno, que un organismo —como la Comisión Estatal del Plan— deba intentar 
regular las recompensas materiales de la gente de modo que se consiga un estado 
de justicia. Indudablemente, el resultado de un procedimiento semejante sería tan 
horrible como justo, según lo pensaba Mill (véase la cita de la página 541). Lo que nos 
interesa aquí es deducir cómo habría de ser un sistema ideal de recompensas mate- 
riales, y no cómo habria que procurar esa recompensa. Si se hiciera basándose en 
la fuerza, en el capricho o en la arbitraria voluntad de los burócratas de una comi- 
sión, probablemente los resultados serían peores que los que se obtendrían con las 
injusticias más flagrantes elaboradas sin esa voluntad arbitraria, 
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trabajo que realiza. Pero, desgraciadamente, la palabra «trabajo» 
es ambigua. Lo mismo puede referirse a la realización — aquello 
que se ha producido de hecho: cosechas, artículos manufactura- 
dos o inteligencias educadas— que al esfuerzo que lleva a esa rea- 
lización. Estudiémoslos por orden. 


1. La realización, esto es, lo que realmente se ha producido 
o realizado gracias a un esfuerzo, independientemente de que ha- 
ya resultado fácil o difícil o de que haya llevado más 
o menos tiempo el realizarlo. Mucha gente cree que el 
único criterio de valorar una recompensa es este de la rea- 
lización real. Es el único criterio que se emplea (por lo menos, 
oficialmente) en muchos campos, por ejemplo, en la calificación 
escolar de los estudiantes. El estudiante que ha realizado durante 
el curso más cosas consigue la calificación de sobresaliente, in- 
dependientemente de que haya trabajado mucho o no, o de que 
haya dedicado mucho tiempo a estos estudios. Si estudia mucho, 
pero —debido a su falta de capacidad o a su estupidez— no 
realiza muchos progresos durante el curso, podremos alabarle por 
su esfuerzo, pero no le concederemos la máxima calificación. Es 
posible que el ganador de una carrera de cien metros lisos no 
se haya esforzado ni la décima parte que otro competidor lesio- 
nado en la rodilla, pero de todas maneras gana el trofeo. Admira- 
mos al hombre lesionado por su esfuerzo, pero recompensamos al 
ganador por su realización. En la industria los salarios tienden a 
estar —mnormalmente, pero no siempre— en proporción a lo que 
el trabajador ha realizado, y algunas personas estarían dispues- 
tas a afirmar que así es como debe ser. La recompensa adecuada 
a la realización es no solamente el único sistema aplicable en la 
práctica (resulta más fácil determinar la producción real que el 
esfuerzo ), sino que también tiene la mayor utilidad ; porque, de 
este modo, los que tengan la mayor capacidad para realizar cosas 
sentirán, sin duda, el incentivo de alcanzar esa recompensa. 

La propia palabra «realización» es, en cierto modo, ambigua. 
Puede referirse a: 1) la cantidad producida —por ejemplo, el 
número de piezas de tela que se pueden coser en una jornada de 
ocho horas—; y puede también referirse a: 2) la calidad de lo 
producido —por ejemplo, hasta qué punto es bueno un maestro, 
o la inteligencia y provecho que la dirección de un administra- 
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dor o técnico proporciona a sus subordinados—. Por lo general, 
cuando hablamos de realización incluimos ambos conceptos. Sin 
embargo, al intentar valorar las realizaciones surgen dificulta- 
des prácticas. ¿Son comensurables las realizaciones entre sí? ¿Ha- 
brá que pagar menos a un buen maestro que a un buen abogado, 
y a un buen abogado menos que a un buen cirujano? En nuestra 
sociedad se recompensa muy desigualmente. Ahora bien, si conce- 
demos que esta desigualdad es injusta, ¿qué sistema propondre- 
mos para recompensar? Quizá nos convenga examinar ahora otros 
criterios posibles. 

2. Él esfuerzo, esto es, el otro sentido de la palabra «tra- 
bajo». Algunas personas dirán que cuanto más esfuerzo desarro- 
llemos mayor salario mereceremos, independientemente de la can- 
tidad o calidad reales de lo que produzcamos. Por supuesto, el 
esfuerzo no está solamente en función de la cantidad de tiempo 
que se ha dedicado a él; está también en función de la energia 
que se ha gastado durante ese tiempo. Dos hombres pueden de- 
dicar ocho horas cada uno a un trabajo determinado, pero si uno 
de ellos se concentra plenamente en él durante ese tiempo, mien- 
tras que el otro trabaja de un modo despegado y sin interesarse 
por él, resultará evidente que el esfuerzo invertido no es idéntico 
aunque sí lo sea el tiempo dedicado a ese trabajo. Si ambos tra- 
bajan durante el mismo tiempo y con el 100 por 100 de su capa- 
cidad, podrá decirse que han desarrollado un esfuerzo igual. ¿Has- 
ta qué punto es satisfactorio el esfuerzo como criterio para deter- 
minar los méritos de cada uno? Alguien —llamémosle A— pue- 
de sentirse inclinado a contestar a esta pregunta en la siguiente 
forma : 

A: No resulta demasiado satisfactorio. Supongamos que tu 
vecino y tú desplegáis el mismo esfuerzo —idéntica cantidad de 
tiempo, idéntico porcentaje de vuestra total capacidad durante 
ese tiempo— y que, actuando así, tú —<que eres más capaz e 
inteligente que él— realizas un trabajo tres veces mayor (produc- 
ción, realización ) que él. ¿Deberá recibir el mismo salario sim- 
plemente porque el esfuerzo desplegado ha sido el mismo? ¿Qué 
representaría un procedimiento semejante para tu moral, para ti 
que eres un trabajador capaz? ¿No te sentirías inclinado a dedi- 
car a tu trabajo una atención menor, puesto que con ello produ- 
cirías de todas maneras tanto como tu vecino? Un sistema basa- 
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do en el esfuerzo y no en la realización, ¿no equivaldría a recom- 
pensar a los estúpidos y a perjudicar a los eficaces? ¿Es justo 
que una persona que pueda hacer tres veces más que otra reciba 
por su trabajo el mismo salario? ¿Deberá darse al estudiante que 
trabaja mucho, pero que todo lo hace mal, una calificación me- 
jor que al estudiante brillante que entiende en seguida las expli- 
caciones del profesor y que realiza los deberes en la mitad de tiem- 
po? ¿Habrá que recompensar el esfuerzo per se aun en el caso de 
que produzca muy poco valor? 

Es posible que —en nuestra sociedad presente, y teniendo 
en cuenta cómo es la naturaleza humana— tengamos que conce- 
der las recompensas basándonos, hasta cierto punto, en las rea- 
lizaciones reales. Pero sigo pensando que no es el sistema ideal. 
Hasta hace poco existió en los Estados del Oeste Medio de este 
país una organización comunitaria que abarcaba varios condados, 
y en la cual se tenían todas las propiedades en común. Todo el 
mundo recibía el mismo salario de un fondo común a condición 
de que realizara el mismo esfuerzo (en tanto en cuanto puede 
determinarse un esfuerzo, por supuesto: se esperaba de todos 
que trabajaran con la mayor intensidad posible, más o menos el 
mismo número de horas al día). Evidentemente, algunos produ- 
cian mucho más que otros que no estaban adaptados a sus ocupa- 
ciones. Cierto día un médico de la comunidad se quejó al comité 
directivo (cuyos miembros recibían también el mismo salario que 
él y los demás) «Soy un brillante médico y todo el mundo lo 
sabe. Trabajo tanto como el doctor X, que resulta más bien es- 
túpido. Puedo diagnosticar las enfermedades más de prisa y más 
acertadamente que él; puedo hacer operaciones quirúrgicas con 
mayor habilidad. A consecuencia de ello, tengo muchos más pa- 
cientes : siempre están esperando para conseguir que les atienda yo. 
Y, sin embargo, no recibo ni un penique más que él, aunque mis 
servicios a la comunidad son incomparablemente mayores. Por 
consiguiente, solicito que me paguéis más que a él». Pero su peti- 
ción fue denegada. «Dios te ha dado cinco talentos y a tu colega 
el doctor X solamente le ha dado uno —-le contestaron—. Por 
consiguiente, El te pide a ti cinco talentos y a él solamente uno. 
Ya sabemos que tú eres más inteligente y más capaz. Pero eso no es 
un mérito tuyo, ni tampoco es culpa suya estar peor dotado. Dios 
espera más de aquel a quien ha dado más.» 
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A : Considero que ése es un sistema lamentable. Confiere un 
premio a la mediocridad y una sanción a la capacidad. No propor- 
ciona ningún incentivo para que una persona realice un trabajo 
superior. Recuerda que una realización superior no solamente es 
resultado de una capacidad superior, sino también de un trabajo 
duro, esto es, de un esfuerzo. ¿Y qué incentivo tendrá prepa- 
rarse a un trabajo o una profesión calificados si la recompensa 
no va a ser mayor? Todo esto va en contra de la naturaleza hu- 
mana y no es asombroso que hayan fracasado la mayoría de esas 
comunidades. El doctor del ejmplo acabaría siempre por marchar- 
se —más tarde o más temprano— de la comunidad a otro sitio 
en el que se le reconocieran y recompensaran sus talentos supe- 
riores. 

B: Pero si toda ta nación o todo el mundo tuviera el mismo 
tipo de sistema económico social no podría marcharse a otro sitio. 

A : Eso es cierto. ¿ Y a ese sistema le consideras bueno? Á mi 
me parece perfectamente horrible. | 

B: De ningún modo: sería el sistema idealmente justo. La 
gente estaría dispuesta a trabajar por el bien de la comunidad, 
el brillante doctor tanto como el mediocre. Todo el mundo esta- 
ría dispuesto a producir su máximo esfuerzo al servicio de la hu- 
manidad y a no esperar una recompensa mayor en base a un ta- 
lento mayor. 

A : El talento..., pero no se trata totalmente de una cuestión 
de talento. Ni siquiera el más brillante de los médicos puede lle- 
gar a la cúspide de las realizaciones si no trabaja mucho y du- 
rante mucho tiempo. ¿Y qué incentivo tendrá él para trabajar de 
este modo si con ello no va a conseguir nada? ¿Quién querrá de- 
dicar años de su vida a formarse para una profesión? ¿Quién es- 
tará dispuesto a realizar trabajos desagradables o peligrosos? No 
podemos permitirnos el lujo de desperdiciar el talento. Hay que 
estimular a las personas capaces, y el sistema obvio para ello con- 
siste en concederles un respeto mayor y una recompensa moneta- 
ria mayor. Si al torpe le pagas igual que al genio estarás desper- 
diciando a éste, que pensará: ¿«De qué me sirve todo esto? Pue- 
do vivir igual de bien aunque no siga cultivando mi inteligencia». 
La inutilidad de un sistema semejante sería deplorable. Una so- 
ciedad montada de ese modo funcionaría con una utilidad míni- 
ma, pudiendo funcionar con una muy superior. Si recompensamos 
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al genio como se merece le estimularemos a desarrollar su talen- 
to de un modo que beneficie a toda la sociedad —e incluso el 
torpe vivirá mejor (por lo menos económicamente ) de lo que hu- 
biera vivido en el caso de que no se recompensara el talento. 

B : Pero el hecho de que mi sistema —<que exige mucho a la 
naturaleza humana, sin prometerle una recompensa mayor— no 
funcione —s:i es que realmente esto es un hecho comprobado— 
no constituye ningún argumento en contra suya. Seguirá siendo 
el único sistema justo. 


A: Quizá lo fuera en una sociedad de ángeles, en una so- 
ciedad en la cual la gente no necesitara incentivos personales pa- 
ra realizar los esfeurzos. No veo que tenga ningún interés discutir 
cómo seria una sociedad de ángeles. Estamos hablando, indudable- 
mente, de una sociedad de seres humanos con sus características 
psicológicas propias, incluyendo en ellas su fragilidad y su par- 
cialidad en beneficio propio. Y, para la gente —con las motiva- 
ciones que normalmente tienen— el sistema que tú deseas su- 
pondría disminuir la utilidad hasta el extremo de derrotarse a 
sí misma. Al conceder a todo el mundo la misma recompensa por 
el mismo esfuerzo colocarías al talento un amortiguador tal que 
se detendrían las mejoras sociales y científicas, e incluso viviría 
peor la mayoría que dispone de un talento menor o nulo. Esa ma- 
yoría debe el nivel de confort y de bienestar que tiene a las men- 
tes y al trabajo de los hombres capaces ; y si esas mentes dejaran 
de sentirse estimuladas a realizar nuevos esfuerzos todo acaba- 
ría en una «miseria espléndidamente igualada». 


B: Creo que tienes un concepto muy bajo de las motivacio- 
nes humanas. Estoy de acuerdo contigo en que hay que estimular 
a las personas capaces, pero no veo ninguna razón para que ese 
estímulo tenga que ser económico. Tú supones que no se puede 
conseguir que la gente trabaje por el bien general si no es por 
motivos egoístas. Me parece exageradamente pesimista. En el si- 
glo xIx un escritor americano, Edward Bellamy (1850-98), es- 
cribió un libro, Looking Backward, en el cual imaginaba una 
sociedad animada por esos motivos altruistas que yo acabo de pro- 
ponerte *. | 


A e o 


*  Estudiado por M. S, Evererr, Ideals of Life, cap. 12, pág. 508-516, 
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—;¡ Algunos hombres hacen el doble de trabajo que otros! —excla- 
mé—. ¿Se sienten satisfechos los trabajadores competentes con un siste- 
ma que los mide por el rasero de los incapaces? 

—No damos lugar a que nadie se queje de injusticia —replicó el 
doctor Leete—., porque pedimos a todos exactamente la misma medida 
de servicio. 

—Me gustaría saber cómo consiguen ustedes esto cuando no hay, en 
realidad, dos hombres que tengan las mismas facultades. 


—No hay nada más sencillo —contestó el doctor Leete—. Pedimos 
a cada uno que realice el mismo esfuerzo, esto es, le exigimos que rinda 
el mejor servicio que esté en condiciones de rendir. 

—Pero aun suponiendo que todos trabajen lo más que puedan —di- 
je yo—, la cantidad de producto resultante es dos veces mayor en unos 
hombres que en otros. 

—Esto es muy cierto —replicó el doctor Leete-—, pero la can- 
tidad del producto resultante no tiene nada que ver con el 
asunto en cuestión que es el mérito. El mérito es un problema moral, 
y la cantidad de producto una cantidad material. Resultaría extraordina- 
ria la lógica que pretendiera determinar una cuestión moral con arre- 
glo a un canon material. Lo único que es congruente con el problema 
del mérito es la cantidad de esfuerzo suministrado. Todos los hombres 
que hacen lo que está en su mano hacen lo mismo. Las dotes persona- 
les de un hombre —aunque sean divinas— determinan simplemente la 
medida de su deber. El hombre de grandes dotes que no hace todo lo 
que podría —aunque haga más que un hombre de facultades muy mo- 
destas que hace todo cuanto puede— tiene que ser considerado como un 
trabajador menos meritorio que este último, y cuando muera dejará una 
deuda a sus semejantes. El Creador fija tareas a los hombres según las 
facultades que les ha dado; nosotros nos limitamos a exigir que las lle- 
ven a la práctica. 

—»Se trata, indudablemente, de una filosofía muy hermosa —dije—, 
y, sin embargo, me resulta duro pensar que un hombre que produce 
doble que otro —-aunque los dos trabajen al máximo de sus posibilida- 
des— tenga que recibir el mismo salario. 


—¿Verdaderamente se lo parece? —contestó el doctor Leete—. ¿Sabe 
usted que a mí eso me resulta muy curioso? Hoy en día lo que la Sato 
piensa es que habría que castigar —en vez de recompensarle— al hombre 
que, pudiendo producir dos veces más que otro con el mismo esfuerzo, 
no lo hace. Supongo que en el siglo x1x, cuando un caballo arrastraba 
una carga más pesada que una cabra, le recompensábais. Ahora bien, 
tendríais que haberle azotado si no lo hacía, basándoos en que debía 
hacerlo, al ser mucho más fuerte. Es curioso cómo cambian los crite- 
rios éticos. —El doctor dijo esto con una lucecilla en los ojos que me 
hizo reir a carcajadas. 

—Supongo —le dije— que la única razón de que recompensáramos 
a los hombres por sus facultades mientras que considerábamos que las 
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de los caballos y las cabras servian únicamente para determinar el ser- 
vicio que podíamos exigirles coactivamente era la de que los animales 
—al no ser seres racionales— hacían naturalmente lo más que podían, 
mientras que a los hombres solamente se les podía impulsar a actuar 
del mismo modo mediante una recompensa adecuada a la cantidad del 
producto que realizaban. Esto me lleva a preguntarle —a no ser que 
la naturaleza humana haya cambiado profundamente en estos cien 
años— si ya no sienten ustedes esa misma necesidad. 

—La sentimos —protestó el doctor Leete—. No creo que haya ha- 
bido ningún cambio a este respecto en la naturaleza humana desde aque- 
lios tiempos. Sigue estando constituida de modo tal que unos incentivos es- 
peciales —en forma de premios y de ventajas— son requisitos previos 
para movilizar en cualquier dirección los mejores esfuerzos del hombre 
medio. 

—Pero, ¿qué puede impulsar —pregunté— a un hombre a reali- 
zar sus mejores esfuerzos cuando sus ingresos van a ser idénticos, realice 
mucho o poco? Es posible que los caracteres elevados se consagren al 
bien común en ese sistema, pero ¿no tenderá el hombre medio a des- 
cansar, pensando que no sirve de nada hacer un esfuerzo especial, pues: 
to que ese esfuerzo no va a aumentar sus ingresos, ni tampoco a dis- 
minuirlos el hecho de que no los realice? 

—¿Cree usted realmente —contestó mi compañero— que la natu- 
raleza humana es insensible a cualquier motivación que no sea el miedo 
a la pobreza y el amor al lujo; cree usted que la seguridad y la igual- 
dad suprimirían los posibles incentivos para el esfuerzo? Los hombres 
de su tiempo no lo pensaron así, aunque pareciera lo contrario. Cuando 
surgía algo que exigía los mayores esfuerzos y la más absoluta abnega- 
ción recurrían a incentivos totalmente diferentes. Cuando se trataba de 
una cuestión de vida o muerte para el país no presentaban a los solda- 
dos los incentivos de un salario más elevado, sino los del honor y la 
esperanza de merecer el agradecimiento de sus semejantes, y el patrio- 
tismo y la inspiración del deber, y no hubo nunca en la Historia una 
época en la cual esas motivaciones no tuvieran eco en lo más noble y 
elevado que tienen los hombres. Y no solamente esto, sino que cuando 
analizamos el amor del dinero —que en vuestro tiempo constituía el 
impulso general para el esfuerzo— descubrimos que el miedo a la po- 
breza y el deseo del lujo no eran más que uno de los varios motivos para 
buscar la riqueza; los otros —y los que más influían en mucha gente— 
eran el deso de poder, o de llegar a una posición social, y el deseo de 
conseguir una buena reputación gracias al talento y al éxito. Así pues, 
ya ve usted que —aunque hemos abolido la pobreza y el miedo a ella, y 
el lujo desordenado y la esperanza de alcanzarlo— no hemos tocado la 
mayor pare de los motivos que, en otros tiempos, respaldaron el amor 
al dinero, ni ninguno de aquellos otros motivos que movían a realizar 
los esfuerzos supremos. Los motivos más groseros —que han dejado ya 
de interesarnos— han sido sustituidos por motivos más elevados que eran 
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totalmente desconocidos para los simples asalariados de vuestros tiempós: 
Ahora que la industria ha dejado de ser un servicio propio para conver- 
tirse en el servicio de la nación, el patriotismo y la pasión por la hu- 
manidad mueven al trabajador como en aquella época impulsaban al sol. 
dado. El ejército de la industria es realmente un ejército, no solamente 
por su perfecta organización, sino debido al ardor de la abnegación que 
impulsa a sus miembros... ?. 


La realización y el esfuerzo son los dos principales compe- 
tidores al puesto de criterio de justicia distributiva. Sin embar- 
go, podriamos mencionar otros criterlos : 

3. La capacidad. Es posible que hubiera que conferir las 
recompensas en proporción a las capacidades. También este punto 
de vista resulta plausible, pero la palabra «capacidad» es am- 
bigua. 

1) Si por «capacidad» se entiende la capacidad innata —es- 
to es, las capacidades o aptitudes con las que nacimos— dificil- 
mente podrá aconsejarse que se la adopte como criterio. Las ca- 
pacidades o aptitudes con las que nacimos están totalmente fue- 
ra de nuestro control. Si tenemos una considerable aptitud in- 
nata — por ejemplo, para la música— seremos afortunados ; 
ahora bien, ¿habrá que conferir la recompensa en base a unas 
capacidades que no contribuimos a crear? Es cierto que el crite- 
rio de la realización recurre a la habilidad innata, porque (siendo 
iguales todas las demás condiciones) una persona que cuenta con 
grandes capacidades innatas llegará más fácilmente que otra a 
alcanzar elevados niveles de realización. Pero, por lo menos, la 
realización depende, en parte —«quizá en su mayor parte—, de 
un trabajo duro y continuado. Thomas Edison dijo: «Toda rea- 
lización supone un 2 por 100 de inspiración y un 98 por 100 de 
transpiración». 

2) Existe también la capacidad adquirida. La capacidad de 
escribir a máquina, dominar idiomas, resolver ecuaciones, o ma- 
nejar un torno se adquiere solamente después de un esfuerzo 
considerable, incluso en el caso de los mejor dotados. La capaci- 
dad adquirida es producto de la capacidad innata y del esfuerzo. 
Pero, en tanto en cuanto depende de dicha capacidad innata es 
una cuestión de suerte; y en tanto en cuanto depende del es- 
fuerzo entra dentro del epígrafe «Esfuerzo», que acabamos de exa- 


*  Ibíd., págs. 513-514. 
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ininar. En cualquier caso, lo que indudablemente importa no es 
tener la capacidad, sino qué es lo que se va ha hacer con esa ca- 
pacidad. ¿Habría que recompensar la capacidad per se, la ca- 
pacidad que no produce nada, igual que si lo produjera? 

4. La necesidad. Puede sugerirse que la recompensa de 
cada uno debe depender de lo que necesita: el que más necesite 
deberá recibir más. Algunos pondrán en duda que deba emplear- 
se la necesidad como criterio y otros dirán que solamente se la 
puede emplear con cuentagotas o en situaciones extremas ; pero 
muy pocos estarían dispuestos a sugerir que tenga que ser el úni- 
co criterio. Si lo fuera, muy pronto cesaría todo trabajo y no que- 
daría nada con que recompensar a nadie. Indudablemente, no se 
debe permitir que el necesitado muera de hambre, especialmente 
si siente deseos de trabajar, aunque, sin culpa suya, no encuen- 
tre ningún trabajo. Indudablemente, no se debería permitir que 
mueran de hambre ni siquiera aquellos que pueden trabajar pero 
se niegan a hacerlo («la sociedad debe darles medios de subsistir» ), 
e incluso habría que enviarlos a un siquiatra. (Algunas perso- 
nas afirmarán que se debiera permitir que esos seres murieran 
de hambre. Pero ¿también sus familias deberían morirse de ham- 
bre?) Sin embargo, no se puede basar totalmente la recompensa 
en la necesidad. Si se recompensara igual a los que no trabajan 
que a los que trabajan, ¿quién desearía trabajar? Habría, sin du- 
da, algunos ; pero entonces tendrían que trabajar mucho más a fin 
de mantener a las grandes masas de indigentes. Además, si las 
personas más necesitadas recibieran más dinero que nadie, se lo 
gastarían, probablemente, en seguida a fin de volver a estar nece- 
sitados cuando llegara el próximo reparto de dinero. Recompen- 
sar en proporción a la necesidad equivaldría a recompensar a los 
despilfarradores y a las cabezas rotas y a sancionar a las personas 
que trabajan más duramente y que intentan con más valor im- 
pedir que en el futuro vayan a estar ellos mismos necesitados * 
Hasta aquí todos nuestros criterios han hecho relación al traba- 
jador o a lo que ese trabajador puede producir. Es, sin embargo, 
posible que puedan presentarse sugerencias desde otro ángulo : se 


* Un ejemplo dramático de las consecuencias que acarrea el que la recompensa 


se base en la necesidad es el que revela el incidente de Starnesville, en Atlas Shrug- 
ged, de Ayn RAND, Nueva York, Random House, 1957, págs. 253-292 y 654-697. 
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pueden encontrar criterios que no tengan nada que ver con el 
trabajador y sí con la sociedad en la que vive. 

5. El libre mercado. Se ha sugerido a veces que lo que se 
merece el trabajador depende totalmente del salario que puede 
exigir su trabajo en un mercado libre. Cuando existe una gran de- 
manda de ingenieros, una demanda mayor de la que puede pro- 
porcionar el mercado, los salarios de los ingenieros aumentan, y 
(se afirma) así debe ser. El resultado de ello es que hay más es- 
tudiantes que eligen la carrera de ingeniero, hasta el momento en 
que se colme la diferencia entre la oferta y la demanda. Si re- 
sultan demasiados ingenieros —más de los que necesita el merca- 
do— bajan los salarios, disminuye el incentivo y un número me- 
nor de personas elige la carrera de ingeniero hasta que una nue- 
va escasez de ingenieros vuelva a hacer que los salarios suban. 
(Existe otra circunstancia que puede determinar cambios en el 
mercado ; por ejemplo, el hecho de que se estén construyendo 
muchos puentes, circunstancia que, a su vez, depende de facto- 
res económicos, como la política fiscal del Congreso, o la posibi- 
lidad de que vaya a haber una depresión.) De este modo, a través 
del flujo y reflujo de la oferta y la demanda, cada profesión tien- 
de a atraer el número aproximado de miembros que son necesa- 
rios en ese momento —y (añaden los partidarios de este criterio) 
ésta es la única solución justa—. (Por supuesto, la situación cam- 
bia en una economía controlada; pero ésta es, precisamente, la 
razón de que mucha gente se oponga a este tipo de economia.) 

Sin embargo, este esquema de la oferta y la demanda no fun- 
ciona a la perfección, en tanto que criterio de justicia. Una vez 
que alguien se establece en una profesión que ha requerido una 
larga formación ya no puede cambiar de profesión por muy sa- 
turada que se encuentre ésta. Muchas personas son incapaces de 
estudiar ciertas profesiones, debido a dificultades económicas o 
a falta de aptitudes —por muy grande que pueda ser la escasez 
de miembros de esa profesión-—. ¿A las personas que tienen fa- 
milia que depende de ellos y que, por consiguiente, no pueden 
cursar los estudios necesarios para una determinada profesión, 
habrá que sancionarlas durante toda su vida a causa de esa cir- 
cunstancia? Además, dificilmente podrá decirse que el mercado 
libre —incluso en una economía completamente libre— recom- 
pense a las personas en proporción a sus méritos. Normalmente, 
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los maestros bien dotados reciben menos ingresos que los doctores 
incompetentes; ¿quiere decir esta desigualdad que los maestros 
deban recibir menos dinero o que su profesión o sus realizaciones 
individuales son menos valiosas o meritorias? ¿Es justo que las 
enfermeras especializadas en el cuidado de tuberculosos reciban 
menos dinero, o estén en paro forzoso porque, debido al progre- 
so médico, la tuberculosis se cura ahora más fácilmente? Los 
poetas, incluso los mejores, reciben muy poco dinero por el tra- 
bajo de su vida (por lo menos, en los Estados Unidos perciben 
mucho menos dinero que los empleados en las granjas y que las 
prostitutas). ¿Demuestra esta desigualdad que la profesión más 
antigua de todas se merece más que la menos próspera económi- 
camente? ¿Se merecerá un ingeniero salarios menos elevados por- 
que una momentánea oferta en el mercado de los ingenieros o 
porque una depresión nacional le obligue a reducir sus ingresos? 
¿Se merecen los maestros una remuneración inferior porque nor- 
malmente los contratan Juntas Escolares que escatiman el di- 
nero y son reacias a aumentar su propia carga como contribuyen- 
tes, y tienden a pensar que más importante que proporcionar 
maestros competentes a sus hijos es disponer de un segundo apa- 
rato de televisión * 

6. Podemos mencionar otro criterio : el de la necesidad pú- 
blica del producto de nuestro trabajo. Es posible que el criterio 
de la recompensa sea la necesidad que tiene el público de los 
frutos del trabajo de un obrero y no la necesidad del propio obre- 
ro. Evidentemente, las necesidades de la gente son distintas las 
unas de las otras ; algunos necesitan amor más que dinero y otros 
necesitan dinero más que amor. Pero todo el mundo necesita ali- 
mentos ; debido a esto, sería preciso que los granjeros recibieran 
las remuneraciones más elevadas, pues su trabajo es el mas indis- 
pensable de todos : si no existieran, todos nos moriríamos de ham- 
bre. Según ese mismo criterio, a los joyeros que confeccionan cos: 
tosas sortijas no se les debería dar nada o muy poco, porque po- 
demos vivir sin ellas. Ahora bien, ¿quién es el que tiene que de- 
cidir cuáles son los servicios más necesarios? ¿Y más necesarios 
para qué? ¿Para la estricta supervivencia? ¿Para enriquecer la 
vida? ¿Para aumentar el número de horas dedicadas al ocio? ¿Pa- 
ra no desmerecer de nuestros vecinos? ¿Necesita todo el mundo 
Cadillacs y no Chevrolets o jeeps? ¿Son necesarios los bolsos de 
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señora y los tocadiscos estereofónicos? ¿No prestan ciertos servi- 
cios a la comunidad los fabricantes de puros de pega? 

Hay que distinguir, por supuesto, entre la necesidad de una 
profesión determinada y la necesidad de individuos concretos 
dentro de esa profesión. Indudablemente, se necesitan granjeros, 
pero actualmente hay un superávit de ellos debido a que la agri- 
cultura se ha mecanizado, y un número menor de hombres puede 
producir más cantidad de alimentos. ¿Deberán los granjeros per- 
cibir mucho dinero porque su trabajo es vital, o porque hay de- 
masiados? Más aún: hay ciertas cosas que se necesitan con ur- 
gencia, pero solamente por un pequeño número de personas, mien- 
tras que los productos de la agricultura los necesita todo el mun- 
do. Los fabricantes de antídotos para el veneno de la serpiente 
cobra tienen un producto que necesitan urgentemente los que han 
sido mordidos por una serpiente; ahora bien, ¿tendrán que reci- 
bir menos retribución que los granjeros porque esa necesidad no 
está demasiado difundida? ¿Tendrá que percibir un jardinero tan- 
to salario como esos hombres que pasean a diario por los pretiles 
de los puentes suspendidos a cientos de metros sobre el agua, en 
tiempo de niebla y de escarcha, para ver si el puente sigue en bue- 
nas condiciones, en el supuesto de que se necesiten por igual a 
estos dos tipos de trabajadores? 

7. Hay que considerar todavía otro criterio : el del deseo pu- 
blico por el producto de un trabajo. Quizá lo que tenga que con- 
tar no sean las necesidades que siente la gente, sino lo que desean. 
Por supuesto, el deseo es distinto a la necesidad : es posible que 
necesitemos comer pero no lo deseemos, y es posible que desee- 
mos beber alcohol aunque no lo necesitemos. Cuando necesitamos 
algo tiene que tratarse de una cosa sin la cual resulte difícil o 
imposible vivir. (Pero, frecuentemente, decimos que necesitamos 
algo cuando, en realidad, sólo lo deseamos: «¡Necesito una co- 
pa !», podemos decir siempre que la deseamos. ) 

Según el criterio del deseo, la recompensa tendría que estar 
en proporción con la medida en que ese producto es deseado o 
necesitado por el consumidor —-por muy trivial o inútil que pue- 
da ser ese producto—. La pregunta es: «¿Qué estaría yo dispuesto 
a pagar por esto antes que quedarme sin ello?», independiente- 
mente de que debamos o no quedarnos sin ello. Ahora bien, ¿es 
el deseo un criterio adecuado? Mucha gente preferiría comprar 
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alcohol que comida aunque sólo les quedara un dólar. Si todos 
los hombres compartieran esa preferencia ¿se merecerán los fa- 
bricantes de bebidas más retribución que los cocineros o los jardi- 
neros? ¿Habrá que tomar como criterio —-ya sea del valor de un 
producto o de los méritos de su fabricante— las preferencias que 
un individuo pueda tener sobre lo que le gustaría? ¿O las pre- 
ferencias de la mayoría de la población? Si la mayoría de los con- 
sumidores no sabe elegir y es fácilmente engañada por una publi- 
cidad falsa o tendenciosa, a consecuencia de la cual un producto 
de primera calidad cede el puesto en el mercado a otro inferior 
debido a que aquél cuesta unos centavos más y a causa de que sus 
fabricantes se han negado a falsear la publicidad, ¿demostrará 
esto que el producto de segunda calidad supone, realmente, una 
compra mejor o que sus fabricantes se merecen ingresos mayores? 
El hecho de que la mayoría de los americanos prefieran la tele- 
visión al teatro, ¿demuestra que los actores teatrales merezcan 
retribuciones inferiores a los de la televisión? ¿Tendrán que re- 
cibir emolumentos superiores los artistas comerciales porque ha- 
ya más demanda de arte comercial que de arte selecto? Nos sen- 
timos inclinados a decir que el hecho de que la gente pague más 
por Y que por X no demuestra, en absoluto, que Y valga más 
que X, o que el productor o abastecedor de Y se merezca más que 
el de X. 

8. Como si no bastara con todas estas dificultades existen 
todavía otros criterios que se emplean a veces para valorar los 
méritos ; nadie sugiere que sean suficientes por sí mismos pero, 
por lo menos, se sugiere a menudo que son relevantes por lo que 
se refiere al problema de los méritos cifrados económicamente. 
Examinémolos brevemente. 

a) Se dice que todo aquel que tiene una profesión que exi- 
ge una larga formación, con un gasto considerable de dinero 
durante bastantes años de su vida, se merece —en cuanto esté 
en condiciones de ganarlos— unos ingresos mayores que aquellos 
que no están especializados en su trabajo. La diferencia no está 
tanto en el hecho de que deseemos ser snobs o que queramos con- 
servar las diferencias de clase y ni siquiera porque deseemos pro- 
porcionar un incentivo a la gente para que ingrese en esas pro 
fesiones (algunas de ellas están superpobladas ), sino porque cree- 
mos que una persona se merece una recompensa por los años de 


644 La conducta humana 


duro trabajo consagrados a prepararse para esa profesión, años 
durante los cuales otros hombres de esa edad estaban ya ganan- 
do dinero. Los siquiatras ganan más que el resto de la gente, pero 
—teniendo en cuenta que muy pocos pueden acabar su largo pe- 
riodo de formación antes de los treinta años, aunque vayan cons- 
tantemente a la Universidad — parece muy razonable que ganen 
más después de concluir su período de formación. 

b) Análogamente, una posición que requiera unos bienes 
de equipo costoso —que hay que pagar del propio bolsillo— (por 
ejemplo, en el caso de un médico, de un dentista) merecen una 
mayor compensación ; estos gastos no son lujos, sino necesidades 
para esas profesiones, y, en primer término, están dedicados a be- 
neficiar a los enfermos y no a los médicos. 

c) Si un determinado tipo de trabajo implica grandes ries- 
gos de pérdidas económicas es posible que haya que compensar 
todo éxito que se consiga con ese trabajo. Las personas que ganan 
más en nuestra sociedad no son los asalariados, sino los que em- 
prenden empresas nuevas (o bien continúan con otras antiguas) : 
empresas fabriles, grandes almacenes y restaurantes. Pero cuando 
fracasan ——como ocurre a menudo— debido a una competencia 
excesiva, al aumento de las cargas impositivas o a otras razones 
que no impliquen descuido o desidia por parte del propietario, 
vrobablemente las personas que corren con esos riesgos se merez- 
can ganar más que lo que ganarían trabajando con el mismo es- 
fuerzo en una empresa que no supusiera esos riesgos. Cuando fra- 
casa la empresa se arruinan años de trabajo y de dinero, y sólo 
quedan las deudas; y éste es un destino que difícilmente puede 
compensarse con los esfuerzos y el espíritu emprendedor. 

d) Normalmente, todo el mundo está de acuerdo en que una 
persona cuyo trabajo representa un peligro fisico considerable 
merece una compensación mayor que los que trabajan en ocupa- 
ciones más seguras. El obrero que transporta trilita o el albañil 
que trabaja en un andamio a treinta metros de altura, o el que 
neutraliza bombas sin explotar, se merece más recompensa (sien- 
do iguales las demás condiciones) que el trabajador que no se en- 
frenta en su trabajo con ningún peligro. En una sociedad libre- 
mente competitiva, a esos trabajadores se les da mayor salario a 
fin de proporcionarles un incentivo en sus arriesgadas ocupacio- 
nes. Sin embargo, este principio deja de aplicarse fuera del ám- 
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bito de la libre competencia: en el ejército la infantería se ve 
expuesta a los mayores peligros, pero su paga es una de las más 
bajas de todas las armas. 

e) Si un trabajo es desagradable —sucio, irritante para los 
nervios o molesto en cualquier forma, como, por ejemplo, reco- 
ger la basura o limpiar calderas, o trabajar ocho horas al día al 
lado de una sirena estridente— se considera que la persona que 
soporta esas condiciones de trabajo se merece una paga mayor. 
Una vez más, también aquí esta condición se cumplirá en el seno 
de una economía libre a fin de garantizar un incentivo ; pero no 
se cumplirá en cualquier otro sitio: el ejército no parece ser de 
la misma opinión por lo que se refiere a la limpieza de letrinas. 

A todos esos factores —e, indudablemente, a otros muchos— 
se les ha considerado relevantes por lo que se refiere a la valora- 
ción de los méritos. Mucha gente puede considerar que estos fac- 
tores no son relevantes; otras personas incluirán a la mayoría, 
pero discreparán sobre el peso o importancia que hay que atribuir 
a cada uno de ellos. Por supuesto, la valoración de los diversos 
factores depende de la posición ética que se elija: concretamente, 
el hecho de que se crea que hay que juzgar los criterios de la jus- 
ticia distributiva únicamente teniendo en cuenta si son relevan- 
tes para una utilidad global, o si bien, si, al juzgar estos crite- 
rios, se debe o no tener en cuenta otras cosas aparte de la utili- 
dad. Examinemos brevemente estas dos posibilidades : 

1. Según la primera posición, podrá decirse: «El utilita- 
rismo ——por lo menos, el de la regla por extensión— es adecua- 
do para cubrir todas las situaciones consideradas; y los criterios 
de la justicia distributiva están justificados por su utilidad en la 
medida en que dichos criterios pueden estarlo. Así pues, podrá 
justificarse el hecho de dar mayores salarios a los que trabajan 
en empleos peligrosos o desagradables, porque, en general, dichos 
trabajos son muy necesarios, y solamente con salarios elevados 
se puede conseguir trabajadores para ello. Existen más probabi- 
lidades de que se prefiera, también aquí, la producción al esfuerzo 
como criterio principal de la justicia distributiva, puesto que em- 
plear este criterio tenderá a proporcionar un incentivo y a aumen- 
tar la productividad, y, con ello (al menos eso se espera), la fe- 
licidad. Se considera incluso que la deseabilidad de una distri- 
bución igual —o, en todo caso, equitativa— sirve como auxiliar 
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de la utilidad; porque —según el utilitario— la cantidad total 
de felicidad (o de cualquier otro bien intrínseco) tiene más pro- 
babilidades de aumentar si se comparten los bienes de la tierra 
entre los hombres que si un puñado de ellos los monopoliza. 
En cualquier tipo de situación, la utilidad decide. Y como la jus- 
ticia es parte de la utilidad, un acto puede ser *adecuado” aunque 
siga siendo injusto, o, incluso, 'inadecuado”, y, sin embargo, jus- 
to; pero en toda situación la utilidad determina la calidad de 
adecuado” o "inadecuado”: la utilidad del acto si somos utilita- 
rios del acto, y la utilidad de la regla, en cuyo ámbito se da ese 
acto, si somos utilitarios de la regla». 

Ciertamente, este planteamiento constituye la alternativa más 
clara, más sencilla y más contundente, y —estéticamente— la más 
satisfactoria. Pero este hecho no proporciona, por supuesto, nin- 
guna garantía que le haga aceptable ; la verdad es a menudo com- 
pleja y extremadamente enmarañada. El utilitarismo subsume to- 
das las reglas morales, incluyendo a la justicia, en una fórmula 
rotunda. Ahora bien, ¿es aceptable esa fórmula? 

2. Los que sustentan la segunda posición ética no queda- 
rán satisfechos con un análisis que considera todos los problemas 
de la justicia como simples aspectos de la utilidad. «La justicia 
—afirmarán— es algo más que una sirvienta de utilidad.» Su ra- 
zonamiento será poco más o menos el siguiente: «Yo admito de 
buen grado que recompensar a la gente por lo que realmente pro- 
duce, más que por su esfuerzo, tiene una utilidad mayor: un 
principio semejante proporciona un incentivo y estimula la pro- 
ducción ; pero sigue siendo injusto. No se trata, simplemente, de 
que necesitemos un principio de distribución equitativa del bien 
además del principio de la cantidad total: ya se ha sugerido an- 
teriormente que debe hacerse esta adición (páginas 615-624). 
Nuestro análisis de la justicia, en términos de mérito, ha evi- 
denciado que existe un conflicto más profundo entre la justicia 
y la utilidad, a saber: cuando consideramos cuál es la línea de 
acción que tiene una utilidad mayor solamente nos interesa el 
futuro —y yo admito por supuesto que tenemos que tomar en 
cuenta el futuro. Pero cuando consideramos cuál es la línea de 
acción que es justa —en el sentido de "estar en consonancia con 
el mérito"— lo que nos concierne no es el futuro, sino el pasado. 
Lo que se merece una persona no depende de lo que vaya a su- 
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ceder en el futuro a consecuencia de sus acciones, sino de lo que 
realizó en el pasado. Se trata —como en el caso de ciertos de los 
deberes prima facie de Ross— de asuntos que se refieren al pa- 
sado. Así pues, si me preguntas cuál es el sistema de distribu- 
ción de recompensas que tiene la mayor utilidad, te contestaré 
que la tiene el de recompensar la producción real (contrapuesta 
al esfuerzo) —-y que también la tiene el sistema que consiste en 
atribuir recompensas adicionales a aquellos que trabajan en tareas 
complejas que son desagradables y peligrosas—. Pero si me pre- 
guntas qué sistema de distribución de recompensas es el más jus- 
to, te contestaré que aquel en el cual dos personas —<que, sin em- 
bargo, tienen capacidades desiguales— reciben el mismo salario 
por un esfuerzo igual; y, por supuesto, en este caso no tomo en 
cuenta los efectos futuros porque es indudable que será el hom- 
bre más capaz el que produzca un bien mayor para la sociedad : 
lo que tomo en cuenta es el hecho de que, en el pasado, los dos 
han desarrollado un esfuerzo igual y trabajado durante un tiempo 
igual hasta el límite de sus capacidades, y —en base a esto— afir- 
mo que tienen justamente derecho a percibir un salario idénti- 
co. Un hombre no se merece cosechar —en mayor medida que 
otro semejante suyo— el fruto de una inteligencia superior o de 
cualquier otra capacidad innata. Si los dos hacen todo lo que pue- 
den con lo que tienen, los dos se merecerán la misma recompen- 
sa. El tipo de sociedad que imaginaba Bellamy es mucho más 
justo que el de nuestra sociedad actual; pero quizá no sea —te- 
niendo en cuenta lo que es la naturaleza humana— el que tenga 
la mayor utilidad: reconozco que, considerando las consecuen- 
cias futuras, hay que recompensar al hombre capaz a fin ue pro- 
porcionarle un incentivo para seguir actuando así en el porvenir. 
Así pues, la conclusión es ésta: la justicia está empatada con la 
utilidad. Si deseamos un sistema de recompensas con una utili- 
dad máxima tendremos que sacrificar la justicia en cierta medi- 
da ; y si queremos un sistema justo de distribución tendremos que 
sacrificar, en cierta medida, la utilidad». 

Si se acepta este punto de vista y si deseamos incorporar a 
nuestra concepción de «lo adecuado» tanto el mérito como la utili- 
dad, nos veremos obligados a afirmar que —al tomar en cuenta 
qué acto o qué línea de conducta es «adecuado»— tendremos que 
tener en cuenta tanto el mérito (pasado) como la utilidad (futu- 
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ro), porque la calidad de «adecuado» estará en función de ambas. 
Nos encontraremos entonces con una nueva extensión del concep- 
to de utilitarismo de la regla. Sin embargo, por el momento de- 
bemos dejar que sea el lector quien decida sobre este punto. El 
contraste surgirá mucho más claramente en la sección siguiente, 
en la que consideramos una vez más el concepto del mérito en co- 
nexión no ya con la recompensa, sino con el castigo. 


EJERCICIOS 


l. «La justicia exige la igualdad cuando los méritos son iguales, 
pero cuando son desiguales, la recompensa ha de esta proporcionada al 
mérito, y la desigualdad queda entonces justificada.» ¿En cuál de las 
siguientes situaciones cree usted que las personas en cuestión propor- 
cionan buenos argumentos para justificar la desigualdad, y en cuáles no? 
¿Por qué? 

«Yo debería conseguir más de lo que consigo (o bien, yo debería 
conseguirlo pero él no) porque: 

»a) Yo soy rico y él es pobre (en el caso de pleitear ante un tri- 
bunal); 

»b) Yo soy blanco y él es negro (en el caso de casarse con una 
muchacha blanca); 

»c) Yo soy pcbre y él es rico (en el caso de pretender comprar la 
misma mercancía a un precio menor); 

»d) Yo soy oficial y él soldado (por lo que se refiere a conseguir 
mejor comida); 

»e) Yo soy catedrático y él es auxiliar (por lo que se refiere a dar 
clase durante un menor número de horas); 

»f) Yo soy inteligente y él es tonto (por lo que se refiere a disfru- 
tar del derecho de voto); 

»g) Yo soy propietario y él no lo es (por lo que se refiere a poder 
ser elegido para cargos públicos); 

»h) Yo soy americano nativo y él no (por lo que se refiere a la 
posibilidad de ilegar a ser presidente de los Estados Unidos); 

»1) Yo soy escritor y él es un plumifero (por lo que se refiere 
a obtener el premio Nobel de Literatura); 

»i) Yo soy hombre y ella es mujer (por lo que se refiere a conse- 
guir un salario mayor a trabajo igual); 

»k) Yo soy hombre y ella es mujer (por lo que se refiere a con- 
seguir empleo como conductor de camión); 

»!) Yo soy adulto y él es adolescente (por lo que se refiere a con- 
seguir un empleo como instructor de una colonia infantil); 
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»m) Yo trabajo más que él (por lo que se refiere a conseguir un 
salario mayor por el mismo tipo de trabajo); 

»m) A mí me hace falta més porque yo soy noble y él es un cam- 
pesino (por lo que se refiere a una mayor ayuda del Estado); 

»o) A mi me hace falta más porque de mí dependen cinco personas 
y de él no erpende nadie (por lo que se refiere a conseguir una paga 
mayor por el mismo tipo de trahajo).» 

2. ¿Cuál de los argumentos siguientes en favor de una desigualdad 
en la recompensa cree usted que está justificado y por qué? Suponga 
que cada una de esas afirmaciones está hecha por el propietario o por 
el director de una fábrica ante sus obreros en respuesta a una solicitud 
de que exista menos desigualdad entre sus ingresos y los de sus traba- 
jadores. 

a) Nosotros los directores superiores tenemos muchas más respon- 
sabilidades. 

b) Corremos más riesgos. 

c) Somos más indispensables que vosotros; más nos necesitáis a 
nosotros que nosotros a vosotros. 

d) Nos merecemos más que vosotros, porque con talento para hacer 
nuestro trabajo hay mucha menos gente que para hacer el vuestro. 

e) Para nuestro trabajo tenemos más preparación que vosotros y 
por ello nos merecemos más dinero. 

f) Tenemos más aptitudes que vosotros; si no las tuviéramos no 
estariamos donde estamos ahora. 

3. Termine el diálogo siguiente: 

X : Yo creo que la necesidad es un criterio para la justicia. Los niños 
fisicamente inválidos reciben más dinero que sus hermanos y hermanas 
en el testamento del padre, y ni siquiera esos hermanos y hermanas con- 
sideran que ello sea injusto, porque ellos se ganan la vida mientras que 
el inválido no puede hacerlo y necesita medicamentos costosos. 

Y : Muy bien; pero intente emplear ese criterio en los negocios y ya 
verá cómo los empresarios van a la bancarrota. La frase «tengo mujer 
e hijos y necesito más salario que ese otro trabajador del que nadie 
depende» no es, por lo general, un argumento eficaz ante el patrono ni 
tiene por qué serlo. Si las empresas pagaran a sus trabajadores en pro- 
porción a sus necesidades tendrían que dejar muy pronto de contratar 
a Obreros pobres. 

X : Pero incluso en el mundo de los negocios se aplica, en cierto 
modo, ese criterio. Si un patrono se entera de cómo vive uno de sus tra- 
bajadores y se preocupa por él, podrá darle quizá un aumento de salario 
no porque sea mejor trabajador, sino porque lo necesita más. 

Y: En la medida en que el patrono aplique ese principio perderá 
toda su eficiencia industrial. Pagar a alguien más de lo que se merece 
representaría una línea de acción desastrosa. Considera el desequilibrio, 
la disminución en la producción y el efecto sobre la moral de los demás 
trabajadores. 
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X : Bueno, el Ministerio de Hacienda aplica ese principio hasta cierto 
punto. Grava con menos impuestos a los que tienen más hijos y más 
gastos médicos. 

Y : Sí, pero lo que el gobierno manda es obligatorio; ahí está, preci- 
samente, el quid: en una economía libre no se podría seguir adelante 
con ese sistema. En todo caso, dar más a alguien porque está necesitado 
no es justicia, sino caridad. No se le da lo que se merece —no se merece 
más que los demás—, sino más que lo que se merece, y esto es caridad. 
La caridad en la industria engendra despilfarro, ineficacia y precios ma- 
yores. Es posible que la caridad pueda ser necesaria y deseable en la vida 
privada, pero no es justicia. 


4. Dé un valor a lo siguiente: «Lo que se merece una persona por 
su trabajo no debería depender de lo que ha realizado ni del esfuerzo 
que ha desplegado, sino de lo que hubiera realizado de habérsele dado 
probabilidades para ello». (Cfr. Captain Stormfield's Visit to Heaven, 
de Mark Twain, en [deals of Life, de M. 3. EverETT, págs. 54-60. 
Véase también el estudio en la pág. 505.) 


5. Dé un valor a las siguientes afirmaciones sobre la justicia : 

a) «Es injusto que alguien tenga caviar mientras haya otros que 
carecen de pan.» 

b) «Es injusto que se consienta que una persona herede dinero en 
lugar de ganárselo por sí misma.» 

c) «De cada uno según su capacidad y a cada uno según sus nece- 
sidades.» 

d) Un rico dice: «El impuesto sobre la renta es injusto. Á mí me 
gravan en un 80 por 100 de mis ingresos anuales porque gano mucho, 
mientras que a un pobre sólo le gravan en un 15 por 100, e incluso 
menos. ¿Hay algo más injusto? ». 

e) «Vosotros, los americanos, tenéis ingresos mucho mayores que 
nosotros, considerando lo que podéis comprar con vuestros sueldos. Como 
no trabajáis más horas que nosotros, ni con un esfuerzo mayor, nos 
merecemos tanto como vosotros. Tenéis suerte: vuestro país es grande 
y dispone de recursos naturales; estimula la libre empresa; y se ha librado 
de las privaciones del tiempo de guerra. Ahora bien, ¿es justo que las 
recompensas dependan de la suerte? Por supuesto que no. Por consi: 
guiente, sería justo que nos dierais una parte de vuestros ingresos: lo 
necesario para que las demás naciones os igualaran en capacidad adqui- 
sitiva.» 

f) «Una moral que afirma que la necesidad es una reivindicación, 
tiene como medida de valor la nada —la no existencia—; recom- 
pensa una ausencia, un defecto: la debilidad, la incapacidad, la incom- 
petencia, el sufrimiento, la enfermedad, el desastre, la falta de algo, la 
imperfección : el cero absoluto. ¿Quién tiene que pagar todo esto? Los 
que tienen la maldición de ser “no ceros”, en la medida de su distancia 
a ese ideal. Como todos los valores son producto de unas virtudes se 
emplea el grado de tu virtud como medida para tu sanción; se emplea 
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el grado de tus faltas como medida de tus ganancias. Tu código declara 
que el hombre racional tiene que sacrificarse por el irracional, el inde- 
pendiente por los parásitos, el honrado por el ladrón, el hombre justo 
por los injustos, el que produce por los vagabundos, el integro por los 
marrulleros, el hombre que se respeta a sí mismo por los neuroticos llo- 
rones. ¿Te admira la mezquindad de alma de los que te rodean? El hom- 
bre que alcanza esas virtudes no aceptará tu código moral, el que acepte 
tu código moral no alcanzará esas virtudes.» (De Atlas Shrugged, de 
An Ran, Copyright 1957, by Ayn Rand. Reproducido con autorización 
de Random House, pág. 1052.) 

6. Considere los siguientes problemas que se refieren al concepto 
de justicia distributiva: 

a) Un comerciante cobra un precio único por un artículo, indepen- 
dientemente de que el cliente sea rico o pobre. No se considera que esto 
sea injusto. ¿Lo es? ¿Sería justo un sistema de impuestos que supusiera 
para todos la misma carga: por ejemplo, mil dólares al año, que habrían 
de pagar por igual los ricos y los pobres? 

b) Una mujer rica dedica voluntariamente parte de su tiempo a 
trabajar en el Ejército de Salvación. Una mujer pobre que realiza el 
mismo trabajo en el Ejército de Salvación cobra por ello. (De otro modo 
no podría hacerlo.) ¿Es justo esto? 

c) El interno de los hospitales trabaja mucho más que el médico 
y, sin embargo, percibe menos dinero. Además, a su edad —cuando está 
pensando en casarse y en montar su propio consultorio con todos los 
gastos que ello supone— necesita mucho más el dinero. ¿Es injusto 
que su sueldo sea menor? 

d) El especialista en medicina interna hace la mayor parte del 
trabajo básico previo a una operación quirúrgica. En general, casi todo 
el trabajo lo hacen otras personas y no el cirujano: las enfermeras, el 
anestesista, el médico de cabecera que ha seguido día a día el desarrollo 
de la enfermedad, el farmacéutico y los investigadores que hicieron los 
descubrimientos médicos oportunos. Pero — después que todo esto ha 
sido hecho— el cirujano dedica una hora a operar al paciente y recibe 
quizá el 50 por 100 de todos los honorarios. ¿Es esto justo? 

e) ¿Qué opinaría usted del sistema de aprobar a los estudiantes no 
por sus conocimientos reales de la materia, sino por: a) la cantidad de 
esfuerzo que han desplegado, b) el progreso que han realizado entre el 
principio del curso y su final? 

f) Un trabajador maneja fácilmente las máquinas; un segundo tra- 
bajador tiene un defecto físico y solamente puede manejarlas después 
de un laborioso conjunto de ejercicios que dura muchos meses y que le 
permiten no tener que usar la mano derecha. ¿Este segundo trabajador 
deberá recibir un salario mayor que el primero? 

g) En cierto país los ricos tenían joyas y oro mientras que los 
pobres morían de hambre. Finalmente, hubo una revolución y los ricos 
se volvieron pobres. Un dirigente del nuevo régimen dijo que todo el 
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mundo tendría que tener ahora lo mismo, se tratara de antiguos nobles 
o de campesinos. Otro dijo que los pobres debían tener más que los an- 
tiguos ricos, porque los ricos lo habían tenido todo durante tanto tiempo 
que solamente si se les privara ahora de sus posesiones podrían funcionar 
bien las cosas. Un tercero dijo que, incluso bajo el nuevo régimen, 
los ricos deberían tener más porque estaban acostumbrados a tener más 
y no podrían vivir con la misma pequeña cantidad que aquellos que 
nunca tuvieron gran cosa. lespués de todo —dijo— el objetivo es la 
felicidad igual y no la igualdad de bienes, y el antiguo rico necesita 
más para que su vida sea llevadera. ¿Cuál de estos puntos de vista con- 
sidera usted más justo? 

h) Nos parecería injusto tener que pagar a los policías por su pro- 
tección: protestaríamos si, en el caso de que nuestras vidas o nuestros 
bienes estuvieran amenazados o atacados, tuviéramos que entregar una 
parte importante de nuestros ahorros a fin de comprar la protección de 
la policía. Y, sin embargo, éste es el sistema que tenemos por lo que 
se refiere a la asistencia médica: si somos pobres y caemos enfermos 
durante mucho tiempo, es posible que tengamos que gastar los ahorros 
de toda nuestra vida para pagar los honorarios del médico. ¿Considera 
usted que la situación médica es igual o diferente de la de la policía? 
¿En qué aspectos y por qué? 

1) ¿Es justo que sufran la mujer y los hijos del hombre que es 
perezoso y poco trabajador? ¿Es justo que las familias de los trabaja- 
dores activos prosperen porque el marido es muy diligente? 

j) YEl soldado japonés puede vivir con una ración inferior a la del 
americano, en parte porque es más bajo, y en parte porque está acos- 
tumbrado a comer menos. ¿Es justo darle una ración menor? 

k) Supongamos que sea justo que reciban salarios superiores los 
que trabajan en puestos extremadamente desagradables. ¿Estaría usted 
dispuesto a afirmar que es justo también que las personas que disfrutan 
con su trabajo reciban salarios inferiores? (Supongamos que el rector de 
una Universidad dijera a un catedrático: «Ya veo que usted disfruta 
con su trabajo. Como usted lo encuentra agradable, voy a reducirle el 
sueldo hasta que odie su trabajo».) 

1) «No creo que debas buscarte trabajo. Tu marido gana bastante 
para los dos, y aunque sé que disfrutarías trabajando, privarías con ello 
a otras personas de un modo de vida. Algunos hombres están parados 
porque tú y otros como tú, que no lo necesitan, habéis decidido trabajar.» 
«Puede que tengas razón, pero yo tengo derecho a trabajar y dejaría 
que cualquier otra persona hiciera lo mismo que yo. Aunque yo fuera 
un obrero parado seguiría aprobando que una persona cualquiera trabaje 
si puede conseguir empleo, independientemente de que tenga dinero o no.» 

m) «Es injusto que solamente tenga acceso a la enseñanza una 
pequeña proporción de jóvenes, como ocurre en algunos países.» «¿Te 
refieres a que puedan cursar estudios los que tienen padres ricos y no 
los hijos de los pobres? Estoy de acuerdo,» «No, me refiero incluso al 
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caso de que ello esté en función del mérito. Hay que dar instrucción 
a todo el mundo, incluso en la Universidad, a expensas del Estado, inde- 
pendientemente del mérito, con tal de que deseen continuar estudiando. 
No se puede torcer la enseñanza de modo que favorezca a los mejores 
estudiantes; eso es injusto para los que no son tan inteligentes.» «Yo 
pienso, por el contrario, que este método —que, en conjunto, es el que 
se aplica en los Estados Unidos— es injusto para con los mejores estu- 
diantes, que ven frenados sus progresos por el tiempo y la atención que 
hay que dedicar a los más torpes. Un estudiante inteligente puede en- 
tender un principio o una cuestión en una pequeña fracción de tiempo, 
y, por tanto, el tiempo que se gasta en él trae mucha más cuenta. Y, sin 
embargo, se gasta más tiempo con los estudiantes mediocres, pretextando 
que, como vivimos en democracia, todo el mundo es igual.» 


n) «Es justo que las personas que corren riesgos económicos al 
iniciar nuevas empresas perciban mayores ingresos que los demás —si lle- 
gan a triunfar—, puesto que, si pierden, todo el tiempo y todo el trabajo 
habrán sido inútiles.» «Es posible, pero su éxito no está totalmente en 
función de su trabajo preparatorio; puede ser resultado de un accidente 
fortuito: por ejemplo, del hecho de que los nuevos almacenes estén 
situados en una esquina muy comercial y accesible.» «Bien, pero el hecho 
de haberlos situado allí y no en otro lugar demuestra que ha habido 
un plan inteligente, y esto hay que recompensarlo.» «Sí, pero... ¿con 
cien mil dólares anuales? ¿Cuando un maestro brillante no gana ni la 
décima parte de esto? ¿Cuando el investigador médico que encuentra 
un sistema para curar el resfriado sólo recibe un aumento en la cate- 
goría profesional y alguna publicidad? Además, es posible que ese dueño 
de los nuevos almacenes no haya sido inteligente en modo alguno; puede 
ocurrir que haya muerto un competidor suyo, o que se construya una 
autopista nueva frente a sus almacenes sin que él lo haya previsto. 
¿Se merece realmente cosechar los beneficios de esa suerte inesperada? 
No quiero decir que haya que quitarle esos beneficios, pero, de todas ma- 
neras, ¿te parece que es justo?» 


o) Supongamos que el inventor de un anestésico ha hecho más 
bien al mundo que el que un cavador podría hacer durante mil vidas. 
¿Debería recibir el inventor —si hay que observar la justicia— los mismos 
ingresos por su invento que los que el cavador recibiría durante mil 
vidas? 

p) Se ha pensado a veces (Clive Bell, Henry James) que la sociedad 
estaría mejor si hubiera una clase hereditaria, dedicada al ocio, cuyos 
miembros no trabajaran a fin de que pudiera mantenerse un alto nivel 
de cultura. Por lo que se refiere a la clase más numerosa de personas 
que han de dedicar sus vidas al trabajo estarían (con excepción de los 
obreros especializados) mucho mejor sin educación; porque si la tuvieran 
se sentirían descontentos y se les ocurrirían ideas para mejorar su suerte. 
Si no lo están, tendrán más probabilidades de sentirse felices, y, dado 
que alguien tiene que cultivar la tierra y preparar la comida y lavar 
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los platos, ¿no es mejor (tal era el razonamiento de esos autores) que 
haya personas que estén satisfechas haciendo esas labores? Analice esta 
sugerencia en términos de justicia distributiva. 

7. Considere todos los ejemplos del ejercicio anterior y pregúntese 
a sí mismo, no si los actos descritos son justos o injustos, sino si son 
«adecuados» o «inadecuados» desde el punto de vista del utilitarismo de 
la regla. 

8. A la luz de los resultados del ejercicio anterior, ¿cree usted que 
sus juicios sobre esos ejemplos le obligan a creer que basta con el utili- 
tarismo de la regla para enfrentarse con todas las situaciones, o que es 
preciso ampliarlo en alguna de las direcciones que hemos considerado 
hasta el momento? (Utilitarismo de la regla por extensión, pág. 623; 
méritos, págs. 646-648.) 
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22. JUSTICIA Y MÉRITO : EL CASTIGO 


Hemos considerado, si bien brevemente, los criterios implica- 
dos en la afirmación «El se lo merecía», cuando lo que él se me- 
recía era una recompensa por algo que había hecho. Ahora bien, 
¿y en el caso de que no se merezca recompensa, sino castigo? La 
gente dice con más frecuencia de los castigos que de las recom- 
pensas las frases «El se lo merecía» o «No es lo que él se mere- 
ce». ¿Qué criterios habrá que emplear cuando lo que se ha me- 
recido es un castigo? Debemos considerar este aspecto del pro- 
blema del mérito. 

No se ha llegado a un acuerdo universal sobre cuáles son los 
actos O las clases de actos que hay que castigar y quién es el que 
debe aplicar ese castigo. Normalmente, a los niños los castigan 
sus padres —a veces corporalmente, y más frecuentemente a tra- 
vés de la pérdida de privilegios o de afecto—. Pero el otro prin- 
cipal ejecutante de los castigos es el Estado. Por supuesto, el Es- 
tado solamente castiga por infracciones a la ley, aunque pueden 
existir mil transgresiones que son moralmente peores. No exami- 
naremos aquí cuáles son las leyes buenas y cuáles las malas, ni 
en qué circunstancias se debe obedecer o desobedecer una ley ma- 
la. Probablemente, nuestro análisis anterior del utilitarismo de 
la regla nos proporciona el principio con arreglo al cual pueden 
contestarse estas preguntas. Por el momento sólo nos interesará la 
pregunta siguiente: «En el supuesto de que alguien haya que- 
brantado una ley y merezca, por consiguiente, un castigo, ¿qué 
consideraciones son relevantes para determinar la naturaleza y el 
grado del castigo que se merece? ». (Normalmente, cuando una per- 
sona quebranta una ley ha violado unos derechos de los demás; 
pero esta violación no es siempre completamente clara. ¿Qué de- 
rechos de los demás ha violado cuando intenta suicidarse? ¿O cuan- 
do le detienen por vagabundo sin haber hecho daño a nadie? 
¿O cuando se baña desnudo en el mar, o comete un adulterio con 
consentimiento de la mujer?) 

La más antigua concepción sobre este tema —<que es, al mis- 
mo tiempo, la que tiende a aceptarse sin críticas por todos aque- 
llos que no prestan especial atención a la cuestión— es la de que 
«merece que se le castigue porque ha cometido una infracción 
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determinada». Ahora bien, ¿por qué hay que castigarle? «Por- 
que —se contesta— si no se le castigara surgiría un desequilibrio 
moral : habría algo en el platillo negativo de la balanza moral sin 
que hubiera un contrapeso en el otro platillo. Constituye una tn- 
justicia permitir que una persona haga daño a los demás sin que 
éstos (por lo general, gracias a la ley) sean capaces de devolverle 
ese daño.» 

Así pues, la finalidad del castigo es la de enderezar un en- 
tuerto, volver a poner en orden las cosas. ¿Cómo se alcanza este 
objetivo? Merced a la retribución : imponiendo un castigo al trans- 
gresor no a fin de que se derive de ello un resultado determinado, 
sino porque (en el pasado) el transgresor hizo algo que desajustó 
la balanza moral. Á este principio se le llama teoría retributiva 
del castigo. La expresión que se cita más corrientemente para ilus- 
trar esta concepción es la frase del Antiguo Testamento: «Ojo 
por ojo y diente por diente». Si has quitado una vida, hay que 
quitarte la tuya para satisfacer las exigencias de la justicia; y si 
has destruido o dañado los bienes de otras personas se te exigirá 
que des una reparación. Hay que hacer que te veas obligado a 
volver a equilibrar la balanza. Ahora bien, equilibrar la balanza 
no significa necesariamente que se nos tenga que infligir el mismo 
agravio que infligimos a otras personas. Muchas personas insisti- 
rán en que si hemos matado a alguien se nos debe matar tam- 
bién a nosotros, pero incluso los que insisten en este concepto es- 
tricto de balanza no llegarían a afirmar que al hombre que robó 
cincuenta dólares haya que castigarle quitándole cincuenta dólares. 
Si éste fuera el único castigo no asustaría a nadie: porque, si 
cogieran al ladrón, éste solamente perdería los cincuenta dóla- 
res que acaba de robar; y si no le cogen saldrá ganando cincuenta 
dólares. Y si la muerte es el castigo justo (retributivo) para la 
muerte, ¿cuál será el castigo justo para una violación? «El cas- 
tigo tiene que adecuarse al delito» : pero, ¿cuál es el castigo que 
se adapta a el? ¿Existe una fórmula para cada situación? Cierta- 
mente, el castigo no tiene por qué ser siempre un reflejo exacto 
del delito. Ahora bien, cuando no lo es, ¿cómo se determinará 
cuál es el castigo adecuado? No parece que haya ninguna res- 
puesta clara a esta pregunta. 

La fórmula «Ojo por ojo y diente por diente» no fue, en 
verdad, aplicada en sentido estricto por los propios hebreos. En 
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el Código mosaico se trataba simplemente de una petición de 
compensación adecuada y equitativa para el agraviado. No impli- 
caba que hubiera de sacar un diente a la persona que había roto 
el de otra de un puñetazo. La ley judaica lo interpretó en el sen- 
tido de que delitos peores exigen castigos peores. Es posible que 
la cadena perpetua fuera a veces el castigo «adecuado» para el 
delito de asesinato. Sin embargo, varios siglos antes, en el Código 
de Hammurabi se daba una fórmula similar mucho más estricta : 


Si por la defectuosa construcción de una casa un albañil causa la 
muerte del hijo o de la hija del propietario se matará no solamente al 
albañil, sino a su propio hijo o hija ”. 


Podría, sin embargo, objetarse a esa interpretación de la fór- 
mula lo siguiente : «¿Cómo puede darse la justicia —en cualquiera 
de los sentidos de esta palabra— si el que se mata o castiga no 
es el que ha cometido el agravio, sino otra persona? Aunque aquél 
tema la muerte del hijo o de la hija más que su propia muerte, 
¿será esto justicia? ¿Será, incluso, retribución? ¿No exige por 
lo menos la justicia retributiva que la retribución recaiga sobre 
la persona que cometió el agravio? Algunas tribus del desierto 
exigen que si un hombre de la tribu A ha matado a otro de la 
tribu B, y ya ha muerto o se ha escapado, otro hombre de la tri- 
bu A tendrá que sacrificar su vida a fin de reparar la muerte 
del hombre de la tribu B. Aunque sea inocente, las tribus consi- 
deran que no se ha hecho justicia hasta que alguien de la tribu A 
sacrifique su vida a fin de volver a equilibrar la balanza moral *. 
Ahora bien, ¿qué clase de retribución es ésta que no castiga al 
autor, sino a otra persona en su lugar?». 

Sin embargo, aunque insistamos en que la retribución exige 
que se castigue al autor del agravio y no a otra persona, esa teoría 
del castigo sigue siendo retributiva. Se administra un castigo de- 
bido a una acción pasada y la justificación de ese castigo es, sen- 
cillamente, el hecho de que se cometió aquella acción. Se refiere 
al pasado y no al futuro: «debido a» y no «a fin de que». Se se- 


" J, H. Hertz, The Pentateuch and Haftorahs, texto hebreo, traducción inglesa 
y comentarios (Londres, Soncino Press, 1956), pág. 405. 
* Véase el ejemplo de T, E. Lawrence, en las páginas 7-8. 
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guiría infligiendo ese castigo aunque de él no resultaran buenas 
consecuencias. Esta concepción del castigo está aparentemente 
muy arraigada en la naturaleza humana. Lo llevamos en la san- 
gre; por muy «ilustrados» que podamos ser en ciertos aspectos, 
cuando se comete un crimen particularmente repulsivo —como 
el rapto y el asesinato de un inocente por diversión (caso Loeb- 
Leopold ) o el asesinato de millones de personas en los campos de 
concentración (Hitler y sus hombres) — nos horrorizamos por de- 
litos semejantes y nos sentimos inclinados a afirmar que no sola- 
mente hay que matar a sus autores, sino que hay que torturarlos 
hasta que mueran. ¿A fin de producir buenos resultados? No: 
las circunstancias pueden ser tales que aseguren que no va a re- 
sultar ninguna consecuencia buena ; es incluso posible que la re- 
tribución suscite tanto odio entre los seguidores del tirano como 
para volver a sumergir al mundo en otro baño de sangre pasados 
algunos años. Si recomendamos castigos drásticos es, simplemen- 
te, por venganza —-o, como se suele decir con un eufemismo— 
«por justicia». «El torturó a otros: que vea ahora qué es lo que 
se siente cuando se está en el extremo pasivo de la tortura», diría- 
mos muchos de nosotros —-y pensamos así aunque no estemos 
en modo alguno convencidos de que con ello se iba a ayudar en 
lo más mínimo a la sociedad o disuadir a nadie de cometer deli- 
tos—. A Mussolini, después de fusilado, le colgaron por los pies 
en la plaza pública, no porque de ese modo estuviera más muerto, 
sino porque se sentía que era un destino merecido, adecuado, apro- 
piado y justo para un hombre que habría infligido un destino se- 
mejante a muchos otros. Sin embargo, esta concepción del casti- 
go ha sido controvertida. Se la ha llamado —cespecialmente en los 
siglos XIX y XX (aunque los hombres continúen practicándola, si- 
no siempre en la sociedad civil, sí por lo menos en las guerras )— 
perversa, bárbara, y se la ha calificado de vuelta a la Edad de 
Piedra. «Si un hombre mata a otro —arguyen los críticos del 
viejo principio— tenemos un mal; si se mata al asesino por su 
crimen, no cancelamos este crimen, sino que nos encontramos con 
dos crímenes en vez de con uno. Esto nos recuerda las *contien- 
das de sangre” tradicionales entre los montañeses de Kentucky, se- 
gún los cuales un hombre perteneciente a una familia determina- 
da mata a un miembro de otra por un agravio real o imaginario ; 
a continuación un hombre de la segunda familia busca *justicia” 
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matando a un miembro de la primera, con lo cual un hombre de 
la primera tiene que vengarse matando a otro de la segunda —-y 
de este modo el proceso continúa indefinidamente—. Ahora bien, 
¿cuál es el objeto de todas estas venganzas? ¿No constituirán 
un modo seguro de perpetuar el mal y de aumentar la desgracia 
de los seres humanos? ¿Habrá algún sistema mejor de conseguir 
que continúen y aumenten los odios y los conflictos humanos? » 

«Es cierto —podría replicarse— ; por esa razón es por lo que 
tenemos una autoridad imparcial, esto es, el Estado, que arrebata 
la venganza de manos de los individuos y la administra por sí 
mismo nivelando la balanza de una vez y para siempre. Pero in- 
cluso esta mejora es inútil e inmoral si, con el segundo homici- 
dio —el realizado por el Estado—, no se obtiene ningún bien ni 
se previene ningún mal. ¿Qué es lo que podría justificar castigar 
a alguien —-ya sea arrebatándole la vida o aislándole de la socie- 
dad, sometiéndole a condiciones desagradables mientras esté en 
la cárcel — si este castigo no produce un bien: en todo caso, 
algo que sea mucho mejor que la simple imposibilidad de permi- 
tir que personas vengativas desahoguen su agresividad —en nom- 
bre de la ley y de la justicia— sobre otras personas, a través de la 
muerte o de la tortura?» 

Llegamos, pues, a la teoría utilitaria del castigo que afirma 
que un acto o regla de castigo —como cualquier otro acto o re- 
gla— está justificado únicamente si produce un bien. El castigo 
supone un mal intrínseco porque consiste en infligir deliberada- 
mente a la persona castigada un sufrimiento, una incomodidad, 
una frustración u otras modalidades de infelicidad. Sin embargo, 
el castigo está justificado por los efectos que produce; cuando sus 
efectos no sean buenos, castigar no tendrá ninguna excusa. El 
castigo tiene que mirar siempre hacia el futuro y no hacia el pa- 
sado; ha de ser siempre «a fin de que» y nunca, simplemente, 
«debido a». Si alguien ha cometido un delito se tratará de algo des- 
afortunado, pero el castigo únicamente deberá darse a fin de que 
se produzcan en el futuro buenas consecuencias (lo cual, por su- 
puesto, incluye la prevención de consecuencias malas). ¿Qué fac- 
tores tomará en consideración el utilitario al calibrar si un cas- 
tigo es justo? 

1. En primer lugar, tomará en consideración el bienestar 
futuro del propio malhechor. Este podrá ser disuadido si se le cas- 
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tiga por su acción ; indudablemente, si no se le sanciona por lo 
que hizo es muy probable que vuelva a hacerlo. Además, el cas- 
tigo puede mejorar su carácter. Actualmente las prisiones no son 
exactamente guarderías para una mejora moral: mezclado con 
criminales empedernidos, cuando el delincuente primario sale de 
la cárcel, el único oficio que conoce es la delincuencia y se siente 
lo suficientemente amargado, y su odio a la sociedad es tan grande 
como para que su deseo sea agraviar en lo posible a «los de fue- 
ra». Por supuesto, el utilitario argúirá que esta situación es in- 
deseable ; sería mucho mejor que se mejorara al delincuente du- 
rante su encarcelación recurriendo a actividades recreativas, al 
aprendizaje de un oficio y al máximo tratamiento siquiátrico, a 
fin de que sus tendencias hacia una actividad delictiva se encau- 
cen por caminos más provechosos. 

2. En segundo lugar, el utilitario no tendrá solamente en 
cuenta el efecto disuasorio sobre el infractor de la ley, sino tam- 
bién sobre la sociedad. Aunque supiéramos que el castigo no va a 
mejorar al delincuente ni siquiera a disuadirle en lo más mínimo 
de cometer futuros delitos cuando tenga oportunidad para ello, 
debemos porcurar que no tenga esa oportunidad. La cárcel puede 
reducir notablemente las probabilidades de que otros cometan crí- 
menes semejantes; dicho en otras palabras: aunque la cárcel no 
sirva para disuadirle, puede quizá disuadir a otras personas, que 
—después de conocer el caso— se.abstendrán de realizar acciones 
similares en el porvenir. Indudablemente, hay muchas personas 
que robarían y saquearían si no supieran que se ha castigado por 
sus acciones a los que ya han robado o saqueado anteriormente. 

3. En tercer lugar, el utilitario tomará en consideración la 
protección de la sociedad. Supongamos que el castigo no disuade 
al delincuente de volver a repetir sus delitos, y supongamos que 
tampoco impide que otras personas cometan delitos. Este es, a 
veces, el efecto en ciertos tipos de crímenes. El asesino sicópata o 
el obseso sexual no se sienten disuadidos, porque su instinto cri- 
minal puede muy bien ser resultado de abrumadoras conmocio- 
nes inconscientes, de las cuales no se percatan: es posible que 
sientan un impulso recurrente que les mueve a cometer delitos 
de ese tipo y no existe ningún castigo que pueda disuadirles. Aun- 
que supieran que les van a coger y a torturar por ese delito, esto 
no les detendría del mismo modo que tampoco una piedrecilla 
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detiene a una catarata. Lo mismo puede decirse de los demás ase- 
sinos o delincuentes sexuales potenciales: como su tendencia cri- 
minal surge en las mismas fuentes inconscientes, es también po- 
sible que actúen por una coacción súbita y arrolladora y no por 
una elección. (Dicho más adecuadamente: la elección proviene 
de la coacción.) En este tipo de delincuentes el castigo no actúa 
como fuerza disuasoria : una ley que aumentara el castigo de esos 
delitos los detendría tanto como una ley que quisiera impedir que 
los ríos corrieran hacia el mar. Sin embargo, a pesar de que el 
castigo carezca de efectos disuasorios, no podemos dejar que los 
asesinos y los manláticos sexuales se muevan libremente por la 
sociedad. Quizá sean «más dignos de lástima que de censura» ; 
no pueden por menos de hacer lo que hacen, pero de todas ma- 
neras, tenemos que aislarlos del resto de la sociedad : no para ha- 
cerles a ellos ningún bien, sino para proteger a la sociedad de los 
actos futuros que cometerían si se les dejara en libertad. Así, 
aunque el castigo no cumpla una misión disuasoria, hay que apli- 
carle exactamente igual, a fin de proteger a la sociedad. No se 
producirán buenas consecuencias encarcelando a los delincuentes, 
pero si estuvieran libres se producirían, ciertamente, malas conse- 
cuencias. 

La teoría utilitaria del castigo parece tan sana, tan razona- 
ble, tan humana...; ¿cómo puede desafiársela? Y, sin embargo, 
eso es posible; y de hecho se la ha desafiado : 

RETRIBUTIVO: Si la única finalidad del castigo es producir 
buenos resultados y evitar los malos, ¿qué sucederá en los casos 
en que se pueden obtener los mejores resultados enviando a un 
inocente a la silla eléctrica, o haciendo un público escarmiento 
con un pobre inocente a fin de impedir una ola de crímenes? 

UriLITARIO: Yo a eso no le llamaría castigo si la persona no 
es culpable: se trata de un extravío de la justicia. 

RETRIBUTIVO : Llamémoslo telishment ? en lugar de castigo. 
Imaginemos una institución en la cual «sus directores tiene fa- 
cultades para realizar un juicio que condene a un hombre ino- 
cente siempre que les parezca que ello redundará en beneficio de 
la sociedad. Sin embargo, el poder discrecional de esos hombres 


% Esta palabra está tomada de Two Concepts of Rules, de Jomn RawLs; Philoso- 
phical Review, vol. 64, núm. 1 (enero de 1955), pág. 11. [Se trata de una palabra 


inventada por dicho autor. (N. del T.)] 
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está limitado por una regla que establece que no pueden obligar 
a un inocente a soportar esa prueba, a no ser que en aquellos 
momentos haya una ola de crimenes semejantes a aquel por el que 
se le acusa». Esta es la institución que llamamos telishment. Y, 
sin embargo, a mí me parece indignante, inmoral, y siempre in- 
justa. 

UriLIiTARIO: Hablando en tanto que utilitario de la regla, yo 
te diría que la regla que permite una práctica semejante es injus- 
tificable: ten en cuenta cómo afectaría a la moral pública que 
se conociera esa institución ; se podría detener en cualquier mo- 
mento a un inocente y aplicarle el telishment. Y tampoco podría 
mantenerse en secreto; porque un día se podría aplicar el telish- 
ment a una persona y al día siguiente quizá apareciera el verda- 
dero autor del delito y confesar que él lo había cometido. No, ver- 
daderamente no veo que el telishment tenga ninguna utilidad a 
largo plazo ; será posible encontrar casos aislados en los que pro- 
duzca un bien mayor que el daño que puede proporcionar; por 
ejemplo, en el caso de que, gracias a él, pudiera impedirse una 
oleada de crímenes de grandes proporciones, pero no creo que tú 
puedes justificar ese tipo de regla. Así pues, un utilitario de la 
regla tendrá, ciertamente, que condenarla. 

RETRIBUTIVO : Pero no en todas las circunstancias. Puede ha- 
ber circunstancias en las cuales adoptar esa regla tenga los me- 
jores efectos posibles. La regla podría decir: «Aplica el teltsh- 
ment en las circunstancias A, B y Cp. Y la circunstancia A, por 
ejemplo, podría consistir en que, si se quita la vida a un inocente, 
se salven las vidas de muchas personas. 

UriLITARIO: Por supuesto, si estableces muchas condiciones 
siempre podrás encontrar una regla que proporcione circunstan- 
cias en las cuales el telishment sería justo. Pero entonces seria 
justo. Imaginemos —recurriendo a una situación extrema— que 
el destino de la civilización dependiera del telishment de un ino- 
cente. Entonces sería justo aplicárselo, por muy lamentable y des- 
agradable que ello resultara. (En tiempo de guerra mueren miles 
de personas inocentes.) ¿No opinarías que era justo en esas cir- 
cunstancias? 

RETRIBUTIVO : Si yo supiera que el destino de la civilización 
dependía de eso, contestaría afirmativamente, a regañadientes. Pe- 
ro no simplemente para producir algún bien mayor que el que 
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produciríamos no haciéndolo. Me parece que vosotros, los utilita- 
rios, estariais obligados a aceptar el telishment demasiado a me- 
nudo. Y lo mismo podría decirse de los castigos —no de los telish- 
ments, sino de los castigos— en los cuales la pena sea demasia- 
do severa. Estos castigos tampoco están justificados en mi opi- 
nión, aunque a veces castigos excesivamente severos puedan pro- 
ducir un bien mayor. Recordemos la práctica soviética en 1930 
de dictar penas extremas —incluyendo la de muerte— por infrac- 
ciones aparentemente menores, como la de llegar tarde al tra- 
bajo. Yo diría que los utilitarios tienen que justificar esto, aun- 
que yo no lo justificaría, porque afirmo que el castigo ha de ser 
proporcionado a la culpa. Consideremos las siguientes circunstan- 
clas: Supongamos que tú estás seguro —a la vista de pruebas 
indudables— que una nación agresora va a invadir la tuya den- 
tro de algunos años; supongamos que sean militarmente muy su- 
periores a vosotros; e imaginemos que tu nación ha sido durante 
siglos una nación retrasada y agrícola, y que, para enfrentarse a 
esa invasión, tenéis que equiparos con velocidad sobrehumana a 
fin de contener al invasor: en menos de diez años tendréis que 
recorrer todo el ciclo de la revolución industrial que al enemigo 
le ha llevado casi doscientos años. Imaginemos, por supuesto, que 
debáis tener con qué defender el país contra esa agresión que cos- 
tará miles de vidas; y supongamos que eso solamente puede ha- 
cerse (si es que realmente se puede hacer) con un esfuerzo máximo 
y con la cooperación total del pueblo, que, en su mayor parte, no 
es consciente de la urgencia; pero supongamos también que la 
mayoría de los habitantes —- por sus antecedentes rurales— no 
han desarrollado nunca el hábito de la puntualidad y de la efi- 
ciencia que son tan necesarios en una nación altamente indus- 
trializada ; y no serán capaces de adquirirlos a no ser que se adop- 
ten medidas extremas. En esas circunstancias, y suponiendo que 
la pena de muerte disuadiría a los poco puntuales de llegar tarde 
al trabajo, ¿no estaría justificado esto, según el utilitarismo? Los 
dirigentes soviéticos pensaron que tenían que adoptar esas me- 
didas frente al inevitable agresor nazi y la Historia demostró que 
estaban justificadas sus peores sospechas. 

UTILITARIO : Pero, en esas condiciones, cuando cada vida que 
se quita supone salvar más tarde cientos o miles de otras vidas, 
eso sería justo, incluso desde tu punto de vista, ¿no es verdad? 
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Por supuesto, a condición de que se anunciaran de antemano esas 
medidas, de modo que todo el mundo estuviera claramente adver- 
tido de que se aplicará la regla imparcialmente y no por vengan- 
za O sadismo, o para compensar privados rencores y —lo más im- 
portante de todo— a condición de que no pudiera producirse el 
mismo efecto con medidas menos extremas (y a mí me parece 
que sí podría conseguirse esto). ¿Pones en duda que estas me- 
didas estuvieron justificadas sí eran absolutamente necesarias pa- 
ra preparar al país contra la esclavitud de los nazis? 

RETRIBUTIVO : Lo pongo en duda. Este tipo de medidas esta- 
blece un terrible precedente para ocasiones sucesivas. 

UriLITARIO: Evidentemente, pero ahora estás hablando co- 
mo si fueras utilitario. Precisamente una de las principales obje- 
ciones contra la aplicación de esas medidas es el efecto que tienen 
sobre posibles reiteraciones posteriores de esa misma clase de me- 
didas en condiciones menos justificadas. Por eso me opongo —en 
tanto que utilitario— a ellas, a no ser en las condiciones más ex- 
tremas, cuando está en juego la supervivencia. Recuerda que los 
utilitarios tienen en cuenta todos los efectos de una acción o de 
una línea de conducta, incluyendo el efecto que puedan tener so- 
bre posteriores acciones o líneas de conducta. 

RETRIBUTIVO: Si, ya lo sé. Pero tú comprendes mi punto 
de vista, ¿verdad? En mi opinión, el castigo no es una institu- 
ción cuyo fin primario consista en producir buenas consecuencias 
o en evitar las malas, aunque también pueda hacer eso. Su fun- 
ción primaria es hacer justicia: dar a cada uno lo que se merece, 
y —no nos equivoquemos— el concepto del mérito mira al pasa- 
do: no mira al futuro. Una persona merece esto o lo otro debido 
a lo que ha hecho en el pasado y no solamente por obtener algo 
en el futuro. Por eso es siempre indignante e inmoral el telish- 
ment. Y también lo es —apenas en menor grado— el castigo ex- 
cesivo: porque en ambas situaciones la persona no recibe lo que 
se merece. Si me dices que el castigo es simplemente un «a fin 
de que», te diré que con esa interpretación das de lado lo que 
constituye la esencia del castigo. Se trata de una consecuencia 
de hechos pasados y no meramente de un preventivo de actos fu- 
turos. Quizá haya sido el filósofo Y. H. Bradley el que haya ex- 


presado esta cuestión mejor que nadie: 
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El castigo solamente es castigo cuando es merecido. Pagamos la pena 
porque la debemos y por ninguna otra razón; y si se aplica un castigo 
por cualquier razón que no sea la de que lo hernos merecido por haber 
cometido un acto injusto, se tratará de una inmoralidad flagrante, de 
una injusticia que subleva, y no de lo que pretende ser. Podemos tomar 
en cuenta los factores que más nos agraden: nuestro propio interés, el 
bien de la sociedad, el beneficio del delincuente; si dejamos de hacerlo 
así, seremos locos y algo peor que locos. Una vez que tenemos el derecho 
de castigar podemos modificar el castigo en función de lo útil y de lo 
agradable; pero estos conceptos son externos a la cuestión, no nos con- 
fieren el derecho a castigar y sólo puede conferirlo lo que el delito se 
ha merecido *”. 


¿Qué diremos en vista de estas concepciones contradictorias? 
Cada una de ellas parece contar con un argumento tan podero- 
so que resulta tentador preguntarse si será posible elaborar una 
concepción de compromiso. La situación es la siguiente: Según 
el Retributivo, el castigo debe depender de la culpa. Todavía no 
ha quedado claro qué es lo que una persona se merece en una 
situación concreta; es evidente que por un asesinato una perso- 
na se merece algo más que una amable regañina, y por saltarse 
una luz roja no se merece que le electrocuten. (Así, el juez de la 
página 624, que sentenciaba por igual a todo el mundo a la si- 
lla eléctrica por una falta de tráfico, no estaba dispensando jus- 
ticia: no porque las sentencias fueran desiguales, sino porque no 
eran merecidas. Pero no está en absoluto claro, por ahora, qué es 
lo que se merece concretamente una infracción concreta realiza- 
da por un individuo concreto en una situación concreta. Es posj- 
ble que siga sin estar claro, a pesar de que nos proponemos exami- 
nar más a fondo este problema cuando estudiemos los motivos en 
el próximo capítulo. En cualquier caso, lo que nos importa por 
el momento es tener presente que el Retributivo insiste en que el 
castigo debe depender únicamente de lo que se ha merecido, y 
que lo que uno se merece depende exclusivamente de lo que suce- 
dió en el pasado, sin relación alguna con lo que sucederá en el 
futuro. | 

Por otra parte, el Utilitario no se siente en absoluto inclina- 


** De Francis HERBERT BRADLEY, Ethical Studies (1876), Nueva York, Ox- 
ford University Press, 1927, págs. 26-27, de la edición de 1876. Reproducido con 
permiso del editor. 
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do a hablar de méritos o de merecidos; porque, según él, la na- 
turaleza y el grado de castigo deben depender de las probables con- 
secuencias futuras : el castigo debe ser aquel que proporcione en 
el futuro el máximo bien (lo cual incluye, por supuesto, el evitar 
_el máximo mal). Está de acuerdo con el Retributivo en que los 
delitos más graves requieren castigos mayores, pero discrepa por 
lo que se refiere a la razón de esto: según él, esta razón no es 
que se haya cometido un grave delito en el pasado, sino que, 
cuando el delito es grave, es muy necesario impedir que se produz- 
can delitos similares en el futuro: existe una mayor necesidad 
de fuerzas disuasorias, una mayor seguridad contra la repetición, 
y. por consiguiente, un aislamiento más largo del criminal y un 
esfuerzo mayor por rehabilitarle a fin de que no repita sus deli- 
tos cuando vuelva al seno de la sociedad. El castigo debe mirar al 
futuro y no al pasado, porque el Utilitario se ha comprometido 
a llevar al máximo los bienes futuros ; por consiguiente, sólo hay 
que tener en cuenta el pasado en tanto en cuanto esa consideración 
pueda ser útil para mejorar el futuro. | | 

De hecho, se puede llegar a una concepción de compromiso, 
formulada del siguiente modo: Podemos decir que es preciso que 
se reúnan dos condiciones para justificar el castigo. 

1. El castigo tiene que ser merecido. Además de otras impli- 
caciones de esta condición, implica, cuando menos, que una per- 
sona, que es inocente de una infracción determinada, no debe ser 
castigada por ella, puesto que es evidente que si no lo ha cometi- 
do no merece que se les castigue por él. Y tampoco debe ser el cas- 
tigo rsás severo de lo que merece la infracción concreta (aunque 
—como ya hemos observado— no está nada claro cómo puede va- 
lorarse qué es lo que uno se ha merecido) ; por ejemplo, un ca- 
zador furtivo no se merece que le ahorquen como se hacía a me- 
nudo en el siglo xIx, aunque este castigo sea eficaz (que no lo 
era) para disuadir al futuro cazador furtivo. Lo que uno se me- 
rece depende por completo del pasado: la naturaleza de la in- 
fracción y, según veremos, el estado interno del infractor. 

2. Ahora bien, el hecho de que un castigo sea merecido no 
basta para justificarlo. La aplicación de un castigo tiene que pro- 
curar algún bien (o impedir algún mal) al delincuente, a otros 
delincuentes potenciales, a la sociedad y, preferentemente, a todo 
el mundo. Existen casos en los cuales un castigo ha sido mere- 
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cido, pero debe, sin embargo, ser aligerado o incluso anulado; a 
saber, cuando de este modo vaya a producirse el máximo bien. 
Cuando el castigo no vaya a producir ningún bien ni a evitar nin- 
gún mal: por ejemplo, cuando un hombre que ha cometido un 
crimen está demasiado enfermo para poder repetirlo y su médico 
sólo le da tres meses de vida ; entonces no existirá ninguna buena 
razón para infligir el castigo, aunque el hombre se lo merezca de- 
bido al delito que cometió. 

Así pues, tienen que cumplirse ambas condiciones. El casti- 
go no es conforme a la justicia si es inmerecido, y no es conforme 
a la utilidad si no produce ningún buen resultado. Por tanto, an- 
tes de infligir un castigo —<que, después de todo, supone infligir 
deliberadamente algo que es intrínsecamente malo (desplacer )— 
tenemos que estar seguros de que se cumplen ambas condiciones. 

Hay dos puntos conexos que debemos examinar antes de aban- 
donar este tema del castigo. El primero es empírico, pero tan im- 
portante que conviene mencionarlo ahora. 

1. ¿Tiene realmente el castigo fuerza disuasoria? Incluso la 
gente que no es vengativa acaricia a veces la idea de que diez 
años entre rejas servirán para disuadir al delincuente y para im- 
pedir que cometa en el futuro delitos similares. Es cierto, por 
supuesto, que el castigo —y la amenaza del castigo— pueden ser 
disuasorias. Cuando se aparcan los coches en un sitio prohibido 
día tras día, porque no se aplican las leyes que lo prohiben, y 
aparece de pronto la policía, al cabo de unos días no se volve- 
rán a ver coches aparcados en ese sector. Entra aquí en juego nues- 
tro egoísmo del sentido común. Resulta menos penoso aparcar un 
poco más lejos que comparecer en un Juzgado y pagar frecuentes 
multas. Pero cuando los legisladores confían en ese mismo egoís- 
mo del sentido común para disuadir a la gente de asesinato hay 
sobradas razones para creer —a la luz de los modernos estudios 
psiquiátricos y sociológicos— que están plenamente equivocados. 
En el caso de la mayoría de los delitos graves el hecho de que los 
castigos sean muy severos no tiene, por lo general, ningún efec- 
to disuasorio y no disminuye la incidencia de los crímenes. Resul.- 
ta notable observar que el poder disuasorio, teóricamente ideal pa- 
ra el asesinato —esto es, la pena capital—, no ha tenido ningún 
efecto útil y la proporción de asesinatos es, de hecho, ligeramente 
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inferior en aquellos Estados de nuestro país que han abolido la 
pena de muerte. 

¿Por qué actúa la amenaza de castigo de un modo disuasorio 
en las infracciones al Código de Circulación y no en el caso de 
los asesinatos y de otros delitos mayores? ¿Por qué no basta la 
amenaza de un castigo tan grande para intimidar a la gente y ha- 
cer que sea buena? Los siquiatras conocen perfectamente bien la 
respuesta, aunque el público la ignore. Una persona delincuente 
—Aincluyendo a aquéllos que tienen inclinaciones delictivas, aun- 
que las circunstancias no les permitan actualizarlas— opera con un 
conjunto de valores diferentes que los del sentido común. El de- 
lincuente juvenil —que es casi siempre víctima de un hogar 
deshecho, disensiones familiares y falta de calor y confianza por 
parte de sus padres— puede haber quedado condicionado de mo- 


do que... 


... crea que las probabilidades de ganar a través de la astucia y el 
engaño no descubiertos son mucho mayores que las probabilidades que 
ofrece una vida honrada. El conoce las amenazas oficiales y la desapro- 
bación social a tales actos, conoce los riesgos y los peligros, pero, a pesar 
de todo, este «conocimiento» se ve envuelto en oleadas de desánimo o de 
codicia, o de excitación, o de resentimiento, que le llevan a episodios 
de ofensividad social... En algún caso, el delito es el más simple de los 
accidentes o impulsos, expresado bajo una presión interior insoportable. 
Más frecuentemente, el delincuente es un individuo persistentemente per- 
verso, solitario y resentido, que se une al único grupo que le puede 
acoger: el de los que están fuera de la ley y el de los antisociales *". 


Nosotros —que no nos damos cuenta de la naturaleza de sus 
impulsos interiores y del origen de sus atracciones y repugnan- 
cias— seguimos juzgándole, aconsejándole y censurándole con 
arreglo a cánones que le son extraños, por lo cual no es sorpren- 
dente que todos esos sistemas sean ineficaces. 

Y no se trata solamente de que la recompensa que la socie- 
dad ofrece a los que se conforman no sea lo bastante grande co- 
mo para mover a nadie a conformarse. Existe también, en muchos 
casos delictivos, una positiva atracción hacia el crimen —atracción 
más poderosa que la de cualquier otra cosa—, no a pesar del he- 


2 KarL MENNINGER, Verdict Guilty - Now What?, en Harper's Magazine, volu- 
men 219, núm. 1.311 (agosto de 1959), pág. 61. 
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cho de que el delito vaya a ser castigado y a causar un sufrimiento, 
sino precisamente porque lo será e incluso a fin de alcanzar ese 
castigo. Esta atracción resulta sorprendente para el «sentido co- 
mún», pero es un hecho bien conocido por los siquiatras. La mo- 
tivación es, en su mayor parte, inconsciente, pero cualquier siquia- 
tra puede dar testimonio del poder coactivo que tienen estos im- 
pulsos masoquistas. Hay miles de casos de personas inquietas, in- 
seguras, y desgraciadas «en el exterior», a las que coge la policía 
por algún error estúpido (que un delincuente «de sentido común» 
hubiera previsto fácilmente). En cuanto se encuentran entre re- 
jas estos hombres quedan más tranquilos: es algo así como si es- 
tuvieran haciendo penitencia por sus delitos a través de su con- 
dena —«la culpa exige un castigo»— y como si se hicieran cul- 
pables a fin de conseguir ese castigo *”. 

El número de esos delincuentes atrapados por la ley —que no 
constituye un alto porcentaje de delitos individuales, aunque la 
mayoría de los delincuentes habituales cae en manos de la ley 
más tarde o más temprano— es debido más a esos estúpidos erro- 
res (cometidos inconscientemente a fin de que los cojan y casti- 
guen —aunque conscientemente procuren evitarlo —) que a una 
eficacia especial de la policía. Estos delincuentes son como los ni- 
ños que no escarmientan cuando sus padres les castigan, pero 
que repiten sus faltas con mayor frecuencia cuando se les ha cas- 
tigado por ellas, sabiendo perfectamente bien que con ello se re- 
petirá e intensificará el castigo. Esta conducta es un egoísmo del 
sentido común a la inversa: en lugar de sentirse repelidos y des- 
animados ante la perspectiva del castigo se sienten extrañamente 
atraídos por él e inconscientemente hacen todo lo posible para que 
se repita. Es como si se dijeran a sí mismos : «¡ Voy a demostrar- 
les de lo que soy capaz! ¡Yo quiero sobresalir en algo, así que, 
si no puedo sobresalir en otra cosa, sobresaldré por lo menos en 
frustraciones y en tormento !». Son como esos pájaros cuya ma- 
dre espera que tengan siempre muy limpios los nidos; cuando 
son pequeños la situación se vuelve insoportable porque no pue- 
den estar a la altura de los pájaros buenos y bien adaptados —por 
mucho que lo intenten— y por ello renunciaron a ello y empe- 


2 Cfr. Ebmunp BercLER, Principles of Self-Damage (Nueva York, Philosophical 
Library, 1959). 
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zaron a ensuciar sus propios nidos con gran ahinco e intensidad, 
aunque tengan que soportar ellos mismos el mal olor y la inco- 
modidad. Prefieren eso antes de conformarse a las costumbres del 
odiado y envidiado Club de los Buenos Pájaros. 

Los trucos cotidianos de censurar y castigar, dar palmadas en 
la espalda o hablar de serenidad, son, en estos casos, tan poco efi- 
caces como una gota de agua en el desierto. Sin embargo, a pe- 
sar del fracaso completo de nuestros sistemas legales por lo que se 
refiere al delito, seguimos con los mismos tópicos de censura y 
castigo, amenazas y disuasión. Encarcelamos a un hombre duran- 
te dos años por robo, durante cinco por robo a mano armada y de 
veinte años a cadena perpetua (o a la silla eléctrica) por asesi- 
nato, en la relamida hipótesis de que estas penas reducirán su 
tendencia a repetir esos delitos. Suponemos que el hecho de en- 
contrarse entre rejas, sin tener nada que hacer más que rumiar 
resentimientos o volverse loco, hará que salga de la cárcel mejor 
que antes, renovado y purificado, y que cuando salga de la cárcel 
después de los cinco o de los veinte años será capaz de volver a 
asumir un papel en una sociedad que se niegua a darle trabajo, 
preparado espiritualmente, por fin, a conformarse con las ideas 
morales de la edad madura y de la clase media. 

Esta creencia, por otra parte —aunque ha sido refutada por 
los sicólogos y los criminólogos desde hace cincuenta años—, per- 
siste todavía en la mayoría de aquéllos que se enorgullecen de 
ser ciudadanos útiles y constructivos de la mayor democracia del 
mundo. Como saben los siquiatras desde hace decenas de años, 
la alternativa no es castigar, sino dar un tratamiento. Encarce- 
lar a un hombre durante veinte años en compañía de criminales 
empedernidos, y esperar que —después de ese tiempo— salga a 
la calle sin haber empeorado es una actitud nociva a la vez para 
el delincuente y para la sociedad. Pero intentar moldearle lenta- 
mente hasta hacer de él una persona que no se sienta atraída por 
el delito es ayudarle a él y ayudar a la sociedad. Resulta laborio- 
so y costoso, pero, a la larga, mucho menos que si se le deja pu- 
drirse entre rejas o si se pagan los impuestos necesarios para vol- 
ver a encarcelarle cuando haya reincidido. 

2. La discusión anterior nos lleva a una segunda considera- 
ción: ¿Quién debe administrar el castigo, de cualquier tipo que 
éste sea? Ciertamente, no un individuo privado. Si un hombre ha 
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hecho el amor a la mujer de otro, los sentimientos del marido 
serán, probablemente, tan intensos que deseará vengarse en pro- 
porción al agravio: puede que saque un ojo al adúltero o que le 
dé una paliza de muerte, o que le mate de un tiro. Y lo más grave 
en esto es que la venganza privada continuará indefinidamente: 
un hombre mata a otro, los amigos o familiares de éste la mata- 
rán a su vez y así sucesivamente. Tiene que haber una autoridad 
impersonal que administre el castigo, y parece que el mejor can- 
didato a ese puesto es el Estado. 

Así pues, determinar el castigo y llevarlo a ejecución son de- 
beres del Estado. ¿Implicará esta conclusión que el Estado deba 
procurar solucionar todos los problemas relacionados con lo que 
es merecido? En modo alguno es cierto que el Estado más desea- 
ble sería —por lo que se refiere a la distribución de bien intrín- 
seco— aquel en el que las personas que se merecen más reciban 
más y las que se merecen menos reciban menos. Pero de esto no 
se desprende que el Estado, porque ejerce el poder legal de casti- 
gar, deba intentar producir una situación semejante. Debe cas- 
tigar a los criminales porque han quebrantado los derechos de 
otras personas, y la primera función del Estado es la de proteger 
los derechos individuales contra aquellos que los quebrantan. (Al- 
gunas personas llegarían a afirmar que ésta es la única función del 
Estado.) Ahora bien, es extremadamente dudoso que el Estado 
deba aspirar a cualquier intento en gran escala de adaptar el bien- 
estar de cada individuo al nivel de sus méritos o merecimientos. 

a) En primer lugar, ese intento no podría realizarse. ¿Quién 
sabe —con excepción de Dios— lo que se merece cada persona? 
Tendríamos que saber infinitamente más que lo que sabemos aho- 
ra sobre la vida privada de cada individuo si queremos conocer : 
1) cuánta felicidad tiene y ha tenido a lo largo de su vida en re- 
lación con otros individuos, y 2) hasta qué punto se merece esa 
felicidad que disfrutó ; para emitir este segundo juicio tendríamos 
que saber cuántas acciones malas ha cometido —-+tanto en públi- 
co como en privado— a lo largo de su vida, y no solamente las 
acciones malas contra el Estado, sino también actos injustos no 
castigados por la ley. La suma de conocimientos que tendríamos 
que tener sobre cada miembro del Estado sería, sencillamente, ex- 
traordinaria. | 

b) Aunque tuviéramos ese conocimiento resultaría dudoso 
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que el Estado debiera actuar según él. ¿Por que el Estado y no 
otras organizaciones de la comunidad, iglesia, sindicatos, clubs, 
sociedades de todas las clases, las cuales contribuyen, de mo- 
dos limitados, a proporcionar alguna de las recompensas de la 
vida a los que son serviciales y cooperadores, y se las niega a los 
que no lo son? Cabe, de hecho, poner en duda el que ninguna 
organización deba asumir la labor de adecuar la felicidad a los 
méritos, intentando jugar a ser Dios. Y es extremadamente du» 
doso que sea el Estado —con todo su poder sobre los individuos 
y con sus tendencias a cometer equivocaciones— quien deba ha- 
cerlo. ¿Por qué? Porque aunque tuviera los conocimientos nece- 
sarios, esa acción por parte del Estado supondría una interferen»- 
cia en grado máximo. Mucha gente piensa que el Estado se inmis- 
cuye demasiado en nuestras vidas privadas; tiene que inmiscuir- 
se en las vidas privadas¡de los delincuentes a fin de que se man- 
tenga el orden, pero imaginemos cómo sería la vida si el Estado 
(el Gran Hermano en la novela de Georges Orwell, Nineteen 
Etghty-four) estuviera siempre vigilando nuestras actividades dia- 
rias —incluso las de aquellos que no tienen nada que ver con nin- 
guna violación a la ley— con la intención de darnos todo lo que 
nos hemos merecido. ¿No resultaría la vida insoportable? Aun- 
que el Gran Hermano nos vigilara con la más benévola de las 
miradas, con una mirada que fuera consciente, siempre sería una 
vigllancia; y esta desventaja invalidaría sobradamente los bene- 
ficios que pudiera otorgar en el campo de la retribución propor- 
cionada a los méritos. Además, cuando una organización tan gi- 
gantesca como el Estado se ocupa de asuntos tiende a darse una 
gran proporción de burocracia, papeleo, despilfarro, corrupción, 
concesión de favores por razones personales y destitución de fun- 
cionarios por rencores personales. Ya es suficiente con que el 
Estado nos exija pesadas cargas impositivas además del tiempo y 
del esfuerzo en rellenar formularios y las mil leyes ingratas que 
regulan el tráfico, la limpieza de las calles y los límites de la pro- 
piedad privada (todo lo cual puede resultar necesario) y con que 
pueda exigirnos todo nuestro tiempo y nuestras propias vidas en 
tiempo de guerra; ¿tendrá el Estado que asumir —encima de to- 
das estas responsabilidades— la onerosa y embrollada tarea de juz- 
gar nuestros respectivos méritos morales y recompensarnos o cas- 
tigarnos de acuerdo con ellos? 
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Asi pues, podemos estar de acuerdo en que la justicia —con- 
siderada como mérito— requiere una exacta adecuación de nues- 
tra felicidad (y de cualquier otra cosa que pueda ser intrínseca- 
mente buena) con lo que nos merecemos, sin por ello estar de 
acuerdo en que sea el Estado o cualquier otra organización los que 
se preocupen de esta empresa. El Estado debe limitar sus acti- 
vidades a ciertas esferas. Los utilitarios podrán esforzarse en dis- 
cernir cuáles son las reglas para la sociedad que deben convertir- 
se en ley y ser sancionadas por el Estado, pero el hecho es que 
las reglas deben, cuando menos, incluir una protección de los de- 
rechos individuales contra su violación por otros individuos o 
grupos, de individuos. Hacer algo que sea mucho más que eso su- 
pondría adentrarnos en la pesadilla orwelliana. 

Ya hemos pasado revista a las principales teorías sobre el cas- 
tigo y calibrado la función del Estado en la administración del cas- 
tigo. Hemos llegado también a una concepción del castigo que 
toma en consideración a los méritos (que miran hacia el pasa- 
do) y a la utilidad (que mira hacia el futuro) como principios 
separados. Pero todavía no hemos zanjado la cuestión de qué es 
lo que nos merecemos. Para valorar lo que nos merecemos ten- 
dremos que considerar no solamente el propio acto, sino todo su 
trasfondo en nuestras personalidades: si ha sido realizado deli- 
beradamente o a la fuerza, o por desconocimiento, y si nuestros 
motivos eran buenos o malos. Ahora bien, este tipo de conside- 
raciones nos llevan al tema del capítulo siguiente. 


EJERCICIOS 


1. Interprete lo mejor que pueda la máxima «El castigo tiene que 
adaptarse al delito» ¿Cree usted que esto se cumple satisfactoriamente 
en el extracto siguiente de The Mikado, de Gilbert y Sullivan? 


Yo realizaré en su debido tiempo 
mi más sublime propósito : 
que el castigo se ajuste al delito, 
que el castigo se ajuste al delito... 


A todos esos pecadores de sociedad, 
estúpidos y prosaicos, 
que parlotean y nos aburren, 
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les enviaremos a oir sermones 
de místicos germanos 
que prediquen de diez a cuatro. 


Al tenor aficionado, cuyas villanías vocales 
todos desean evitar, 
le haremos demostrar sus facultades 
en las horas libres 
con los muñecos del museo de céra. 


A la señora que se tiñe el pelo de amarillo, 
o se tiñe las canas color pulga, 
la pintaremos como a un negro 
con jugo imborrable de nogal. 


Al idiota que en los coches de ferrocarril 
pintarrajea sobre las ventanillas 
le obligaremos 
a ir montado en un estribo 
en parlamentarios trenes. 


Al charlatán que da la tabarra 
con historias de milagrosas curaciones 
le arrancarán sus dientes 
—asi lo he decidido— 
aficionados muertos de miedo. 


El cantante moderno asistirá 
a misas y fugas y Obras 
de Bach, mezcladas 
con otras de Spohr y de Beethoven, 
en los conciertos clásicos de los lunes. 


El virtuoso del billar 
-—su destino será muy duro— 
tendrá que vivir en una ceida del torreón 
en un lugar muy enrejado, 
y allí jugará partidas extravagantes 
en inestables mesas 
sobre un tapete inverosímil 
con retorcidos tacos 
y elípticas bolas de billar. 


Considere la justicia de las siguientes alegaciones o situaciones 


que se refieren al castigo : 


a) Una persona comete un robo y es condenada a una pena de uno 


a cinco años de cárcel; otra, que comete un atraco, es condenada a un 
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minimo de cinco años. ¿Considera usted que sea justa esta disparidad 
de sentencias? | 

b) Lea los libros escritos sobre el caso Loeb-Leopold (MeYer Levin, 
Compulsion, Nueva York, Simon and Schuster, 1956; Irvinc STOvE, 
Clarence Darrow for the Defense, Nueva York, Donbleday, 1941; CLa- 
RENCE DARROW, Attorney for the Damned, Nueva York, Simon aud 
Schuster, 1957) y decida si es justa la condena a cadena perpetua tenien- 
do en cuenta las situaciones en su conjunto. Explique sus razones. 

c) Suponga usted que se alcanzara un mayor bien recurriendo a 
la disuasión en las infracciones de tráfico y haciendo que pequeñas faltas 
fueran condenadas como los delitos de atraco o de violación. ¿Aconsejaría 
usted que se impusieran esas penas? 

d) «Ya sé que no servirá para nada castigarle por su desobediencia, 
pero como le dije que lo iba a hacer tengo que cartigarle.» ¿Considera 
usted que esto sea justo? 

e) «Cuando alguien ha merecido un castigo hay que imponérselo.» 
«Pero ¿cómo puede reparar un delito el castigo que es evidentemente 
doloroso (y supone, por tanto, infligir un mal intrínseco?) ¿No tendre- 
mos, entonces, dos males en vez de uno: el que cometió el transgresor 
y el cometido por aquéllos que le castigan?» ¿Qué contestaría usted 
a esto? 

f) Suponga que decidamos no castigar a un hombre porque está 
loco, pero que, por alguna razón, sea importante que la gente no se entere 
de esto: quizá porque creamos que por el hecho de dejar de castigarle 
vayan a producirse más crímenes de ese tipo, dado que todo el mundo 
puede pensar que si comete uno de esos delitos le exculparán como ex 
culparon a ese hombre. ¿Estaríamos justificados si le condenamos a una 
pena de cárcel a pesar de su locura? 

g) El señor A dispara contra el señor B con ánimo de matarle, 
pero —sin saberlo aquél— el señor B acaba de morir en ese mismo ins: 
tante de un ataque al corazón. ¿Qué habría que hacerle al señor A si es 
que hay que hacerle algo” 

h) ¿Sería usted partidario de admitir, como pruebas legales ante un 
Tribunal, las que se conseguirían con un nuevo sistema mecánico (pare- 
cido al detector de mentiras) si supiera que con su empleo se iban a 
conseguir dos cosas: 1) que resultara dos veces más seguro que hasta 
ahora que no se condenara a ninguna persona inocente, y 2) que aumen- 
ten (hasta el doble) las probabilidades de que un hombre culpable se 
libre de ser condenado? 

2) Si usted supiera que su país acaba de ser destruido en una 
guerra nuclear y pudiera usted asestar a la nación agresora un golpe 
mortal que la destruyera totalmente, ¿estaría usted justificado obrando 
así —no a fin de producir un bien (que no lo produciría usted ), sino, 
sencillamente, porque esa nación había destruido a su país—? (BERTRAND 
RusseLL, Common Sense and Nuclear Warfare, Simon and Schuster, 
1959, pág. 33). 

j) El dueño de un piso: «Pero esa mujer es una sicópata. Ha en- 
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trado varias veces en mi piso por la escalera de escape con un cuchillo 
amenazando con matarnos a todos». El policía: «Ya lo sé, pero no 
importa; no podemos castigarla por algo que todavía no ha hecho. Tene- 
mos que esperar a que haga algo. Además, no estamos seguros de que 
lo vaya a hacer, y no podemos castigar a una persona por un delito que 
todavía no ha cometido». Si tuviéramos unos conocimientos siquiátricos 
mucho mayores que los actuales —suficientes para poder predecir con 
un 99 por 100 de certeza que la mujer va a cumplir su amenaza— 
¿haríamos bien si la encarceláramos antes de que cometiese ningún delito 
manifiesto? (Un caso análogo: Disponemos ya de tests dignos de con- 
fianza que nos dicen qué niños son predelincuentes y cuáles cometerán 
delitos con toda seguridad, especialmente si siguen viviendo en chabolas 
y bajo la influencia paterna. ¿Tendrían derecho las autoridades a internar 
a estos muchachos, en contra de la voluntad de sus padres, a fin de pro- 
curar prevenir delitos que todavía no se han cometido? 

Considere los siguientes preceptos o situaciones a la luz de la justicia : 

a) «Quien hiriere de muerte a un animal pagará otro; quien ma- 
tare a un hombre será ajusticiado» (Levítico, 24, 21). 

b) «No recibiréis dinero en rescate del que ha derramado sangre, 
sino que mataréis al asesino» (Números 35, 31). 

c) Uzzah toca el arca de la Alianza y él y todos sus conciudadanos 
son ajusticiados. 

d) Eva comió la fruta prohibida y, a consecuencia de eilo, toda la 
humanidad posterior está condenada a vivir en el pecado. 

e) Eva pecó y, a consecuencia de ello, hubo que arrebatar otra 
vida —en la Crucifixión— a fin de hacer reparación por aquello. Un hom- 
bre tiene que morir por los pecados de otro para volver a equilibrar la 
balanza moral. 

f) «La justicia exige que se dé a cada uno lo que se merece. Pero 
hay una dispensación mayor que la de la justicia: la Gracia. Si Dios 
fuera solamente justo nos enviaría a todos a la condenación eterna. 
Pero por la Gracia se salvan un cierto número escogido de personas que 
estaban justamente condenadas, salvación que ninguno de nosotros se 
merece.» 

4. Decida si acepta o rechaza la explicación utilitaria (de la regla) 
del castigo y cuáles son los motivos que le mueven a ello. ¿Se le ocurre 
a usted otra explicación del castigo aparte de la que hemos dado en el 
texto, intentando mediar entre los dos extremos? 

5. Teorías utilitarias del castigo en contraposición a las retributivas. 
¿Cuál es su actitud frente al caso siguiente? 

Adolf Eichmann, responsable del exterminio de cinco millones de 
judíos en los campos hitlerianos de exterminación, afirmó: «Saltaré de 
alegría en mi tumba porque pensar que tengo sobre mi conciencia a cinco 
millones de seres humanos es para mí una fuente de extraordinaria 
satisfacción». Agentes del gobierno israelí le encontraron en Argentina 
en junio de 1960 y le llevaron a Israel para ser juzgado. Una revista 
americana (Time, vol. 75, núm. 23, 6 de junio de 1960, pág. 29) es- 
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oribió: «Acordándose de los pestilentes agujeros de Auschwitz en Po- 
lonia, de los crematorios humeantes de Alemania y de los osarios y tumbas 
de Ucrania, los israelíes, deseosos de venganza, no están dispuestos a 
argumentar sobre sutilezas legales. En lugar de ello, discuten sobre qué 
castigo se adapta mejor al delito cometido. La mayoría está de acuerdo 
en que ahorcarle resultaría demasiado fácil. Un superviviente de los cam- 
pos de Eichmann ha dicho: “Habría que hacerle vivir en las mismas 
condiciones en las que nosotros vivíamos en los campos, comer los mismos 
mendrugos de pan duro, trabajar como trabajábamos y oler los mismos 
olores putrefactos que salían de los hornos; y ya veríamos cuánto du- 
raría”». 

6. Hay ciertos delitos legales calificados de «estricta responsabilidad », 
en los cuales se considera a alguien culpable aunque no haya tenido 
intención de cometer el delito e incluso si no se ha enterado de que lo 
ha cometido. Ejemplos: al dueño de un bar que vende bebidas a menores 
de edad le pueden cerrar el bar las autoridades, aunque el menor haya 
enseñado una partida de nacimiento que parecía auténtica sin que el 
dueño del bar supiera que estaba falsificada. Se impone una multa al 
casero que no tiene el inmueble en las condiciones requeridas por la 
ley —aunque él desconociera esa situación— (por ejemplo, si no están 
en las debidas condiciones de seguridad los garfios exteriores a las ven- 
tanas de los edificios muy altos, esto es, los garfios en los cuales se 
apoya el encargado de lavar las ventanas). Se lleva a los tribunales al 
carnicero que vende carne podrida, aunque no lo sepa (o aunque la 
haya vendido un encargado suyo porque él estuviera enfermo ese día). 

a) ¿Está usted de acuerdo con que los delitos anteriores deban ser 
delitos de «estricta responsabilidad»? Explique por qué. ¿Se le ocurren 
a usted otros delitos que también lo sean? 

b) Si considera usted que es erróneo el concepto de estricta res- 
ponsabilidad, justifíquelo con razones y también en caso contrario. 

7. ¿Qué opina usted de las acciones siguientes? : 

a) 5 un preso, que va a ser ejecutado mañana, tiene hoy un ataque 
de apendicitis se le lleva a toda prisa al hospital y se le cura hasta que 
vuelva a estar bien, y después se le electrocuta. 

b) Si un preso condenado a ser electrocutado se vuelve «enfermo 
mental» se pospone su ejecución hasta que vuelva a estar bien, a fin de 
poder electrocutarle mientras esté cuerdo. 

c) No se puede electrocutar a una mujer embarazada hasta que 
haya dado a luz. 

8. «La teoría utilitaria sobre el castigo es errónea, porque, según ella, 
el delito no es diferente de la enfermedad ni la cárcel de la cuarentena.» 

¿Qué opina usted de esta objeción? ¿En qué sentido o sentidos considera 
usted que la cárcel es como la cuarentena y en qué sentido no lo es? 
(¿Cumple las mismas funciones que la cuarentena? ¿De qué modo las 
cumple y de qué modo no las cumple?) 
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CAPÍTULO DÉCIMO 


La responsabilidad moral y el libre albedrío 


Nuestro análisis de la justicia nos ha llevado a una red in- 
trincada de problemas concernientes al mérito. Hemos examinado 
la relación de éste con la utilidad, pero —exceptuando las obser- 
vaciones obvias de que los delitos más graves merecen un castigo 
más grave y de que una persona no merece castigo por algo que 
no ha hecho— no hemos llegado todavía a ninguna conclusión 
sobre cuándo es merecido un castigo determinado. Y, en verdad, 
la perspectiva de ir más lejos que eso resulta muy descorazonado- 
ra: ¿Cómo vamos a poder estimar si es merecido o no un cas- 
tigo determinado aplicado a un transgresor determinado? 


Hemos oído hablar de la justicia. ¿Hay alguien que sepa lo que es 
la justicia? Ningún hombre puede medir ni calibrar la justicia. ¿Pode- 
mos mirar a alguien y decir lo que se merece? :' ¿que le ahorquen o que 
le encareelen para toda su vida o durante treinta días, o que le den una 
eondecoración? La mente humana ciega a todos aquellos que intentan 
considerar este problema desde dentro y a la mayoría de los que lo con- 
templamos desde fuera. La justicia es algo sobre lo que el hombre sabe 
muy poco. Es posible que sepa algo sobre la caridad, la comprensión y la 
compasión, y debe aferrarse a ellas todo lo que pueda ”. 


23. LA CENSURA Y LA EXCUSA 


Tenemos que procurar seguir examinando esta cuestión por- 
que nos lleva al meollo de un problema que todavía no hemos 
considerado, el de la responsabilidad moral: ¿en qué circunstan- 


1 CLARENCE DARROW, Attorney for the Damned, (Nueva York, Simon and 
Schuster, 1957), pág. 95. 
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cias haremos responsable a una persona de sus actos? Estudiare- 
mos dos cuestiones concretas que son aspectos de este problema : 
¿Cuándo se merece una persona que se la censure (o que se la ala- 
be) por sus acciones? Dicho en otras palabras: ¿en qué circuns- 
tancias será esa persona censurable (o digna de alabanza ) ? ¿Cuán- 
do merece una persona que se la disculpe por acciones que ha 
realizado? 


A. La censura 


La teoría más sencilla —<que es también aquella con la que 
es más conveniente empezar este estudio— sobre la censura es 
la teoría utilitaria. 

1. La teoría utilitaria de la censura. Según el utilitario, 
sobre la censura hay que decir algo muy similar a lo que ya se 
ha dicho en relación con el castigo. El utilitario estará dispuesto 
a afirmar que —en lugar de hablar de la alabanza, la censura y 
el casigo como si fueran sustantivos— deberíamos hablar de ala- 
bar, censurar y castigar, con lo cual tendríamos siempre presente 
que estas palabras se refieren a acciones. Censurar es algo que ha- 
cemos. De hecho, censurar es —según el utilitario— un modo es- 
pecial de castigar, a saber, castigar por medio de palabras, y, 
análogamente, alabar es un modo especial de recompensar. (De 
ahora en adelante hablaremos primordialmente de censurar, pero 
se podrán sacar conclusiones paralelas por lo que se refiere al he- 
cho de alabar.) Censurar es muy a menudo menos eficaz que cas- 
tigar con acciones —«Palos y piedras podrán romper mis huesos, 
pero las palabras nunca podrán herirme»—, si bien, para mucha 
gente, mucho más eficaces que los palos y las piedras resultan las 
palabras ásperas de condena. Por lo general, primero probamos 
a censurar, puesto que es más fácil, al suponer solamente el es- 
fuerzo de proferir unas pocas palabras; la mayoría disfruta de 
ese modo, y eso les ayuda a «expulsarlo de su seno» (en esta fra- 
se, «lo» significa, probablemente: «los impulsos agresivos »). Si 
fracasa la censura se recurre al castigo: castigo corporal o pér- 
dida temporal de afecto o de cuidado, o de privilegios para los ni- 
ños, y multas o penas de cárcel para los adultos. Por supuesto, de- 
terminar cuáles son los procedimientos más eficaces en cada sl- 
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tuación es un asunto empírico muy complejo, porque las perso- 
nas y las condiciones difieren enormemente. Hay que confiar los 
detalles de este problema a los sicólogos infantiles, siquiatras, pe- 
nalistas y asistentes sociales que cuentan con gran experiencia 
en estas materias, pero en cada situación, según el utilitario, lo 
único que justificará el empleo de estos procedimientos será la 
producción de buenos resultados (incluyendo, por supuesto, la evi- 
tación de resultados malos). 

Censurar y alabar no son los únicos procedimientos a que re- 
currimos cuando intentamos modificar con palabras el comporta- 
miento bueno. También aconsejamos, sugerimos, exhortamos, 
persuadimos, predicamos, enseñamos, moralizamos, amenazamos, 
intimidamos y (en situaciones complejas) sicoanalizamos. La edu- 
cación de un niño está compuesta de una larga serie de estos 
procedimientos empleados constante e insistentemente. Sin ellos, 
el niño crecería siendo tan egocéntrico y exigente como lo era al 
nacer; en verdad, algunas veces sigue siéndolo a pesar de todos 
estos procedimientos ; pero, en cualquier caso, son absolutamente 
necesarios si queremos que el niño se convierta en un ser humano 
civilizado. No obstante, a veces se emplean excesivamente estos 
procedimientos o no se emplean con oportunidad. Los seres hu- 
manos tienden, en su inmensa mayoría, a alabar y a aconsejar 
y moralizar incluso cuando estos procedimientos no vayan a sur- 
tir ningún efecto, o vayan, incluso, a producir un efecto nocivo. 
«Bueno; yo, por lo menos, he cumplido con mi deber», dicen 
compungidamente los padres después de haber colocado un ser- 
món moral a un retoño, sin darse cuenta de que el único efecto de 
esa reprimenda ha sido el de aumentar el resentimiento y la re- 
beldía en sus hijos. 

«Ves qué bien nos está resultando esto —podría exclamar un 
utilitario en este punto— porque hablamos únicamente de cen- 
surar y de alabar. Estas son acciones que realizamos, acciones que 
justificamos por sus consecuencias. No tenemos ninguna necesi- 
dad de hablar de méritos. Un niño se pasea por el borde de un 
estanque. “No vayas allí”, grita su padre enfadado. El niño no le 
hace caso. *¡ Te daré una azotaina si no vuelves aquí ahora mis- 
mo !”, grita el padre. Pero el niño sigue acercándose al estanque. 
Para entonces el padre ya está convencido de que su hijo se me- 
rece unos azotes. Si le preguntamos: "¿Se lo merece el niño o 


La responsabilidad moral y el libre albedrío 683 


o?”, podriamos estar discutiendo con él toda la noche sin llegar 
a ninguna conclusión. Pero si preguntamos: *¿Debería censurar- 
se o castigarse al niño, y por qué?”, pisamos un terreno más só- 
lido. Sabemos, por lo menos, qué es lo que hay que hacer para 
contestar a esa pregunta. Podemos consultar nuestra experiencia 
pasada sobre las reacciones del niño ante diversos estímulos y, si 
después de eso seguimos todavía sin ver claro, podremos con- 
sultar a sicólogos infantiles y a otros especialistas sobre los efec- 
tos de la censura y del castigo.» 

Así pues, hasta ahora, parece que censurar es algo que so- 
lamente está justificado —en lo que se refiere a la posibilidad 
de cambiar un comportamiento— por sus resultados. Censuramos 
a una persona para que se abstenga de realizar actos similares en 
el futuro y la alabamos para consolidar un comportamiento simi- 
lar en el futuro. Cuando estos procedimientos no vayan a pro- 
ducir esos efectos —como ocurre muy a menudo— deberemos 
abstenernos de utilizarlos. 

Ahora bien, llegados aquí se nos habrá ocurrido, indudable- 
mente, la objeción siguiente : «Todo eso está muy bien por lo que 
se refiere al acto de censurar o de alabar. Estoy de acuerdo en que 
solamente debemos censurar a alguien cuando de ello vayan a 
deducirse buenos resvíitados, pero sigue habiendo una distinción : 
decir que debemos censurar a una persona por un acto suyo es 
una cosa, y decir que se merece censura es otra. Lo que a mí 
realmente me interesa es esto último. No me interesa saber cuán- 
do hay que censurarle, sino cuándo es merecedora de ser censura- 
da —o, dicho más normalmente, cuándo es censurable—. "Tú no 
has sabido establecer esta distinción». 

Sin embargo, el utilitario podría replicar fácilmente a esto: 
«Muy bien, podemos hacer ese gambito». Decir que alguien es 
censurabíe equivale simplemente a decir que «sería justo cen- 
surarle». Esta fórmula desarma a cualquiera por lo sencilla que 
es, pero exige unas palabras de explicación. Un utilitario del acto 
o de la regla podría decir: «El hecho de que un acto sea justo 
o injusto depende de las consecuencias del acto o de la adopción 
de la regla en cuyo ámbito entra dicho acto. Este principio se 
aplica tanto al acto de censurar como al acto original que es cen- 
surado. Supongamos que Smith ha realizado el acto Á, que es in- 
justo ; lo es por las consecuencias que acarrea (deber objetivo) o 
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por aquéllas que el agente podría haber previsto razonablemente 
que acarrearía (deber subjetivo). Las mismas consideraciones se 
aplican exactamente al segundo acto, a saber, al acto de censu- 
rar a Smith por haber realizado A : la justicia del acto de censu- 
rar se juzga también por sus consecuencias. Existen muchas oca- 
siones en las cuales un acto es injusto, pero no por ello sería jus- 
to considerarlo como censurable. Inversamente puede ocurrir que 
muchos actos justos no sean dignos de alabanza. Es posible que 
un acto sea injusto; pero si el hecho de censurar al agente por 
él no va a producir buenas consecuencias, este hecho de censu- 
rarle no será justo. Un individuo sicópata puede muy bien haber 
matado a puñaladas a un inocente y no ser, sin embargo, su acto 
censurable porque censurándole no se conseguiría ningún bien 
en absoluto, ni se contribuiría a impedir que realice actos simi- 
lares en el futuro. De un modo análogo, asesinar a un dictador 
puede ser justo —puede impedir que inflija sufrimiento y muerte 
a sus desvalidos súbditos—, pero el asesinato no sería digno de 
alabanza, si el efecto de alabar al asesino por su acto fuera a in- 
citar a otras personas a que asesinen cuando el acto no esté jus- 
tificado. Así pues, el hecho de que un acto sea censurable no de- 
pende en modo alguno de que el acto original fuera injusto o 
no; depende por entero de que el acto de censurar sea injusto 
o no». 

¿Se aplica este análisis utilitario a los rasgos de carácter, a 
los hábitos y a las disposiciones lo mismo que a los actos mani- 
fiestos? «Ciertamente sí —contesta el utilitario—, aunque con- 
viene recordar que, por lo general, no alabamos a una persona 
por poseer ciertos rasgos per se, sino por su expresión en acciones. 
Sin embargo, en uno o en otro sentido se aplica el mismo análisis : 
un hábito o rasgo de carácter es censurable cuando es justo cen- 
surarle, esto es, cuando el acto de censurarle lleve al máximo las 
consecuencias deseables. Es cierto que resulta más difícil modi- 
ficar —por una censura o por cualquier otro procedimiento— los 
hábitos y los rasgos de carácter que las acciones; no obstante, a 
veces se les puede modificar de esa manera y en estas situacio- 
nes será justo alabar o censurar por ellas a una persona. Así, po- 
demos censurar a una persona por. ser perezosa, pero no por ser 
estúpida ; podemos censurarla por ambiciosa, pero no por ser ba- 
ja. ¿Por qué? Porque censurar (y los demás procedimientos de 
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modificar el comportamiento) puede obtener un resultado útil 
en el primer tipo de situaciones pero no en el segundo. 

»Por un lado, el hecho de censurar a una persona por ser 
estúpida no va a convertirla en inteligente; si lo hiciera estaría- 
mos justificados al censurarle. Por supuesto, podemos dejarnos 
llevar por la ira y censurarle por ser "un majadero”; pero en nues- 
tros momentos de reflexión nos damos cuenta de que censurarle 
por su estupidez no está justificado porque ninguna acción nues: 
tra podrá aumentar su l. Q. (coeficiente de inteligencia) y por- 
que esa acción quizá le llene de odio o de resentimiento. Por otra 
parte, si le censuramos por perezoso podremos conseguir que 
sea menos perezoso en el futuro, porque la pereza es un rasgo 
de carácter que está —por lo menos en gran medida —dentro 
de su control. (Evidentemente, cuando la pereza sea consecuen- 
cia de una conformación constitucional —como la anemia— 
censurarle por ella sería tan inútil como censurarle por ser 
estúpido.) Desgraciadamente, existen muchas situaciones límite 
en las cuales no resulta nada claro discernir si está justificado 
censurar porque tampoco está claro que el rasgo de carácter sea 
modificable o no. ¿Deberemos censurar a alguien porque es des- 
memoriado? ¿Por escrupuloso o ansioso? ¿Por tener un tempe- 
ramento muy vivo? ¿Por "tomarse las cosas muy a pecho” o por *ru- 
miar sus disgustos”? 

»Consideremos el siguiente diálogo : 

»ELLA : ¿Has traido las bombillas que te pedí? 

»EL: No, se me olvidó hacerlo. 

»ELLA: ¿Se te olvidó? ¿Otra vez? Llevo pidiéndotelas tres 
días seguidos. 

»EL: Ya lo sé; pero, por favor, no me censures por eso. 

»ELLA: ¡Censurarte! ¡Claro que te censuro! Son ya tres 
veces, ¿y se te ha vuelto a olvidar? 

»EL : Lo siento, pero no puedo evitarlo. Soy muy desmemoria- 
do. Algunas personas son desmemoriadas y otras no. Yo soy una 
de esas personas desgraciadas que son desmemoriadas. Unos tie- 
nen ojos azules y otros castaños. No me censures por eso. 

»Probablemente, tendríamos que simpatizar con el marido y, 
sin embargo, vemos que hay tan:bién un punto de razón en la mu- 
jer, porque dudamos de que la falta de memoria del marido sea 
un rasgo no modificable por censura o alabanza. La dificultad re- 
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side en que a veces lo es —en cierta medida— y otras no lo és, 
y en este caso concreto no estamos muy seguros de ello. Si el ma- 
rido fuera un viejo cuyas células grises están decayendo, no esta- 
ríamos justificado si le censuráramos por ser desmemoriado. Cen- 
surarle solamente contribuiría a incrementar su tensión y sus ner- 
vios y agravaría la queja. Pero si el marido no es viejo no estamos 
seguros : resulta muy fácil fingir o incluso creer que no podemos 
hacer las cosas que, en realidad, podemos hacer con algún esfuerzo 
—cuando no deseamos realizar ese esfuerzo—. Así pues, tenemos 
fuertes dudas: ¿Es justo en esas circunstancias censurarle? Aho- 
ra bien, se nos presentan esas dudas no porque dudemos del prin- 
cipio moral (esto es, que no se debe censurar a un hombre por 
una conducta que no puede modificar), sino porque no estamos 
seguros de que esa conducta sea modificable o no. No es necesario 
añadir que esas dudas se presentan con mucha frecuencia.» 

Así pues, la conclusión utilitaria es que los actos son censu- 
rables (es justo censurarlos) únicamente si son modificables a 
través de una censura —con la preocupación empírica de que los 
rasgos y los hábitos no son tan directamente modificables como 
las acciones—. Si hemos robado algo, normalmente podremos abs- 
tenernos —haciendo un esfuerzo— de volver a robar, a no ser 
que seamos cleptómanos, en cuyo caso nuestro hábito no es modi- 
ficable, sino recurriendo a la sicoterapia, pero si tenemos el ge- 
nio muy vivo resultará extremadamente difícil mejorar ese ras- 
go; y en el mejor de los casos, se requerirá una gran cantidad de 
autodisciplina, desarrollada durante mucho tiempo, para llegar a 
producir un resultado apreciable : durante bastante tiempo nos re- 
sultará muy difícil impedir que salgan de nuestra boca palabras 
hostiles antes de que podamos contenerlas, y si alguien nos cen- 
sura cada vez que nos dejemos llevar por la ira será muy difícil 
que no sintamos rencor por esa persona que tan generosamente 
nos dispensa sus censuras. Algunos rasgos de carácter —como, 
por ejemplo, la falta de simpatía— son a menudo imposibles de 
modificar, ni siquiera aunque pase mucho tiempo, y, por consi- 
guiente, no son censurables: es completamente inútil censurar 
a la gente por ellos, por muy desdichado que sea poseer rasgos 
semejantes. 

Antes de que empecemos la crítica del planteamiento utili- 
tario debemos hacer una observación empírica sobre la justicia 
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de los actos de censura y de alabanza. Podemos formular esta ob- 
servación del siguiente modo: Uno de los rasgos de carácter de 
los seres humanos más universal —-y que origina inconsciente- 
mente entre nosotros interminables fricciones y malentendidos— 
es la tendencia a suponer que todos los demás operan sobre la 
misma longitud sicológica de onda que nosotros mismos : esto es, 
que los demás se sienten espoleados a la acción por los mismos 
procedimientos que nosotros y se sienten disuadidos por las mis- 
mas consideraciones que nosotros, en una palabra, que se sienten 
«aguijoneados» del mismo modo que nosotros. Á consecuencia 
de esto tendemos a conferir una censura o una alabanza a los 
demás en consonancia con aquello que hubiera resultado eficaz 
para cambiar nuestra propia conducta en un momento anterior 
de nuestras propias vidas. El padre que se crió en un ambiente 
de pobreza, y que ha llegado a la prosperidad después de muchos 
y muy difíciles años gracias a una energía y a un trabajo incesan- 
tes, censura a su hijo porque le faltan las virtudes de los pioneros ; 
pero el hijo, turbado y abrumado por conflictos y problemas de 
adaptación a las costumbres de su propia sociedad en otra gene- 
ración, problemas que el padre no puede comprender —y que 
el padre involuntariamente contribuyó a crear al obligar al niño 
a trabajar cuando los demás muchachos estaban jugando—, no 
siente más que desprecio por su padre y por sus consejos; y el 
padre censura amargamente al hijo por su actitud. El padre pien- 
sa que podrá modificar la conducta de su hijo riñéndole y mo- 
fándose de él; pero el hijo está en unas circunstancias —tanto 
externas como internas— tan diferentes de las del padre, que 
nunca llegarán a comprenderse el uno al otro; ningún llama- 
miento ni ningún improperio del padre afectará al hijo como 
no sea para hacerle más arisco y más amargo todavía. En esto 
consiste la tragedia de las censuras mal dirigidas: la gente supo- 
ne que lo que sirve para modificar su conducta servirá también 
para modificar la de los demás. Pero la naturaleza humana no 
es tan sencilla y la mayoría de la gente carece de visión por lo 
que se refiere a los problemas internos de los demás, y el resul- 
tado de todo esto es que se desperdicia en vano un gran porcenta- 
je de las energías educativas de los padres. Ocurre muy a menu- 
do que si el hijo sale bien, ello no se debe a los esfuerzos educa- 
tivos de sus padres, sino que más bien ese resultado se ha logrado 
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a pesar de esos esfuerzos. («¡ Qué hijo más desagradecido tengo! 
Cuando yo tenía su edad ganaba diez centavos a la hora y estaba 
bien orgulloso de ello. Le he dado a él todas las ventajas, y ¿qué 
recibo a cambio? ¡Ni siquiera me lo agradece! ¡Cuánto me hu- 
biera gustado a mí tener a su edad una décima parte de eso!» 
Pero el padre ha estado demasiado ocupado ganando dinero para 
dar a su hijo lo que él recibió en su infancia : comprensión, amor 
y confianza de sus padres.) 

Hasta aquí lo que se refiere a la teoría utilitaria de la cen- 
sura y de la censurabilidad. ¿Hay algo más sencillo o más razo- 
nable? ¿Habrá alguna teoría más plausible y coherente que ésta? 
Examinemos ahora las afirmaciones de la oposición. 

2. Otra concepción sobre la censurabilidad. Podemos pre- 
sentar mejor esta oposición recurriendo a algunos ejemplos opues- 
tos a las afirmaciones utilitarias ”. | 

Un ejemplo : empecemos con la sugerencia de que existe cier- 
ta diferencia entre decir que una persona es censurable en rela- 
ción con un acto determinado y decir que es justo censurarle por 
ese acto. Hay ahí dos cosas diferentes y no una como decía el 
utilitario. Puede ocurrir que haya realizado un acto por el cual 
merezca censura (esto es, puede ser censurable por el acto) y, sin 
embargo, puede ser que no sea justo censurarle por ese acto. 

. Puede ocurrir que haya cometido un grave delito y que todo 
el mundo reconozca que es censurable, y que, a pesar de ello, no 
resulte que debamos censurarle. Supongamos que tiene una en- 
fermedad incurable y está a las puertas de la muerte; o que haya 
tenido una crisis nervicsa y el censurarle (y en mayor medida el 
castigarle) vaya a empeorar su estado mental quizá de un modo 
irreparable, o que, por cualquiera otra razón, censurarle no ten- 
ga ningún efecto disuasorio, sino efectos malos. Seguirá siendo 
censurable, pero no sería justo censurarle puesto que ello resulta- 
ría inútil. Cabría preguntarse: «¿Deberemos censurarle de todos 
modos para disuadirle no a él, sino a otras personas, de realizar 
actos semejantes?». Ahora bien, supongamos que nadie más se 
ha enterado ni va a enterarse de ese acto suyo censurable. Esta 
suposición disminuye ciertamente la utilidad de censurarle, pero 
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¿cambia en lo más mínimo su censurabilidad? ¿Será menos cen- 
surable por el hecho de que otras personas no vayan a enterarse 
de lo que él ha hecho? 

Es posible que el utilitario quisiera enmendar ligeramente su 
teoría a fin de que abarque estos casos. «Una persona es censu- 
rable ——podría afirmar el utilitario— no cuando sea justo cen- 
surar a esa persona por ese acto concreto, sino cuando sea normal. 
mente o habitualmente justo (cuando tenga efectos óptimos ) censu- 
rar a la gente por actos de ese tipo. Así pues, aunque ese hombre 
concreto no se sienta disuadido por la censura o el castigo y aun- 
que nadie más se entere de ese delito concreto, seguirá siendo cier- 
to que, en general, es justo censurar a la gente por delitos de ese 
tipo, porque de ese modo se podrá disuadir a otras personas (aun- 
que no sea así en este caso concreto) y porque dejar de hacerlo 
equivaldría a incitar a otras personas a que cometan delitos de 
ese tipo, o delitos en general. ¿No abarcará esta cláusula aquellos 
casos en los que no se van a sentir disuadidos ni el transgresor 
individual ni otras personas, porque el acto no es conocido por 
ellos? ». 

La cláusula abarca, ciertamente, a esa Clase de delicadas si- 
tuaciones pero no a todas ellas. Pensemos en los delitos en los 
cuales —incluso en general— se da un efecto disuasorio muy 
pequeño, o inexistente, si censuramos o castigamos, y acerca de 
los cuales seguimos pensando que la persona es tan censurable 
como si el hecho de censurar y castigar tuviera un valor disua- 
sorio. 


Por ejemplo, un delito como el parricidio —que se considera alta- 
mente reprobable (¡recuérdese el castigo salvaje que los romanos impo- 
nían a los parricidas!)— resultaría —según esa concepción— menos 
reprobable que el asesinato ordinario, dado que, por lo general, el delin- 
cuente estará demasiado endurecido y será demasiado anormal sicológi- 
camente como para que pueda mejorarla la condena o el castigo, y la 
gente corriente se siente poco tentada por ese delito y no necesita ser 
disuadida por un gran despliegue de indignación. ¡En este punto, el 
utilitario solamente parece capaz de evitar el obstáculo insistiendo en que 
conviene que la gente se indigne con los delitos y se fomente esa indig- 
nación aunque no sirva para nada si con ello no se produce un gran 
daño! *. 


"a 


2 R. Branbr, en A. l. MeLDEN, Essays in Moral Philosophy, pág. *. 
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Otro ejemplo : Es posible que los delitos del tipo A (por ejem- 
plo, un auto-stopista que roba a un conductor en una carretera 
desierta) no sean más graves que los delitos del tipo B (por ejem- 
plo, un atraco a mano armada), y, sin embargo, puede ocurrir que 
haya que castigar más severamente a los delitos del tipo A que 
a los del B porque resulta más difícil encontrar en aquéllos prue- 
bas que demuestren la culpabilidad. Por razones utilitarias, si re- 
sulta más difícil coger al autor de un tipo de delito, la pena para 
ese tipo tiene que ser más severa ; porque si no, serían más fre- 
cuentes los delitos de ese tipo, dado que los delincuentes pensa- 
rían que no les iban a coger. Y, sin embargo, ¿en qué medida 
afecta a la censurabilidad esa consideración utilitaria práctica? 
¿Será más censurable una persona por cometer delitos del tipo A, 
simplemente porque resultan más difíciles de descubrir? 

Además, aunque parezca claro que una persona es censura- 
ble por un acto, no está tan claro que debamos censurarle o mur- 
murar de él ante los demás. Supongamos que la persona reaccio- 
na mal ante la censura; imaginemos que se siente más inclina- 
do a repetir el delito cada vez que se le censura por algo (hay 
mucha gente así). Este mal efecto sobre él podría contrapesarse 
con los efectos saludables que tiene sobre la sociedad el hecho de 
censurarle o castigarle. Ahora bien, supongamos que no produ- 
ce ninguno de estos efectos. ¿Deberemos seguir censurándole 
cuando todos los efectos sean malos? Ciertamente no, y, sin em- 
bargo, ¿no sigue siendo censurable a pesar de todo? Así pues, 
parece que el análisis utilitario —según el cual una persona es 
censurable por un acto únicamente cuando es justo censurarle— 
es errónea. 

Pero ¿qué es entonces lo que constituye la censurabilidad ? 

Observemos, en primer lugar, que para censurar no es nece- 
sario recrearse en un castigo verbal. Más a menudo consistirá en 
adoptar una actitud determinada. 


Adviértase qué natural resulta decir: «El no me ha dicho a mí nada, 
ni probablemente ha dicho nada a nadie, pero creo que me censura 
por...». Normalmente, podemos describir un apretón de manos frío 
o una mirada de reproche como síntomas de censura más que como 
casos de censura. Y decimos: «El se censura a sí mismo por ...», sin 
que esto implique necesariamente un sermón interior. Parece como si 
«censurar» se refiriera —por lo menos a menudo— a un estado complejo 
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de la mente o a una actitud, más bien que a un acto. Y no tiene por 
qué tener un propósito —y todas las especulaciones sobre los propósitos 
que tiene el hecho de censurar son irrelevantes—. Más aún: la afir- 
mación «Yo te censuro» no es necesariamente una manifestación for- 
mularia como «Yo te prometo», pero puede ser lo que aparenta: esto es, 
una información sobre un hecho ya presente *. 


Podemos procurar percatarnos de este hecho explicando lo 
que suponer ser censurable y procurando, al mismo tiempo, abs- 
tenernos de mencionarlo dentro de los efectos de la censura. Asi 
pues, procuremos plantearlo del siguiente modo: Un acto es cen- 
surable cuando todos los que están plenamente familiarizados con 
el acto (y con todas las condiciones relevantes de realización ) es- 
tán justificados al adoptar una actitud desfavorable (de reproba- 
ción ) hacia el agente en función del acto. Así, seremos dignos de 
censura si matamos a nuestro padre, aunque nosotros no volva- 
mos a matarle otra vez y aunque los efectos de censurar o de 
castigar —en este caso o en casos de este tipo —sean nulos. Es- 
tará justificado calificarnos de censurables debido a la gravedad 
del delito, independientemente de la eficacia que tenga censurar- 
nos o castigarnos por él. 

Y, sin embargo, este análisis no acaba de darnos lo que ne- 
cesitamos porque incluiría como censurables a todas las varieda- 
des de infracciones no morales: yo estaré justificado si te cen- 
suro por haber hecho un error aritmético y, por tanto, tú serás 
digno de censura por él. Hasta aquí este análisis resulta perfec- 
to; pero nosotros necesitamos algún criterio de censurabilidad 
moral. Constantemente censuramos a la gente por actos como el 
de no cerrar las ventanas cuando se van de casa o por no llevar 
chanclos los días de lluvia, o por otras muchas cosas que son irre- 
levantes o marginales por lo que se refiere a la moralidad. Que- 
remos algún criterio que nos permita afirmar de alguien que es 
moralmente censurable. ¿Qué concepto podremos emplear para 
distinguir la censurabilidad moral? Quizá podamos encontrar la 
respuesta si hablamos de la censurabilidad en términos de defec- 
tos en el carácter de la persona. 

¿Qué es el carácter de una persona? Se puede decir, con toda 
garantía, que es la suma de todos sus rasgos de carácter. Pero 


*  Ibid., págs. 6-7. 
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¿qué son los rasgos de carácter y en qué se diferencian de los de- 
más rasgos? Esta distinción la hacemos constantemente: consi- 
deramos que la amabilidad, la escrupulosidad y la nobleza son ras- 
gos de carácter, mientras que la rapidez mental, la buena me- 
moria y la capacidad literaria son rasgos de personalidad, pero 
no de carácter. Parece ser que los rasgos de carácter se diferen- 
cian de los demás rasgos de personalidad en dos aspectos: 1) Son 
bienes sociales o «pasivos sociales» ; por ejemplo, la honradez es 
un bien social y la falta de honradez un pasivo o responsabilidad 
social. Algunos rasgos de carácter —como la paciencia y la cons- 
tancia— pueden cultivarse en la soledad, pero, normalmente, son 
bienes o «activos sociales» cuando se practican en un concepto 
social. Ahora bien, es evidente que no basta con este requisito : 
porque los demás rasgos que hemos enumerado —rapidez men- 
tal, memoria, capacidad literaria— pueden también tener efec- 
tos en el bienestar de otras personas. Ási pues, será necesario otro 
requisito: 2) El rasgo —o, mejor dicho, su manifestación en 
nuestro comportamiento— tiene que estar dentro de nuestro con- 
trol voluntario en una gran medida. 


¿Podemos actuar honradamente si así lo deseamos? Por supuesto: 
lo único que tenemos que hacer será pagar nuestras deudas, abstencrnos 
de engañar, etc. ¿Podemos actuar generosamente si así lo deseamos? 
Podemos preocuparnos por el bienestar de otras personas, podemos hacer 
donativos o regalos. La mayoria de los rasgos que no son de carácter 
resultan diferentes. No podemos actuar inteligentemente, por orden. 
No podemos volvernos alegres o efervescentes simplemente porque lo de- 
seemos; podemos intentario —y, hasta cierto punto, conseguirlo—, pero, 
si no somos alegres por naturaleza, necesitaremos un talento histriónico 
para actuar como si lo fuéramos ?. 


Es cierto —como hemos observado ya— que la gente a veces 
se enfada o se irrita con nosotros cuando desplegamos rasgos de 
personalidad que no son rasgos de carácter: cuando no tenemos 
bastante energía, cuando somos desmemoriados o estúpidos, o es- 
tamos deprimidos. is también cierto que una persona puede a ve- 
ces falsificar esas características de la personalidad a fin de re- 
huir responsabilidades como la de trabajar intensamente o la de 
adoptar una decisión necesaria. Pero si una persona tiene real- 


'' De RicHarD Branbr, Ethical Theory. 
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mente esos rasgos no podremos —en la medida en la que no 
pueda evitar tenerlos (y una persona solamente puede cambiarlos 
en una proporción muy limitada, si es que puede cambiarlos) — 
acusarle de tener un defecto de carácter. En cuanto nos demos 
cuenta de que no puede cambiar sus rasgos de personalidad ten- 
deremos a dejar de considerarle censurable por ellos, incluso aun- 
que el hecho de tenerlos suponga una gran responsabilidad o pa- 
sivo social; o, por lo menos, pensaremos que no debemos consi- 
derarle censurable en tanto en cuanto no puedan evitar tener esos 
rasgos. 

Resumiendo, pues: cuando consideramos a alguien censura- 
ble no estamos necesariamente obligados a censurarle, pero cree- 
mos que merece censura, puesto que ha realizado el acto por el 
que le censuramos, y puesto que ese acto se deriva de un defecto 
de carácter. Determinar cuándo se cumplen realmente estas con- 
diciones, es, evidentemente, otra cuestión, muy difícil de descu- 
brir a veces: en algunas ocasiones la gente puede evitar ser des- 
memoriada, y en otras ocasiones no (lo consideramos defecto de 
carácter cuando pueden evitarlo) ; en algunos casos pueden evitar 
tener el genio muy vivo y en otros no. Si queremos descubrir esto 
tendremos que ser estudiosos astutos de la sicología humana y 
fieles observadores de la persona en cuestión, pero, en cualquier 
caso, ya disponemos ahora de una fórmula de censurabilidad, aun- 
que resulte a menudo difícil discernir si una situación individual 
se ajusta a ella o no. 

Hemos empezado presentando este análisis de la censurabi- 
lidad como alternativa al análisis utilitario. Ahora bien, ¿se con- 
tradice realmente con lo que afirma el utilitario? Si lo acepta- 
mos, no tenemos que discrepar con el utilitario más que en un 
punto. 1) Podemos estar de acuerdo con el utilitario en que el 
acto justo, o la regla (en la cual entra ese acto) justa, son aque- 
llos que llevan al máximo el bien intrínseco. 2) Podemos también 
estar de acuerdo con el utilitario en que solamente debemos cen- 
surar a los demás cuando con ello se consiga una utilidad mayor 
que con otros modos alternativos de conducta. 3) Solamente te- 
nemos que discrepar si el utilitario afirma que llamar a alguien 
censurable equivale a decir que sería justo censurarle, porque nos- 
otros hemos hecho una distinción entre «X merece censura» y 
«es justo censurar a X», 
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Hasta aquí, todo lo que se refiere a la censura y a la cen- 
surabilidad. Existen en este campo otras preguntas que vale la 
pena de formular, pero las podremos plantear más adecuadamen- 
te dentro del contexto de otro concepto, el de excusa. Nos hemos 
preguntado: «¿Cuándo es una persona digna de censura?» y 
hemos intentado contestarla. Otra pregunta ——muy relacionada 
con ésta— es la siguiente : «¿Cuándo se debe excusar a una per- 
sona por sus actos?». Vamos a ocuparnos acto seguido de esta 
pregunta. 


B. Excusas 


Cuando presentamos una disculpa por algo que hemos hecho 
no negamos haberlo hecho —-porque entonces no necesitaríamos 
que nos excusaran—, sino que deseamos impedir que se nos cen- 
sure, castigue, o condene de cualquier otro modo, por haberlo he- 
cho. Ni tampoco —a no ser que nuestra excusa sea simplemente 
una racionalización— intentamos meramente librarnos de la cen- 
sura o del castigo; por el contrario, estamos convencidos de que 
hay circunstancias en las cuales estamos justificados moralmente 
si se nos exculpa de la condena ; en otras palabras : deseamos ex- 
culparnos de toda censura o culpa demostrando que no merece- 
mos ser condenados por el acto en cuestión. 

¿En qué circunstancias merecemos que se nos excuse por nues- 
tros actos? Según Aristóteles —que fue el primer filósofo que 
estudió sistemáticamente esta cuestión—, hay dos tipos de cir- 
cunstancias en los cuales estará justificado disculparnos: la ig- 
norancia y la coacción. Las estudiaremos ambas a continuación : 

1. La ignorancia. Solicitamos a menudo que se nos excuse 
por ciertos actos porque los realizamos desconociendo los hechos. 
«Cuando le di el almohadón no sabía que era alérgico a las plu- 
mas. Creí que le estaba haciendo un favor.» «Siento haberlos in- 
vitado para el fin de semana, pero, por favor, discúlpeme: ¡yo 
no tenia ni idea de que fueran a traer todos sus gatos!» «Señor 
juez: Yo no quería tropezarme con él en la calle. Tropecé con la 
raiz de un árbol en la oscuridad y me caí encima de él. No ha-- 
bía visto yo esa raíz.» Si la persona desconocía realmente los da- 
tos en cuestión, probablemente las excusas serán aceptables, esto 
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es, disculparán realmente a la persona por haber cometido el acto, 
pero hay otras situaciones en las cuales la ignorancia no tiene ex- 
cusa. «Pero yo no sabía cuál es el último tratamiento de esta en- 
fermedad : no he leído una revista médica desde hace diez años, 
así que, ¿cómo podrá condenarme usted por no haber realizado 
una Operación quirúrgica que yo ni siquiera sabía que existie- 
ra?» «Señor juez: Yo no sabía que él era un importante funcio- 
nario cuando le golpeé en la mandíbula.» «Señor juez: Cuando 
le apunté con el revólver no sabía que estaba cargado.» Aunque 
la persona ignorara estas circunstancias su ignorancia no puede 
excusarle. 

¿Por qué esas diferencias? ¿Qué hay en la primera serie de 
situaciones para que la excusa sea aceptable y no lo sea en otra 
serie de situaciones? A fin de intentar contestar estas preguntas 
consideremos la diferencia entre la ignorancia evitable y la inevi- 
table. Por un lado, cuando la ignorancia es claramente inevitable 
—como la ignorancia de que un rayo vaya a matarle cuando se 
baje del automóvil — exculpamos (excusamos) totalmente a la 
persona. Por otro lado, cuando la ignorancia era evitable por 
el agente (con unas cualificaciones que mencionaremos más ade- 
lante ), tendemos a no excusarle. El juez no excusa al acusado 
porque no supiera que el revólver estaba cargado, puesto que el 
acusado podría haberse molestado en comprobarlo, y —teniendo 
en cuenta el hecho (que el acusado conocía ) de que los revólveres 
cargados pueden matar a la gente— debería haberlo comprobado 
antes de ponerse a jugar con el arma. El cirujano que alegó que 
desconocía los progresos médicos de los diez años últimos no pue- 
de ser excusado de ningún modo; de hecho, su desconocimiento 
de un tema en el cual se supone que está documentado, y que pue- 
de ser cuestión de vida o muerte para muchos pacientes, será con- 
siderado moralmente peor que si hubiera conocido esos progresos 
y se hubiera equivocado durante la operación. Hay una ignoran- 
cia evitable y otra inevitable; y la ignorancia del médico no sola- 
mente era evitable, sino que resultó mucho más grave al ser ig- 
norante en un campo en el cual su clientela, que le paga sus ser- 
vicios, tenía todas las razones del mundo para esperar que fuera 
competente. 

Sin embargo, estos ejemplos sacan a la luz otra cuestión: a 
saber, que no toda la ignorancia evitable debe ser inexcusable, Si 
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el cirujano hubiera desconocido problemas de ingeniería —cam- 
po en el que no se espera de él que sea competente ni que emita 
ningún juicio— es indudable que se hubiera disculpado su ig- 
norancia a pesar de que probablemente, era capaz de documen- 
tarse sobre el tema. Una persona de inteligencia media puede do- 
cumentarse sobre innumerables temas, en los cuales, sin embar- 
go, excusaremos su ignorancia, aunque estrictamente hablando, 
su ignorancia sea evitable. Á un profesor de química no se le dis- 
culpa si desconoce un dato de química elemental, pero sí se excu- 
sa a un profesor de lenguas románicas (salvo en el caso de que 
presuma de ser una autoridad en química). Hacemos esta distin- 
ción a pesar de que uno y otro pudieran haberse documentado so- 
bre la cuestión : tienen la inteligencia para ello y podrían haber 
encontrado tiempo para documentarse. 

Así pues, el hecho de que la ignorancia pueda servir de ex- 
cusa dependerá de las condiciones. Imaginemos a una criada que 
dice: «Pero si usted nunca me dijo, antes de que yo vaciara el 
cesto de los papeles, que le interesaba recuperar un pedazo de pa- 
pel que había en él.» Estrictamente hablando, su ignorancia era 
evitable, porque ella podía haberle preguntado a él sobre cada 
pedazo de papel del cesto. No obstante, encontramos que su dis- 
culpa es aceptable, porque no existe ninguna razón de que ella 
tuviera que estar informada de ello: se supone que lo que hay 
en un cesto de papeles puede tirarse a la basura, y el que necesi- 
ta excusarse es su patrón por no haberle dicho que había que re- 
cuperar este pedazo de papel, o por no haberlo sacado él mismo 
del cesto. Sin embargo, no podrá disculpársela si sabía que él 
acostumbraba a conservar todos los papeles del cesto. Del mismo 
modo, se considera que «yo no sabía que él era alérgico a las plu- 
mas» es una excusa aceptable, porque no había ninguna razón de 
saber esto; por otra parte, si un gran porcentaje de la raza hu- 
mana fuera alérgica a las plumas hasta el punto de que hubiera 
grandes probabilidades de que una persona concreta también lo 
fuera, sería menos disculpable no haberse documentado sobre el 
tema. Al igual que la probabilidad, la excusabilidad es una cues- 
tión de grado. 

Un estudiante alega: «Cuando yo fijé una hora para la re- 
unión de ese comité estudiantil en esa aula yo no sabía que la 
Oficina de Horarios ya la había asignado para otro grupo a esa 
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hora». El estudiante no es excusable en este caso, porque cree- 
mos que —antes de pedir al comité que se reuniera en esa aula— 
tenía que haberse informado en la Oficina ; y, ciertamente, se re- 
quiere, normalmente, un permiso de dicha Oficina antes de con- 
vocar una reunión. No podemos negar que el estudiante descono- 
ciera la circunstancia de que otro grupo iba a reunirse en el aula, 
pero podemos afirmar que se trata de una ignorancia perfecta- 
mente evitable. No solamente era evitable (el podría —con un 
pequeño esfuerzo— haber evitado ese desconocimiento de todas 
las reuniones en los cientos de aulas de la universidad, aprendién- 
dose de memoria el horario de la Oficina) ; se trata de un punto 
en el que se espera de él que esté bien informado: tenía el po- 
sitivo deber de corregir su ignorancia antes de convocar a los 
demás. Ahora bien, supongamos que afirma sinceramente : «Pero 
yo no sabía que todas estas reuniones dependen de la Oficina de 
Horarios». En este caso, el hecho de que le excusemos o no de- 
penderá de que pueda esperarse razonablemente que, en esas cir- 
cunstancias, conociera esa regla: dependerá, por ejemplo, de que 
lleve o no mucho tiempo en el Colegio, de que lo haya sabido en 
otro tiempo, pero se le haya olvidado, y de que ese olvido sea a 
su vez excusable o no, de que acabe de llegar de otra universidad 
en la que no regían esas reglas, etc. 

Supongamos que se me sanciona por no llegar a tiempo a 
una importante reunión y que yo alego que he tenido que venir 
desde muy lejos, y que, en el camino, otro coche ha tropezado 
contra el mío y me ha obligado a retrasarme. Esta excusa —si es 
cierta— me disculparía totalmente puesto que, evidentemente, 
yo no podía saber que iba a suceder ese accidente: la ignorancia 
del hecho de que el otro coche iba a tropezar con el mío es, cier- 
tamente, una ignorancia inevitable. Ahora bien, supongamos que, 
en lugar de ello, mi retraso se debiera a una avería del coche. 
¿Se me debería excusar en este caso? La pregunta empieza a em- 
brollarse: «Depende». Si la avería no era a consecuencia de un 
descuido mío en lo que se refiere al estado mecánico del coche, 
no se me podrá excusar totalmente (mi ignorancia sobre el estado 
del coche era evitable); y todavía se me podrá excusar menos 
si descuidé a propósito ese estado del coche, expresando que una 
avería en el camino me impediría llegar puntual a la reunión. 
Alguien podrá protestar diciendo: «Pero si hubieras sido mecá- 
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nico, o simplemente, si hubieras entendido algo de mecánica de 
coches y te hubieras molestado en mirar debajo del capot de cuan- 
do en cuando, habrías visto que la correa del ventilador estaba a 
punto de romperse». Ahora bien, yo no soy un mecánico, ¿y pue- 
de esperarse que todos los que circulan por la carretera lo sean? 
Aunque yo podría haber levantado el capot y haber inspeccionado 
el motor antes de mi viaje, o cada cinco minutos durante el via- 
e, deteniéndome para volver a controlarlo, ¿no es cierto que, en 
tanto que conductor que no entiende de mecánica, no se puede 
esperar de mí que realice esos controles? Sin embargo, el hecho 
de que mi exculpación sea completa o no dependerá de que la per- 
sona que me esté juzgando crea —o no— que todo conductor 
debe saber de mecánica lo suficiente como para poder prever 
las averías sencillas. | 

La ignorancia de la ley nos ofrece un problema en cierto mo- 
do único. Es imposible que, en el curso de toda tu vida, una 
persona pueda familiarizarse con todas las leyes de su nación, es- 
tado y localidad, y, sin embargo, la ley no consiente nunca se 
invoque como excusa la ignorancia de la ley. «Yo no sabía que 
la velocidad límite en este Estado era de cincuenta millas por 
hora», alega el acusado detenido por haber conducido a cincuen- 
ta y cinco por hora. Es posible que existan ocasiones en las cuales 
sea moralmente excusable de esa ignorancia, especialmente cuan- 
do la ley sea muy oscura o se aplique raras veces, cuando no ha- 
ya señales indicadoras, cuando no ha estado nunca en esa región 
hasta entonces, pero —legalmente— nunca se considera que la 
ignorancia de la ley sea una excusa. Por supuesto, para este prin- 
cipio existe una sencilla razón utilitaria: si se consintiera que 
la ignorancia de la ley fuera una excusa, ¿a quién se podría con- 
denar por un delito? Resultaría imposible demostrar que la gen- 
te no ignoraba la ley, y las leyes se volverían ineficaces al no po- 
dérselas sancionar. 

Todos los casos de ignorancia que hemos mencionado hasta 
ahora han supuesto una ignorancia de los datos relevantes de ca- 
da ejemplo. Ahora bien, supongamos que conozco todos los da- 
tos relevantes del caso, pero alego una excusa basándome en el 
hecho de que yo ignoraba los principios morales implicados en 
él. ¿Qué ocurriría si arguyéramos : «Sí, yo sabía que el revolver 
estaba cargado y le maté deliberadamente, pero no tenía ni idea 
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de que matar fuera injusto», o «El me robó el caballo, y se mere- 
cía, por tanto, ser ahorcado; yo no me fiaba de la ley y decidí, 
por consiguiente, tomar la justicia por mi propia mano; no, no 
tenía yo ninguna idea de que fuera injusto hacer eso». Alegatos 
semejantes dejan a las autoridades frias (por emplear un eufe- 
mismo ). De hecho, estos alegatos se vuelven contra su autor como 
un boomerang: es posible que el hecho de que un hombre mate 
creyendo que está bien matar sin provocación nos parezca peor 
que el hecho de que crea que es injusto y, sin embargo, mate en 
un momento de arrebato. «Una persona que comete una acción 
en un momento de arrebato ——podría argúir alguien— no es tan 
mala como aquélla que lo hace a sangre fría, “con maliciosa pre- 
meditación”, convencida de que es injusto lo que está haciendo. 
El hombre que mata en un momento de obcecación por lo menos 
no matará cuando no se encuentre en ese estado. Un hombre que 
cree que es justo matar sin provocación y actúa según esa creen- 
cia no carece de conciencia, pero es moralmente peor que el que 
tiene principios morales y los incumple de cuando en cuando en 
la práctica. Quizá sea por eso por lo que rara vez se invoca la 
ignorancia de un principio moral como excusa. (Es más frecuen- 
te alegar un desacuerdo moral con la ley. En este caso, tendría- 
mos que considerar detalladamente qué era más aceptable, si su 
principio moral o el de la ley, y —+en el caso de que lo fuera su 
principio moral—, si, a pesar de ello, mo causa más mal que bien 
al incitar a Otras personas a que pierdan el respeto por la ley en 
general. Habría que analizar este problema a la luz de las consi- 
deraciones que analizamos ya, al ocuparnos del utilitarismo. ) 
2. La coacción. El otro factor que Aristóteles menciona 
como excusa de las acciones es la coacción. «No pude evitarlo, 
me sentí obligado a hacerlo.» Al igual que la ignorancia inevita- 
ble, la coacción cae dentro de la categoría de acciones inevitables, 
porque, si verdaderamente me obligaron a hacerlo, me resultó 
imposible dejar de hacer lo que hice. Yo no podría haber hecho 
nada para cambiar esto; por consiguiente, estoy excusado por el 
acto en cuestión. Ahora bien, la excusa por razón de coacción es, 
a pesar de todo, una cuestión muy espinosa, mucho más complica- 
da que la excusa por razón de ignorancia ; porque la coacción es 
una cuestión de grado y es rara vez completa, e incluso cuando 
lo es, resulta difícil, cuando no imposible, determinarla, Exami- 
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nemos sucesivamente la coacción externa, la coacción por otros 
agentes y la coacción interna del propio agente. 

a) La coacción externa. El problema de la coacción se 
refiere, la mayor parte de las veces, a un contexto de otros agen- 
tes humanos. Pero, como este contexto es de lo más sencillo, con- 
viene decir unas palabras iniciales sobre la coacción debida a 
fuerzas externas que no sean otros seres humanos. Supongamos 
que me caigo desde una altura y que, al caer, hiero a otra per- 
sona. Todo el mundo me exculparía por mi acción porque lite- 
ralmente «no pude evitarlo». Me vi obligado a hacer lo que hice 
debido a condiciones que estaban fuera de mi control. Y difícil- 
mente se podrá decir que se trata de un acto mío, puesto que no 
fui el agente, sino el paciente. En cualquier caso, dado que las 
condiciones estaban fuera de mi control, nadie podría ser respon- 
sable de lo que ocurrió. 

Ahora bien, la «coacción» por circunstancias externas no es 
siempre tan completa como la que acabamos de describir. Recor- 
demos el ejemplo de Aristóteles: «Nos vimos obligados a lanzar 
por la borda la carga del barco». En este caso, a diferencia del 
anterior, había una opción: en lugar de la carga nos podríamos 
haber lanzado al mar nosotros mismos ; así pues, no es cierto que 
nada de lo que podía hacerse hubiera cambiado el desenlace. No 
obstante, muy a menudo hablamos de casos semejantes como si 
se tratara de casos puros de coacción : decimos que «las circuns- 
tancias nos obligaron a hacer lo que hicimos». Entre dos alterna- 
tivas —una desagradable y otra todavía más desagradable— con- 
sideramos, frecuentemente, que la última es imposible, y, al des- 
cartarla, consideramos que la otra «nos ha sido impuesta». Exis- 
ten, en verdad, muy pocas diferencias prácticas entre este caso 
y otro de coacción completa. Ni siquiera la compañía de seguros 
que paga los desperfectos se atrevería a objetar: «Podríais ha- 
beros tirado al mar vosotros mismos». 

Pero el campo principal en el que actúa este concepto de coac- 
ción es el de los seres humanos: ya se trate de otros seres hu- 
manos que nos obliguen a actuar en cierto modo o se trate de 
nuestros propios impulsos internos. 

b) La coacción por otros agentes. Si alguien más fuerte 
que yo me coge la mano y me obliga a apretar el gatillo quedaré 
exculpado de la acusación de asesinato, Se trata de un caso de 


La responsabilidad moral y el libre albedrío 701 


coacción por un ser humano cuya fuerza es superior a la mía; y 
su fuerza superior no supone ninguna incidencia sobre mi carác- 
ter. Yo resisto todo lo que puedo, pero no tengo suficiente fuerza 
para oponerme. De hecho, lo que ocurrió fue más bien un acto 
suyo y no mío, o bien, podría decirse que fue un acto mío pero 
coaccionado : literalmente, yo podría decir: «Me obligaron a apre: 
tar el gatillo». 

El problema en el caso de coacción por otros agentes es que 
no se dan muchos ejemplos tan claros como éste. Un desconocido 
entra en mi cuarto apuntándome con un revólver y me dice: «¡ El 
dinero o la vida !». Más tarde, al contar el incidente, digo: «Me 
obligó a que le diera el dinero». Mi interlocutor dice: «No, no 
fuiste obligado ; podrías perfectamente haber sacrificado tu vida. 
Se trataba de una elección —si bien desagradable— entre sacri- 
ficar el dinero o sacrificar la vida (y probablemente también el 
dinero)». Sí, podríamos pensar, una elección tan desagradable 
que, a todos los efectos prácticos, puedo muy bien decir que me 
obligaron a entregar el dinero. De hecho, así es como nos expresa- 
mos normalmente y resultaría muy insólito decir: «No, no me 
obligaron a entregar el dinero. Yo podía elegir libremente». Este 
caso es similar al que acabamos de considerar concerniente a la 
carga del barco. 

Pero no siempre sucede así en las alternativas desagradables. 
Si soy un espía o un luchador clandestino (guerrillero) me podrán 
torturar durante horas, pero no quedaré excusado (cuando vuelva 
con mis compañeros) si alego que me obligaron (coaccionaron ) 
a revelar los nombres de otros compañeros, porque fui torturado ; 
no quedaré excusado, a pesar de que el hecho de ser torturado 
supone una coacción mucho mayor que verse apuntado por un 
revólver. ¿Por qué esta diferencia? En ambos casos pude elegir; 
por tanto, ¿por qué estoy excusado en el caso del robo y no en 
éste? Sin duda, porque se piensa que yo debería haber soportado 
la tortura antes que revelar los nombres de mis compañeros que 
fueron detenidos, torturados y quizá asesinados a consecuencia de 
mis revelaciones (mientras que no tenía ningún objeto sacrificar 
la vida a la vez que el dinero). Para empezar, si yo no estaba 
preparado para soportar la tortura antes que revelar secretos más 
importantes que mi propia vida, no debería haber empezado a 
trabajar como luchador clandestino (guerrillero). Sin embargo, 
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ni siquiera este caso está claro: se está generalmente de acuerdo 
en que existe un punto en que ya no se puede soportar la tortura. 
Pasado ese punto —que es difícil de fijar, porque varía de per- 
sona a persona— ya no puede soportarse la tortura lo mismo que 
no podemos mantener nuestras manos sobre una llama. Existen 
formas de tortura —no siempre físicas— que disminuyen el po- 
der de resistencia hasta convertir, por último, al torturado en un 
idiota vacilante que revela todo lo que sabe con tal de que le suel- 
ten. Si se llega a ese punto será realmente cierto afirmar que no 
se podía haber hecho otra cosa, y moralmente se quedará excusa- 
do, aunque no siempre legalmente. 

La mayoría de los intentos para influir en la conducta huma- 
na, que son lo suficientemente severos como para calificarse de 
«coacción», son mucho más leves que la tortura física. Una per- 
sona armada de un revólver puede amenazarnos con toda clase 
de crueles consecuencias si no hacemos lo que nos dice (por ejem- 
plo, contando nuestro pasado a nuestra mujer) hasta que aca- 
bemos por obedecerle, diciendo : «Me vi obligado a ello». Un líder, 
propagandista dinámico, puede influir en las mentes de personas 
excitables o crédulas hasta que hagan cosas que nunca hubieran 
hecho de haber confiado únicamente en su propio juicio o en con- 
sejos razonables; a estos métodos también se les puede calificar 
de «coacción» si se emplean con la suficiente continuidad. 

Un marido malvado intenta sistemáticamente quebrantar las 
defensas psicológicas de su abúlica mujer hasta que ésta —por 
las sugerencias sutilmente planeadas y los rumores con que la 
agobia— deja de interesarse por su vida y se suicida. También 
a esta forma de influencia se la podría denominar «coacción». 
Sobre ella se ejerció una voluntad poderosa que la obligó a come- 
ter la acción. En todos los casos de coacción por otros agentes se 
recurre a la voluntad de una persona (o personas) para hacer que 
otras realicen actos que de otro modo nunca hubieran realizado. 
Pero la clase y grado de esta influencia varía enormemente, des- 
de la tortura o la amenaza de un revólver hasta la influencia por 
simples sugerencias o por tranquilos razonamientos. No podría de- 
cirse que estos últimos sean ejemplos de coacción porque la per- 
sona —aunque se sienta influida— siempre decide por sí misma, 
basada en consideraciones que le parecen relevantes (incluso en es- 
te caso se siente impulsada a realizar actos que no hubiera reali- 
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zado de otro modo, aunque sólo sea por la sencilla razón de que 
nunca se le había ocurrido pensar en ellos). Los casos anterio- 
res podrian considerarse ejemplos de coacción puesto que se re- 
currió a la fuerza o a la amenaza, o a otros medios violentos para 
hacer que la persona actuara en contra de su voluntad, pero ¿en- 
tre esos dos extremos dónde habrá que trazar la frontera entre 
lo que es coacción y lo que no lo es? ¿Cuándo se convierte en 
coacción una sugestión poderosa? No tiene nada de particular que 
casos semejantes desesperen a los jueces y a los jurados. No so- 
lamente es difícil hasta la frustración trazar esa frontera, sino 
que es casi igualmente difícil determinar en qué punto concreto, 
entre estos dos extremos, hay que situar un acto determinado. 
Casi lo único que podemos decir es: «Cuanto más nos alejemos 
de la persuasión racional y más nos acerquemos a la fuerza (físi- 
ca o sicológica) impuesta a la voluntad desde el exterior, tanto 
más adecuadamente podrá calificarse de coacción a esa influen- 
cia». Ahora bien, incluso esta afirmación puede sugerirnos la si- 
guiente pregunta: Un loco influye a una muchedumbre suges- 
tionable e ignorante; ¿no son ellos los que eligen hacer lo que 
él les dice? «Pero —podría objetarse— no se trata de su natura- 
leza real, se trata de la voluntad del loco impuesta a ellos desde 
el exterior. Ahora bien, una parte muy importante de esa «natu- 
raleza real» está constituida por esa misma sugestibilidad ; no po- 
demos explicar totalmente «su naturaleza» si no consideramos el 
hecho de que se trata de personas fácilmente impresionables por 
la voluntad de otras personas. 

¿Es el hipnotismo un caso de coacción por otro agente? Su- 
pongamos que yo consiento que me hipnoticen. El hipnotizador 
me dice que después que haya salido del trance hipnótico volca- 
ré una marmita de agua hirviendo sobre uno de los presentes, y 
yo hago precisamente eso. ¿Podré disculparme de la acusación 
diciendo que lo hice coaccionado? «No era yo mismo, no contro- 
laba mis facultades, actué por la sugestión poshipnótica.» «Pero 
podías haberte abstenido de dejarte hipnotizar ; lo hiciste volun- 
tariamente, ¿no es asi?» «Sí; pero, ¿cómo sabía yo que me iba a 
sugerir que hiciera una cosa como ésa? (Alegación de ignorancia.) 
Ante la acusación de haber arrojado el agua alego una excusa por 
razón de coacción, y ante la de haber consentido que me hipno- 
tizaran alego una excusa por razón de ignorancia.» Se podrá en- 
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tonces hacer responsable al hipnotizador, pero ¿y en el caso de 
que él no tuviera ningún motivo para creer que yo iba realmente 
a hacer lo que él me dijo y que resultó para él una sorpresa tan 
grande como para cualquier otra persona? En cualquier caso, está 
claro que fui impulsado a hacer algo (arrojar el agua hirviendo) 
debido a una sugestión del hipnotizador y que nunca lo hubiera 
hecho por propia voluntad ; no fue ésta lo que me hizo hacerlo, 
sino la influencia de otra voluntad. Se me podrá excusar por lo 
que hice, en cuanto resulte demostrado que lo hice en estado hip- 
nótico, aunque no se me podrá excusar por haber consentido que 
me hipnotizara (incluso aunque yo no tuviera motivo alguno para 
esperar que resultara peligroso ), del mismo modo que una perso- 
na —una vez que se ha emborrachado— puede no ser responsa- 
ble de haber atropellado a otra persona, aunque ciertamente lo se- 
rá por haberse emborrachado, en primer lugar. 

Si los casos de coacción por otros agentes son embrollados, lo 
son todavía más los de la coacción interna. 

c) La coacción interna. En general, nuestros impulsos de 
realizar ciertas cosas no son tan fuertes como para que no poda- 
mos sobreponernos a ellos haciendo un esfuerzo. Pero a veces sí 
lo son. En un principio, podríamos habernos abstenido de habi- 
tuarnos a los estupefacientes; una vez habituados a ellos podría- 
mos abstenernos —con gran esfuerzo —de continuar usándolos ; 
pero, pasado cierto límite, resultará completamente imposible de- 
jar de drogarse : la persona que necesita estupefacientes está bajo 
el influjo de una coacción interna tan arrolladora que hará cual- 
quier cosa —matar a su mejor amigo o apretar el boton que hará 
estallar al mundo en pedazos— a fin de aliviar su agonía, lo cual 
solamente puede conseguir volviendo a drogarse. Si tiene el há- 
bito de los estupefacientes no podremos hacer a la persona res- 
ponsable por sus acciones, aunque sí podemos hacerle responsa- 
ble de haber empezado a habituarse o de no haberse contenido 
antes de llegar al punto límite. Este es un caso relativamente cla- 
ro de coacción interna arrolladora. 

O bien, supongamos que una persona siente el impulso de 
lavarse : tiene que lavarse las manos quinientas veces al día. No 
sabe por qué; los siquiatras creen que ello se debe a una preo- 
cupación infantil por la suciedad, a una acusación que constan- 
temente le está haciendo su «conciencia interna» (super ego) y 
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que tiene que refutar constantemente diciendo: «¡Pero si no 
estoy sucio! ¿No ves qué limpio estoy? ¿No ves que me lavo las 
manos?». Ahora bien, tanto la acusación como la respuesta son 
inconscientes. El no sabe qué es lo que le empuja a lavarse las 
manos ; lo único que sabe es que se sienie impulsado a ello y que 
no puede evitarlo. Vadie le obliga a hacer lo que hace. Son fuer- 
zas interiores de su propia personalidad las que ejercen esa coac- 
ción, pero lo hacen con tanta eficacia como si alguien le estuviera 
obligándole apuntándole con un revólver o como si estuviera en 
el potro del tormento en un campo de concentración. Desde el 
punto de vista de la conducta esa coacción externa y su coacción 
interna son indistiguibles. 

Supongamos que yo soy una persona tímida y retraida, fácil- 
mente dominada por los demás —y que mi mujer, o marido, es 
una persona dominante que puede obligarme a hacer cualquier 
cosa—. He llegado a ese estado de modo gradual e imperceptible, 
pero en la actualidad basta con que mi cónyuge dicte una orden 
perentoria para que yo la obedezca automáticamente y sin pen- 
sarlo. Resulta difícil determinar hasta qué punto yo podría haber 
evitado esta situación. «No casándome en un priacipio con tal 
o cual persona», podría decir. Pero «tal o cual persona» no se pre- 
senta con una etiqueta y resulta difícil identificar a mucha gente 
por lo que es antes de haberla conocido mucho tiempo, y enion- 
ces puede ser ya demasiado tarde. Además, si pertenezco a ese 
tipo de personalidad que siente una gran necesidad interior de 
ser dominada, si no me domina una persona encontraré, induda- 
blemente, otra que lo haga: Yo identifico inconscientemente al 
tipo de persona dominante y, por consiguiente, me siento atraido 
por ella. Supongamos ahora que, bajo el influjo de csa combina- 
ción, cometa una acción que me lleva a los tribunales. «Pero, se- 
ñor juez —protestaré—, no pude evitarlo; me encontraba bajo 
la influencia de mi dominante mujer.» Si se acepta esto como un 
hecho (el de estar bajo su influjo), ¿constituirá una excusa acepta- 
ble por lo que hice? El juez podrá decir que yo hubiera podido 
impedir esa dominación antes de llegar a ese punto, pero ¿tiene 
razón al hacer esa hipótesis? La coacción excusa, pero ¿en qué 
medida se trataba de un caso de cozcción? ¿En qué medida estoy 
yo justificado al decir que no pude dejar de actuar como lo hica? 
No es lo mismo que si hubiera estado encadenado; y, sin embar- 
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go, ¿no es esa dominación una especie de cadena? Por lo que se 
refiere al hecho de dictar, mi conducta opera con la misma efi- 
cacia que las cadenas. Cuando alguien me obligaba a apretar el 
gatillo yo estaba siendo coaccionado en contra de mi voluntad ; 
pero en el caso citado se ha ejercitado la coacción sobre mi pro- 
pia voluntad; ¿dejará de ser una coacción? Si los siquiatras es- 
tán en lo cierto, un número asombrosamente grande de actos per- 
tenecen a esta clase; y, por cierto, los siquiatras, al referirse a 
estos actos los califican de conducta coactiva. En tales casos, una 
persona tiene sobre su conducta tan poco control como durante 
un ataque epiléptico. Es posible incluso que crea que tiene control 
(como en el caso del hombre que se sentía impulsado a lavarse 
las manos ), pero no lo tiene. La mujer que tiene fobia al cristal 
quizá no sepa que es víctima de una coacción inconsciente ; cree 
que puede evitar ese terror al cristal, pero no lo puede. Si se acer- 
ca a un cristal la invade un sudor frío y si la obligamos a tocarlo 
tendrá una crisis de nervios. Ella no puede evitar esas reacciones 
que brotan de identificaciones inconscientes y de experiencias 
traumáticas de la infancia o de la adolescencia. O bien, recurrien- 
do a un ejemplo, casi más «normal» : el hombre que siempre «ha- 
bla a contrapelo» y que —sin proponérselo conscientemente— 
dice a todos los que conoce las frases que suscitarán en ellas re- 
sentimiento, quizá piense que es libre de comportarse de ese mo- 
do o no, aunque si consigue ver claro dentro de sí mismo tendrá 
que reconocer : «No parece que pueda evitarlo: antes de que me 
dé cuenta ya han salido las frases de mi boca y no parece que, al 
decirlas, yo sea consciente de que la persona va a tomarlo a mal». 
Aunque intente corregir ese hábito no lo podrá ; volverá a caer en 
la misma trampa cuando menos se lo espere. No parece que ello 
esté en modo alguno bajo su control voluntario; es como si un 
diablo malicioso le obligase a proferir las frases siguientes. Es po- 
sible que —a un nivel consciente— ese hombre no sea ni inte- 
ligente ni lúcido : es posible también que no pueda darse cuenta 
conscientemente de qué personas van a sentirse más heridas por 
sus observaciones —no es lo suficientemente despejado como pa- 
ra eso—. Pero —sin el más mínimo conocimiento o cooperación 
de su voluntad consciente— identifica inconscientemente cuáles 
son los puntos sicológicamente vulnerables en las personalidades 
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de los demás y les dirá exactamente las frases que él, inconscien- 
temente, ve que van a amenazarles, a inquietarles y a producirles 
una reacción de venganza y de represalia. 

Los libros siquiátricos están llenos de casos como este, reali- 
zados por una coacción interna. Los siquiatras —y otras personas 
que conocen la naturaleza y la génesis de tales casos —están, por 
lo general, de acuerdo en que son tan inevitables como si un de- 
monio pusiera las palabras siguientes en la boca de la persona, 
y que, por consiguiente, no se puede hacer responsable de ellas a 
esa persona. Por supuesto, la mayoría de la gente —<que desco- 
noce totalmente los datos siquiátricos—- no estaría dispuesta a 
excusarle por dichos actos. Ahora bien, su error no se refiere a 
un principio moral: no niegan que —st no puede evitar hacer 
lo que hace— haya que excusarle por ello. Su error se refiere 
más bien a un acto empírico : ignoran que esa persona no puede 
evitarlo en esas circunstancias (que conocen los siquiatras). 

Así pues, el número de actos que resulta de la coacción inter- 
na excede con mucho a lo que imagina el profano no informado: 
éste solamente reconocerá los casos superficiales u obvios y supon- 
drá que en todos los demás no se da ninguna coacción interna. 
A pesar de ello, el hecho de que no sepa identificar las coacciones 
internas no cambia la fórmula : si el acto se debe a una coacción, 
el agente será moralmente excusable. O sea, —ya podemos for- 
mularlo con otros términos—, si el acto se debe a una coacción, 
el agente no es responsable. Decimos que una persona es respon- 
sable de haber realizado un acto injusto siempre que no tiene una 
excusa aceptable. (Difícilmente excusariamos a alguien por haber 
cumplido con su deber —de ahí que se restrinja la fórmula a los 
actos injustos o indeseables—.) La idea subyacente en el concep- 
to de responsabilidad moral es sencillamente ésta: una persona 
es moralmente excusable por una acción si no pudo evitarla. Ya 
hemos analizado los dos tipos principales de situaciones en las 
que se puede decir que una persona no puede evitarlo: cuando es 
inevitablemente ignorante y cuando está coaccionada. Es cierto, 
por supuesto, que, cuando una persona no pudo evitar realizar 
el acto B, a menudo hubiera podido evitar la realización de un 
acto previo A, que le llevó luego a realizar B. Hubiera podido 
evitar empezar a tomar estupefacientes, hubiera podido negarse 
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a que le hipnotizaran ; en estos casos no le hacemos responsable 
por B, sino por A. 

Sin embargo, no podemos concluir así con este problema. Nos 
bastarán unos breves momentos de reflexión para evocar otras pre- 
guntas más difíciles: si no somos responsables por haber realiza- 
do actos que no podemos evitar, ¿cómo podremos serlo por nues- 
tros rasgos de carácter cuando —-—después de todo— hicimos bien 
poco para engendrarlos, y cuando (según nuestro análisis ante- 
rior) estos rasgos caen dentro de la órbita de lo censurable*? ¿No 
somos, todos nosotros, producto, en último extremo, de las fuer- 
zas que nos moldearon, en particular, de nuestra conformación 
hereditaria y de las influencias del medio ambiente en nuestros 
primeros años, ninguna de las cuales hemos creado nosotros? Es 
evidente que no pudimos impedir esas fuerzas ; y si no lo pudimos, 
¿cómo podemos evitar la realización de actos que brotan de ellas? 
En un nivel más profundo todavía, ¿cómo podrá decirse que sea- 
mos responsables por cualquier acto? Cuando tomamos en con- 
sideración todos los factores que confluyen para hacer de nosotros 
lo que somos, ¿no se derrumba enteramente el concepto de res- 
ponsabilidad ? 

Si queremos contestar a esta pregunta habremos de embar- 
carnos en una discusión sobre la ancestral controversia del deter- 
minismo y el libre albedrío. 


EJERCICIOS 


¿Por qué es tan difícil adscribir la responsabilidad en situaciones 
como las siguientes? (De todas maneras, inténtalo) : 

a) Después de la Primera Guerra Mundial los aliados impusieron 
a Alemania condiciones de paz extremadamente duras en el tratado de 
Versalles, incluyendo la cláusula de «culpable de la guerra». Por el 
hecho de mantener a Alemania durante mucho tiempo en la pobreza 
surgieron las condiciones que hicieron prácticamente inevitables la llegada 
del nazismo. Movido por la desesperación, el pueblo se congregó en torno 
a un líder, Hitler, que prometió mejorar sus condiciones. Este apoyo 
a Hitler llevó a la supremacía al partido nazi, produjo los campos de 
concentración de la guerra y el estallido de la guerra en 1939, al tener 
los aliados que acudir en defensa de Polonia. 

b) Durante la depresión americana de los años treinta los arrenda- 
tarios agrícolas —<que estaban en la bancarrota por las cosechas malo- 
gradas (debido a las tormentas de polvo y a otros problemas) e incapa- 
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citados para producir alimentos o ganar dinero— se vieron expulsados 
de su tierra a la fuerza por bulldozers que arrasaron sus casas y sus 
establos hasta los cimientos. Los arrendatarios intentaron atacar a los 
conductores de los bulldozers. Los conductores alegaron que ellos no eran 
más que obreros contratados para esta labor y que obedecían las órdenes 
de otras personas. «Meteos con los hombres que nos contrataron.» Pero 
esos hombres, a su vez, habían sido contratados por los terratenientes. 
«Por tanto, meteros contra los terratenientes.» Pero éstos no eran indi- 
viduos privados, sino grandes compañías —entidades legales y no hom- 
bres—. «Meteros con los directores de las compañías.» Pero éstos habían 
sido nombrados por los accionistas, miles de ellos a todo lo largo del 
país, a fin de mantener la compañía a flote. Los directores de las com- 
pañías tenían que demostrar que obtenían beneficios, porque si no, perdían 
su empleo y llevaban a la bancarrota a esas empresas. (Cfr. JoHn STEIN- 
BECK, The Grapes of Wrath, Nueva York, Viking, 1936, págs. 42-47.) 

2. Un hombre se deja sobernar y se considera, por ello, censurable. 
Otro hombre no se deja sobornar, por la sencilla razón de que nadie 
lo ha intentado. Si lo hubiera intentado alguien se habría dejado so- 
bornar tan rápidamente como el primer hombre. ¿Cree usted que es tan 
censurable (por algo que realmente no ha hecho) como el otro? 

3. Dé un valor a la siguiente afirmación: «Cuando sube el precio 
del gas en diez centavos yo no sé quién va a ir a la cárcel, pero si sé 
que un número determinado de personas será detenido. Cuando el con- 
sorcio de la carne aumenta el precio de la ternera yo no sé quién va 
a ir a la cárcel, pero sí sé que mucha gente puede ir. Cuando la 
Standard Oil Company sube el precio del petróleo sé que un número 
determinado de muchachas que cosen a domicilio, y que trabajan noche 
tras noche muchas horas para otras personas, se verán obligadas a bajar 
a la calle y buscar otro medio de vida, y sé que los responsables no serán 
las pobres muchachas encarceladas, sino el señor Rockefeller y sus socios. 
(C. Darrow, Attorney for the Dammed, pág. 8.) 

4. Dos enemigos encarnizados se encuentran en el desierto y acuer- 
dan enterrar su odio hasta que descubran juntos el próximo oasis. El agua 
está envenenada y el primero la bebe y muere. Más adelante, el segundo 
alega que está excusado por la muerte del primero. ¿Qué opinaría usted 
de los siguientes alegatos exculpatorios? : 

a) «Yo no sabía que el agua estaba envenenada.» 

b) «Yo sabía que el agua estaba envenenada y se lo dije, pero 
él no me creyó y bebió. ¿Hubiera tenido que forzarle a que no bebiera?» 

c) «Yo sabía que el agua estaba envenenada, pero no dije nada. 
Después de todo, no hice realmente nada por matarle.» 

d) «Yo sabía que el agua estaba envenenada, pero le dije que 
estaba en buenas condiciones. El no tenía por qué creerme. ¿No es 
verdad?» 

5. «Ya sé que no paré el coche ante la señal de “Stop”, pero la 
señal estaba caída. La había derribado una reciente tormenta.» ¿Qué 
opina usted de las acusaciones siguientes? : 
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a) «Usted tenía que haber sabido que normalmente existe ahí una 
señal de “Stop”. Usted es vecino de esta localidad.» 

b) «Usted tenía que saber que siempre que un camino desemboca 
en una carretera principal hay una señal de “Stop”.» 

c) «Usted tenía que saber que la ley exige pararse ahí, aunque 
no haya ninguna señal. Esta señal solamente está para recordárselo, 
y si estaba caída, mala suerte. En el Ayuntamiento hay un mapa que 
contiene la situación de todas las señales de “Stop”.» 

6. ¿Hasta qué punto sería usted excusable en las situaciones siguien- 
tes? : 

a) Usted ha descuidado tener los frenos de su coche en las debi- 
das condiciones. Al llegar a un cruce ve usted en el último momento 
a una persona que atraviesa la calzada a pesar de la luz roja. Aprieta 
los frenos a fondo, pero no funcionan bien, y, a consecuencia de ello, 
muere el peatón. 

b) Usted está conduciendo sobre una carretera helada, por prime- 
ra vez, con mucho cuidado y apretando los frenos para no atropellar a 
nadie. Usted no sabe que los frenos son contraproducentes sobre el hie- 
lo; su coche patina y mata a un transeúnte. 

c) Usted sabe que los frenos son inútiles en una carretera helada, 
pero sus reflejos están adaptados a las condiciones ordinarias y, antes 
de darse cuenta de que ha pisado el pedal del freno, su coche atropella 
y mata a un peatón. 

d) Usted atropella a un perro. Podía haberlo evitado, pero alega: 
«No veo que sea nada malo atropellar a los perros». 

7. ¿Constituye la embriaguez una forma de coacción? Si usted ha 
cogido el volante estando borracho y ha matado a un transeúnte, ¿de- 
berá ser el juez más benévolo en su caso que si usted hubiera atrope- 
llado al peatón estando sobrio? O bien, ¿tendrá que hacerle responsable 
a usted de dos delitos en vez de uno: el de estar borracho y el de ha- 
ber atropellado a un peatón estando borracho? 

8. A: pero usted era responsable por haberse emborrachado, en pri- 
mer término. 

B: Yo no estaba borracho al principio. Solamente había tomado una 
copa. Yo no sabía que la persona que me invitó había pedido un doble 
y él no sabía (yo podría habérselo dicho si me lo hubiera preguntado ) 
que yo ya no soy dueño de mí mismo cuando bebo un doble. 

A: Pero usted fue responsable por haber bebido más. 

B: No, después de esa primera copa ya no me daba cuenta de lo 
que estaba pensando. Bebía, además, automáticamente, según él me las 
iba dando, sin saber lo que hacía. 

A: Pero usted es responsable por haber conducido un coche estan- 
do borracho. 

B: No lo soy. Cuando me subí al coche lo hice por instinto y ya 
no estaba en condiciones de juzgar nada. Ni siquiera me acuerdo de 
haber conducido, | 
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¿De qué es entonces responsable esa persona? ¿De nada? 

9. Un hombre mata accidentalmente a otro, de un disparo. ¿Hasta 
qué punto cree usted que las consideraciones siguientes le excusan (total 
o parcialmente)? Explique las razones. 

a) «Estaba borracho y creí que era una ardilla.» 

b) «No estaba en mis cabales cuando lo hice: estaba irritado y 
deprimido.» 

c) «Lo hice en un momento de arrebato. Normalmente no lo hu- 
biera hecho y es la primera vez en mi vida que me he dejado llevar por 
la pasión.» 

d) «Lo hice en un momento de arrebato.» (Ahora bien, se trata de 
una persona que hace regularmente cosas en momentos de arrebato, y 
se deja llevar fácilmente por la ira.) 

e) «Lo que hice es completamente opuesto a mi naturaleza.» 

f) «No recuerdo haberlo hecho, pero fue como si un demonio se 
apoderara de mí y me obligara a hacerlo. Intenté resistir, pero no pude.» 

Ri) «Supongo que perdí la cabeza.» 

1) «Soy una persona con impulsos agresivos extraordinariamente 
fuertes.» 

10. ¿Considera usted que el alegato siguiente constituye una ex- 
cusa legítima para un delito y, en caso afirmativo, hasta qué punto? : 
«Reconozco que lo hice y que obré injustamente, pero casi todos en mi 
situación hubieran hecho lo mismo.» (Por ejemplo, volvió a casa, vio 
a un hombre cometiendo un adulterio con su mujer y le mató.) 

11. ¿Considera usted que las siguientes excusas son aceptables? 
¿Por qué? 

a) FARMACÉUTICO: «Ya sé que interpreté mal la receta y que la 
persona se envenenó a causa de ello, pero, después de todo, no lo hice 
deliberadamente. Fue un accidente». 

b) LucHADOR CLANDESTINO: «Yo no sabía que las personas a las 
cuales estaba contando el secreto eran enemigas. Me dijeron que per- 
tenecían al movimiento de resistencia y tenían la contraseña, la clave, 
todo. ¿Cómo iba yo a saber que habían capturado y matado a algunos 
de nuestros hombres y torturado a otros hasta conseguir la contra- 
seña? ». 

12. Normalmente, la ley insiste en las reglas siguientes. ¿Está us- 
ted de acuerdo con ellas o cree que pueden anularse o mejorarse? ¿Pue- 
de usted dar alguna razón para justificar su vigencia? 

a) La ignorancia de la ley no excusa de su cumplimiento. 

b) Una objeción consciente a la ley no es nunca una excusa. 

c) No se considera delito un acto que normalmente sería casti- 
gable, si el agente lo realiza porque le han amenazado con la muerte o 
con otro mal si no lo comete. 

d) La falta de intención o la ignorancia de hechos relevantes no 
son excusables (en los delitos de estricta responsabilidad). 

13, Dé un valor a los siguientes puntos en tanto que excusas; 
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a) «Señor juez, yo no era más que un pasajero y no sabía que el 
coche era rebado.» 

b) «Yo sé que es ilegal matar a los enemigos, pero, señor juez, 
afirmo que sigue siendo mi deber hacerlo. Mi conciencia está antes que 
la ley.» 

c) Un ciudadano intenta oponerse, ante un tribunal nazi, a la ley 
que establece la pena de muerte para los que protejen a los judíos. 

d) La persona que realiza el acto no tiene ningún sentido de lo 
justo y de lo injusto (se trata, por ejemplo, de un sicópata congénito). 

14. Dé un valor a las siguientes afirmaciones consideradas como 
test de responsabilidad moral: 

a) Eli agente tiene que conocer la «naturaleza y carácter» del acto, 
y saber que es injusto. (Reglas de McNaughten. ) 

b) La amenaza de un castigo futuro (o la promesa de una recom- 
pensa) debe representar una diferencia (causalmente) por lo que se re- 
fiere a la realización del acto. 

c) Una persona será responsable por su acción si en esa ocasión 
pudo abstenerse de hacer lo que hizo (¿Será responsable por no haber 
incrementado esa facultad anteriormente? ) 

15. Da un valor a las alegaciones siguientes: 

a) «Dije una mentira, pero la dije de mala gana.» 

b) «Cuando la dije tenía los dedos cruzados.» 

c) «Soy muy tímido por naturaleza, y no me atreví a hablar.» 

d) «Normalmente, yo hubiera hablado para defenderla, pero su 
marido estaba en el cuarto y es mucho más fuerte que yo.» 

16. ¿Por qué no son responsables los niños por acciones por las 
cuales son plenamente responsables sus padres? (¿De qué cosas hacen, 
sin embargo, los padres responsables a sus hijes? ¿Opina usted que esto 
es justo?) 

17. Un enemigo invade un país. La mayoría de sus ciudadanos re- 
sisten y son fusilados por el invasor. Unos pocos —deseando salvar su 
vida— colaboran con el enemigo. Esto no les trae cuenta a la larga, por- 
que también son fusilados una vez que han servido a los propósitos del 
enemigo. Pero ellos no podían saber esto entonces y parecía que cola- 
borar suponía su única probabilidad de sobrevivir. ¿Considera usted que 
son censurables por haber colaborado? ¿De qué condiciones cree usted 
que depende esto? 


18. «Incluso el neurótico coaccionado puede evitar su conducta coae- 
cionada. Hasta los agoráfobos pueden, con un esfuerzo grande —muy gran- 
de—, obligarse a sí mismos a salir a la calle.» «Sí, pero durante un buen 
rato después de eso estarán en un estado de colapso nervioso. No se 
trata de que no puedan hacerlo, sino de que ello requerirá unas conse- 
cuencias demasiado graves. Tú puedes lanzarte a un foso de serpientes, 


pero nadie te censurará si no lo haces, » «¿Ni siquiera para salvar al mun- 
doy | 
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19. En su opinión, ¿cuáles de las circunstancias siguientes son ate- 
nuantes? ¿Por qué? 

a) He nacido en una chabola. 

b) Sus padres nunca le enseñaron a distinguir entre lo justo y lo in- 
justo. 

c) Bueno, él es así y no podemos esperar que sea distinto. 

d) Yl era buena persona antes de ir a la cárcel por primera vez (por 
un delito que no había cometido), pero allí aprendió la técnica delicti- 
va de criminales empedernidos y aprendió a odiar a la sociedad por lo 
que le había hecho a él. Además, nadie quería darle trabajo cuando sa- 
lió de la cárcel, así que tuvo que recurrir a la delincuencia para poder 
sobrevivir. 

20. ¿Cree usted que puede hacerse responsable a la gente —y en 
qué medida— por: 1) los pensamientos o ideas que surgen en sus men- 
tes; 2) sus deseos? (¿momentáneos?, ¿reiterados?); 3) ¿los rasgos de 
carácter como el de tener un genio muy vivo? Justifique sus respuestas. 
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24. DETERMINISMO Y LIBRE ALBEDRÍO 


Resumamos la situación hasta el momento. Hemos intentado 
determinar en qué circunstancias es una persona responsable de 
sus actos. Hemos llegado a la conclusión de que si un acto se rea- 
liza a consecuencia de una coacción, la persona no será responsa- 
ble de él. Es cierto que resulta difícil saber cuándo se da un au- 
téntico caso de coacción y resulta aún más difícil saber en qué 
erado opera en cada caso concreto. Sin embargo, hemos estable- 
cido, por lo menos, una distinción en los actos por los cuales so- 
mos responsables y aquéllos en que no lo somos. El cleptómano 
no es responsable por sus hurtos porque es víctima de una coac- 
ción que supera a su control; pero el hombre que planea delibe- 
radamente un robo y lo comete es responsable, porque sabe lo 
que está haciendo y, si hubiera querido, podría haberlo evitado. 
Si un estudiante no asiste al examen por estar enfermo, las cir- 
cunstancias le obligaron a no presentarse y no se le puede hacer 
responsable de su ausencia ; pero si voluntariamente faltó al exa- 
men, a fin de tener más tiempo para estudiar, habrá que conside- 
rarle plenamente responsable de ello. 
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Al final de nuestro anterior análisis tropezamos con una su- 
gerencia mucho más radical que cualquiera de las que habíamos 
conocido hasta entonces: a saber, la de que nadie es responsable 
de sus actos porque —si examinamos minuciosamente los acon- 
tecimientos anteriores a cualquier acto— encontraremos que, ha- 
ga una persona lo que haga, no hay alternativa: estará siempre 
«coaccionada por las circunstancias» a hacer lo que hace. En este 
sentido, se podrá alegar que no solamente no es responsable el 
cleptómano, sino que tampoco lo es el ladrón astuto. Es cierto 
que éste planeó el robo y el cleptómano no, pero es una diferen- 
cia solamente superficial: el ladrón activo es una víctima en la 
misma medida que el ladrón coaccionado a robar; quizá sienta 
un impulso arrollador para «estar a la altura», para «presentar- 
se» ante la cruel madre, imaginada en la guardería, realizando 
actos antisociales. Cualquiera que sea la causa, lo que realizó 
lo hizo tan inevitablemente como el cleptómano y es tan poco 
responsable de su acto como éste. «Bueno, quizá no sea respon- 
sable después de todo —podría decir alguien—-.» Quizá el mismo 
hecho de planear el robo sea producto de una coacción, así que 
se le puede aplicar el mismo análisis que al cleptómano. Pero, de 
todas maneras, esto se aplica a todo el mundo. Es posible que 
tanto el ladrón como el cleptómano estén enfermos, pero esto no 
quiere decir que lo estemos todos nosotros. Así pues, sigue ha- 
biendo una distinción. «Pero ——podría apresurarse a replicar 
otro— cada uno de nosotros, en cada una de nuestras acciones, 
(si pudiéramos conocer todos sus secretos resortes) se siente obli- 
gado a actuar como lo hace ; no podríamos hacer otra cosa tenien- 
do en cuenta las circunstancias. En este caso, nadie será nun- 
ca responsable de ninguno de sus actos. En todas las situaciones 
hay algo que nos obliga a hacer lo que hacemos. En el ejemplo 
del cleptómano lo sabemos y lo reconocemos ; pero en las demás 
situaciones no lo vemos, y por eso seguimos hablando de «respon- 
sabilidad moral». 

Este es, evidentemente, un desafío al que tenemos que res- 
ponder porque no podemos conformarnos con embrollar el pro- 
blema advirtiendo que «decir que nadie es responsable por nada 
equivale a destruir los fundamentos de la sociedad». Estamos 
buscando la verdad a toda costa, nos guste o no lo que vayamos 
a descubrir. Ni tampoco tenemos por qué temer que nuestras con- 
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clusiones vayan a hacer que los hombres cesen sus actividades de 
censura, alabanza, castigo, recompensa y excusa, porque estas ac- 
tividades tienen demasiada utilidad (al menos en algunos casos) 
para que se las descarte. Aunque el delincuente no sea nunca res- 
ponsable, no tenemos, por ello, que abstenernos de aislarle de la 
sociedad. Estas líneas de conducta están justificadas por su fun- 
ción utilitaria. De esto, al menos, no cabe duda por ahora. De 
lo que se trata ahora es de decidir si —a la vista de toda la his- 
toria causal de cada acto humano— el agente es o no realmente 
responsable de los actos que realiza. 

Consideremos la siguiente conversación imaginaria: 

BLANCO: Cuando se ejecuta un acto por una coacción inter- 
na, ¿acaso no es el producto de un impulso —consciente o in- 
consciente— que era irresistible en esas circunstancias? Incluso 
los mismos tribunales excusan a un agente por razón de un «im- 
pulso irresistible» cuando resulta perfectamente evidente que se 
trataba de ese impulso irresistible. Por supuesto, a veces se falsi- 
fican estas cosas y —como mucha gente puede alegar «impulsos 
irresistibles» después de haber realizado actos para los cuales el 
impulso no era en modo alguno irresistible— la ley prefiere, na- 
turalmente, equivocarse por defecto en esos casos. 

Pero muy pocos actos son debidos a esos impulsos irresisti- 
bles. Los impulsos que mueven a realizar la mayoría de los ac- 
tos —incluso aquéllos en los que juega un papel la coacción in- 
terna— pueden resistirse aunque sea merced a esfuerzos hercúleos 
de la voluntad. Incluso el jugador que se siente «coaccionado a ju- 
gar» podría detenerse en un momento determinado si le dijeran 
que, de seguir jugando, le arrojarían una botella de ácido a los 
ojos. 

NEGRO: Sí, a veces puede ocurrir esto, pero otras veces no. 
Algunas personas tienen muy poco desarrollado el poder de re- 
sistir a los impulsos y otras personas carecen de él en absoluto. 
Algunas personas tienen realmente un límite muy bajo de resis- 
tencia, por lo cual no son capaces de resistir impulsos que otros 
resistirian perfectamente. ¿No serán entonces los impulsos irre- 
sistibles, casos de coacción, excusables, por tanto? La mayoría de 
la gente no puede imaginar la fuerza y la intensidad que tienen 
ciertos impulsos, especialmente en los neuróticos y todavía más 
en los sicópatas. El hombre medio -——por mucho que le atraiga 
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una hermosa mujer— puede controlarse a sí mismo ; pero imagl- 
nemos que su impulso se multiplicara de pronto por veinte: ¿po- 
dría resistirlo entonces? Es posible que diga que sí, pero ¿será 
esto cierto? Sencillamente no tiene ni idea de la fuerza de los 
impulsos y de la debilidad de las inhibiciones autoelaboradas por 
los violadores sicópatas. O bien, aunque el pudiera resistir a un 
impulso veinte veces superior al normal, aumentemos el impul- 
so cincuenta veces, cien veces: ¿podría él resistirlo entonces? 
Existe un punto en el cual todo el mundo cede y deja de contro- 
lar sus impulsos (en el momento en que se convierten realmente 
en irresistibles). 

Como de costumbre, el hombre medio se equivoca al suponer 
que los demás están equipados (sicológicamente) como él. «Yo 
puedo resistir, y, por consiguiente, tú también puedes.» Pero él 
no es el otro y no puede saber de lo que será capaz el otro en un 
momento cualquiera. Es muy difícil juzgar y, sin embargo, es 
evidente que hay que zanjar estos problemas cuando llegan has- 
ta los tribunales. El juez no es Dios y, sin embargo, tiene que 
hacer de Dios y procurar decidir si se trata o no de un caso de 
impulso irresistible. Imaginemos un deseo de alcohol tan grande 
que la persona vendería toda su fortuna terrestre, y a su mujer y 
a su familia, y consentiría incluso que el mundo saltara en pe- 
dazos mañana, simplemente a fin de poder tomar hoy una copa 
más. Nosotros, que somos ciudadanos justos y sólidos, le despre- 
ciamos y le escupimos, pero ¿podemos realmente empezar a com- 
prender la intensidad de un impulso semejante? ¿Quiénes somos 
nosotros para ponernos a juzgar y para decir que él puede re- 
sistirlo ? 

Un joven llama a un piso para entregar un pedido, habla 
con la muchacha que le abre la puerta, entra en el piso y la apu- 
ñala diez veces con el garfio de repartir hielo. Decimos : «Ha sido 
un crimen sucio e intolerable». Y en verdad lo ha sido. Ahora 
bien, ¿es excusable? «Por supuesto que no —contestamos—. 
¿Qué cosa más monstruosa está sugiriendo?» Pero resulta que 
ella llevaba un anillo que se parecía al anillo de boda de la ma- 
dre del asesino y cuando él lo vio no pudo controlarse. ¿Por qué 
no lo pudo? Porque veneraba a su madre y soñaba con ella, in- 
cluso después de estar en el orfanato al que ella le envió para 
librarse de él, incluso cuando fue rodando de orfanato en orfana- 
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to sin que nadie le aceptara. Entonces, un día fue a visitar de im- 
proviso a su madre y descubrió que se trataba de una prostituta 
común. Sicológicamente no pudo encajar esa terrible ambivalen- 
cia entre su odio hacia ella por lo que era y por haber arruinado 
sus ilusiones sobre ella, y su amor y el hecho de necesitarla deses- 
peradamente, como el único refugio de su triste vida, por muy 
precario que fuera ese refugio. El anillo de boda era el símbolo 
de su honorabilidad, y a sus ojos nadie más podía llevarlo, por- 
que con eso se comprometía esa imagen de la madre que él que- 
ria preservar, y, sin embargo, al mismo tiempo, la odiaba, y ese 
simbolo de honorabilidad era una mofa teniendo en cuenta la vi- 
da que llevaba : cuando vio el anillo se vio obligado a matar. ¿Si- 
gues creyendo ahora que él podía haberlo evitado? ¿Crees que se 
le podía censurar personalmente por lo que hizo? ¿No llevaba 
directamente a lo que ocurrió esa cadena de trágicos sucesos de 
su historia? Y, si todo el desarrollo de esos sucesos era ineludible, 
ciertamente, no se le podrá censurar personalmente por ello. Su 
acto fue un eslabón ciego en una larga y ciega cadena ?. 

BLANCO : ¿Ineludible? ¿Ineludible? ¿De qué modo estás em- 
pleando esta palabra? ¿Para decir simplemente que cada uno de 
los acontecimientos de una desafortunada serie tenía una causa? 
En ese caso, yo me opongo. 

Necro: No, «ineludible» quiere decir lo mismo que «inevi- 
table». Yo digo que lo que él hizo era inevitable teniendo en cuen- 
ta todos los antecedentes; y todo el mundo —¡ueces, jurados y 
gente de la calle— se equivoca al decir que era evitable porque 
consideran el acto aisladamente o sólo a la luz de sus anteceden- 
tes inmediatos y no a la de todos los factores que le produjeron. 
El no pudo evitar la situación de su infancia y de su adolescen- 
cia: fue víctima pasiva y no agente de esas circunstancias terri- 
bles. Se vio sometido a influencias : tensiones, esfuerzos, conflic- 
tos, peleas paternas, negligencias, odios y a continuación el di- 
vorcio y la vida subsiguiente de su madre. Esta serie de influen- 
cias —sucediéndose de ese modo, y afectando a un niño pequeño 
con esa conformación biológica y temperamental (capaz de resis- 
tir ciertas tensiones, pero no todas ellas) — le llevó inevitable- 


* Este es el primero de cinco casos relatados en el libro de RoBerT LinDNER, The 
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mente a ser rebelde, a odiar y a amar a la vez al mismo objeto, 
a envidiar la respetabilidad y a despreciarla, y a cada una de esas 
influencias se expresaba de modo diferente. El no fue más que el 
instrumento de las influencias, pero todas ellas juntas fueron la 
causa. 

BLANCO : Pero ¿acaso esa situación infantil —incluyendo los 
efectos que produjo en él— engendró inevitablemente ese asesi- 
nato a los veintiún años de edad? 

Necro: No por sí mismo, porque todavía tenemos que men- 
cionar otras muchas circunstancias. Quizá pudiera haberse evita- 
do esa situación, hasta cierto punto, si no hubiera ido dando tum- 
bos de un orfanato en otro, despreciado por todos, o si no hubiera 
tenido esa ansia tan arraigada de hogar, o si no hubiera hecho 
ese terrible descubrimiento sobre su madre, concentrando incons- 
cientemente (sin su conocimiento o control) todos sus odios acu- 
mulados en un único objeto: la sortija. Y ni siquiera ese des- 
cubrimiento le hubiera llevado al crimen de no haber visto a la 
muchacha con la sortija. Cada circunstancia que conocemos nos 
hace ver más claramente la inevitabilidad de lo que sucedió a 
continuación : y si conociéramos todas las circunstancias relevan- 
tes (en mi opinión conocemos la más importante) veríamos que 
el acto que condenamos es realmente —y sin calificativos— in- 
evitable. Y, por tanto, moralmente excusable. 

BLANCO: Entonces, ¿tú afirmarías que si le condenáramos 
a muerte o a cadena perpetua —no para proteger a la sociedad, 
sino como juicio moral contra él— no se lo merecería? 

NEGRO: Por supuesto que no. Yo leo constantemente que se 
condena a muerte o a la cárcel a personas enfermas que no se lo 
merecen. Están derrotadas desde el principio: vinieron al mundo 
«Casi sin terminar», y los esfuerzos y tensiones a los que han es- 
tado sometidas desde la infancia han sido demasiado para ellas 
(lo cual resulta difícil incluso para los mejores de entre nosotros ) 
del mismo modo que solamente los más fuertes pueden con el 
peso de un camión de diez toneladas. El muchacho de nuestro 
ejemplo fue víctima de una situación desafortunada y no podía 
dominarla, como no puede tampoco dominar a la escarlatina ni al 
cólera una persona que cae enferma con esas dolencias. 

BLANCO: ¡Bah! ; las situaciones son bastante diferentes. Las 
enfermedades las contraemos sin culpa nuestra, excepto a veces 
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por falta de higiene. Pero cuando alguien planea fría y calcula- 
doramente un asesinato tiene algo que ver con él, ¿no es verdad? 
Puesto que el asesinato es un acto suyo —-—precisamente uno de 
los más reprobables— se merece algún castigo, sea la muerte o la 
carcel. 

Necro: No. Tenemos el deber de curarle como lo haríamos 
con una persona enferma, y —por su propio bien y por el de la 
sociedad — debemos aislarle del mundo exterior mientras inten- 
tamos curarle. Si este tratamiento es un castigo, entonces, de acuer- 
do: debemos castigarle. Pero no añadamos el error a la des- 
gracia y reforcemos, además, la buena opinión sobre nosotros mis- 
mos diciendo que se lo merece. 

BLANCO : ¿Tú no crees que —independientemente de ese re- 
quisito de aislamiento y del deber que tiene la sociedad de pro- 
curar convertirle en una persona mejor— merece el castigo pura 
y simplemente debido a la acción que realizó? 

Necro: No. Es posible que superficialmente parezca que sí. 
Pero cuando examinemos las condiciones que le llevaron a reali- 
zar la acción llegaremos a la conclusión de que él no se lo me- 
rece. Cuando estudiemos el medio ambiente de los suburbios, los 
hogares deshechos, la falta de sentimientos familiares, la necesi- 
dad de ser amado y creído cuando no hay nadie que vaya a satis» 
facer esa necesidad, la rebelión inevitable, el propósito de portarse 
con el mundo como se han portado con él, la necesidad de recons- 
truir el ego, el respeto por uno mismo, y de devolver un sentido 
a la propia vida en un mundo que le ha rechazado, podremos 
comprender cómo todas estas circunstancias llevaron, inevitable- 
mente, al desenlace fatal. Dadas esas circunstancias, la historia 
no podía haber acabado de otra manera. Ási pues, vuelvo a re- 
petir: tenemos que aislarle para impedir la reincidencia, y tene- 
mos que aplicarle un tratamiento terapéutico, pero honradamente 
no podremos encontrar en nuestro interior nada que nos diga que 
él se merece la condena que recibe. Sencillamente, tuvo mala 
suerte, constantemente, desde el principio. Considerando solamen- 
te el acto, dices que se merece lo que le hacemos ; pero, ¿podrás 
decirlo ahora: cuando ya te he demostrado que su acto fue el 
desenlace ineludible de conflictos y rebeliones impuestas a su na- 
turaleza sensible por las condiciones intolerables de su primera in- 
fancia * 
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BLAnco: Bueno, yo podría excusarle porque ha nacido en 
un mal sitio, si no hubiera tantos rectores de universidad que tam- 
bién nacieron en un mal sitio. Ellos superaron esas desventajas 
y él no. 

NEGRO: Pero no todas las condiciones son idénticas. Es po- 
sible que el rector de universidad haya nacido en una familia po- 
bre, pero quizá haya gozado, por lo menos, de la confianza y del 
amor de sus padres hasta el punto de hacer de él un niño lo bas- 
tante bien adaptado como para vivir de un modo muy normal. 
Quizá haya habido alguien que le haya ayudado y que haya con- 
fiado en él en los momentos más cruciales de su infancia. Quizá 
no haya tenido ciertos defectos congénitos que tenía el asesino. 
Sería preciso ser siquiatra para poder decirte cuáles eran esos fac- 
tores diferenciales, pero indudablemente existían. No puedo por 
menos de estar de acuerdo con Clarence Darrow: 


Detrás de cada asesinato y de cada acto humano hay causas sufi- 
cientes para mover la máquina humana más allá de su control... 

Yo conozco lo que engendra la vida emocional. También sé que pro- 
viene de los nervios, los músculos, las glándulas endocrinas y el sistema 
vegetativo. Sé que es la parte más importante de la vida. Sé que, prác- 
ticamente, hay algunos que carecen de esto. Yo sé que sin ello los hom- 
bres no pueden vivir y que sin ello no pueden actuar. Yo sé que no pue- 
den sentir como tú sientes y como yo siento; yo sé que ellos no pue- 
den sentir las conmociones morales que experimentan los hombres que 
han sido educados y que no se han visto privados del sistema emocional 
o de los sentimientos emocionales. Yo sé todo esto y tan bien como yo 
lo sabe cualquier persona que haya estudiado honradamente ese proble- 
ma. ¿Habrá que censurar a Dickie Loeb por las fuerzas infinitas que 
se congregaron para formarle, esas fuerzas infinitas que estaban ya en 
acción para producirle, siglos antes de que naciera, y debido a cuáles 
nació sin eso? Si hay que condenarle tendrá que establecerse una nueva 
definición de la justicia. ¿Habrá que censurarle por lo que él no ha te- 
nido nunca? ¿Habrá que censurarle porque su máquina es imperfecta? 
¿A quién hay que censurar? No lo sé. Nunca en mi vida me ha inte- 
resado infligir censuras, sino salvar a la gente de las censuras.'No soy 
lo bastante listo como para eso”. 


BLANco: Muy conmovedor, pero tengo que seguir insistien- 
do en mi punto de vista: Hay personas que han superado sus di- 
ficultades iniciales, que eran, por lo menos, tan duras como las 
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del asesino. Desarrollaron su carácter, cultivaron los hábitos jus- 
tos, se disciplinaron a sí mismos y acabaron por superar esas des- 
favorables condiciones iniciales hasta el punto de llegar a ser acep- 
tados como miembros de una sociedad civilizada. 

Necro : Sí, porque había algo en ellos que les permitió supe- 
rar esas dificultades. Pero no todo el mundo puede hacer eso. 
Una persona que tiene a la vez un ambiente infantil malo y una 
incapacidad sicológica para desarrollar la voluntad y la disci- 
plina necesarias para superar esas dificultades está en muy ma- 
las condiciones. El rector de universidad tuvo solamente la pri- 
mera dificultad, pero no la segunda. 

BLANCO : Pero todo el mundo tiene cierta capacidad para su- 
perar un ambiente infantil desfavorable. Lo que ocurre es que 
algunos emplean esas capacidades y otros no. El hecho de que las 
empleen o no depende de ellos. Pero si no las emplean se les po- 
drá censurar con toda justicia. 

NEGRO: Pero todavía no lo comprendes: el equipo sicoló- 
gico necesario para emplear esa capacidad es algo que o se tiene 
o no se tiene; si no se tiene, no hay nada que hacer. Tener esa 
capacidad es como un don de Dios y es un don mucho más im- 
portante que el que constituye un ambiente infantil favorable en 
sí mismo. Porque tú y yo tenemos esa capacidad (en una medida 
considerable) suponemos que nuestros hermanos menos afortuna- 
dos también la tienen. Y les censuramos erróneamente si no se 
conducen con arreglo a nuestros cánones. Todo está en función 
de las capacidades que Dios o la Naturaleza (en forma de ambiente 
hereditario e infantil) nos han dado. Si no las tenemos no pode- 
mos desarrollarlas. Tener o no esa capacidad para el autodesarro- 
llo es algo sobre lo cual no disponemos de ningún control; los 
siquiatras nos dicen que nuestras capacidades vienen determina- 
das por nuestros primeros años, mucho antes de que lleguemos 
a lo que llamamos —-—por un eufemismo— «uso de razón». Por 
esto te digo que ese hombre no se merece su condena. Algunas 
personas tienen suerte y otras no. Algunas latas de conserva se 
abollan y aplastan en las estanterías del tendero y otras, en cam- 
bio, no. Las que se abollan ——más allá de cierto límite— no pue- 
den emplearse y hay que tirarlas ; la culpa no es de las latas, sino 
de muchas fuerzas externas que han actuado sobre ellas hasta 
convertirlas en lo que son ahora. 
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BLANCO : ¿Quieres decir que no es culpa de la propia perso- 
na, sino de sus padres o de la sociedad o de aquellos que hubie- 
ran podido ayudarles y no lo hicieron? 

ÑECRO : Exactamente. 

BLANCO: ¡Ya! Así que, después de todo, alguien merece 
algo: no el niño que más tarde cometerá el crimen, sino sus pa- 
dres, que le proporcionaron unas condiciones desfavorables. 

NEGRO: Pero lo mismo puede aplicarse a los padres. Es co- 
mo la maldición familiar de la casa de los atridas: se remonta 
hacia el pasado interminablemente. Los padres hicieron lo que 
hicieron debido a fuerzas iniciales que les moldearon, y que ope- 
raron sobre las características heredadas que poseían. Debido a 
esa circunstancia, los padres eran neuróticamente ansiosos, o au- 
toritarios, o negligentes, o se sentían fascinados en secreto por los 
pecados de sus hijos. Podría censurarse, en parte, a los abuelos 
por lo que fueron los padres, pero entonces habria que volver a 
decir lo mismo de los abuelos, y así sucesivamente. 

BLANCO: Así pues, si se ahorca o condena al asesino, ¿no 
se le da lo que personalmente merece? ¿Afirmarías también que, 
si tuviera un éxito fabuloso merced a un esforzado trabajo, tam- 
poco se merecería ese éxito? 

NEGRO: Por supuesto que no; eso es sencillamente la otra 
cara de la misma moneda. Ya sé que suena extraño decir que no 
se lo merecen; pero supón, por ejemplo, que se trata de un co- 
merciante emprendedor que tiene una tremenda ambición y que 
está decidido a superar los éxitos de su padre. Dados estos rasgos 
de carácter y ciertas circunstancias, tendrá, naturalmente, que 
hacer lo que hace. Le alabamos y le recompensamos por ello por- 
que miramos con buenos ojos al éxito y deseamos fomentarlo ; y 
es posible, por supuesto, que su obra produzca una gran utilidad 
que deseamos que se incremente. Pero ——<del mismo modo que 
en el caso anterior— si buceamos en los detalles para ver cómo 
ha llegado al éxito comprobaremos que ese comerciante no se me- 
rece sus recompensas (en comparación son sus iguales menos afor- 
tunados que no tuvieron esa combinación de caractersíticas, ade- 
más de determinadas circunstancias) como no se merece un cas- 
tigo el hombre que se convirtió en asesino. 

BLANCO: Es una cuestión de suerte. ¿No es eso? 

NrEero : Sí, eso es lo que es, si te remontas a las causas. 
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BLANCO : ¿Consideras que has llegado a la posición que tié: 
nes en la vida simplemente por buena suerte? 

NEGRO: Por supuesto. Precisamente acaba de entrar en un 
manicomio uno de mis condiscípulos y —a pesar de reiterados 
electrochoques— tendrá que quedarse, probablemente, toda su 
vida entrando y saliendo del manicomio. Llevaba dos años con 
una profunda melancolía y nada podía sacarle de ella. Los si- 
quiatras saben por qué ocurrió esto, en líneas generales: una in- 
seguridad inicial que le hizo sentirse culpable en su infancia de 
acciones que eran perfectamente inocentes, alabándosele y casti- 
gándosele por las mismas cosas según las ocasiones, y la presión 
ejercida sobre él para que se adaptara a cánones a los que no po- 
día adaptarse —y el desenlace inevitable de todo esto: una pau- 
ta masoquista de conducta («Ya que no puedo sobresalir en el 
placer sobresaldré en el sufrimiento» )—-. El mundo le venía an- 
cho porque disponía de un equipo sicológico muy limitado. Yo 
estoy muy agradecido por no haber tenido una herencia psicoló- 
gica semejante en mis años infantiles, ni grandes problemas, ni 
un ego débil, y sí las suficientes dotes psicológicas para enfrentar- 
me con el complejo mundo moderno. Pobre hombre; no ha sido 
culpa suya, tenía tantas aptitudes como yo. Incluso cuando estaba 
estudiando le hubiera podido identificar como futuro sicópata cual- 
quier siquiatra. Sí, yo he tenido mucha suerte. 

Banco: Pero tú empleaste tus aptitudes y lo hiciste a tra- 
vés de un trabajo muy duro,:cuando podías haberte dedicado a la 
holganza. 

NEGRO: Si, tenía la capacidad de trabajar mucho y también 
fui capaz (tuve la capacidad) de emplear esta capacidad en cir- 
cunstancias determinadas —-<que, realmente, se dieron en mi caso 
(yo puedo trabajar mucho cuando hay mucha competencia y la 
recompensa no está demasiado alejada)—-. Pero él no tenía esas 
capacidades. El no disponía de nada para competir, y, en todo ca- 
so, su impulso competitivo no fue nunca tan fuerte como el mío. 
Pero eso no es culpa suya. El era como un soldado que se en- 
frenta a una ametralladora con un cuchillo de madera. El mundo 
le venía demasiado ancho. 

BLANCO: Bueno. Quizá si alguien le hubiera animado en el 
momento oportuno... 

Necro: ¡Hombre, por Dios! A un hombre que está aplas- 
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tado por diez toneladas de acero no se le dan consejitos diciéndo- 
le: «Animo, muchacho; haz un esfuerzo y saldrás tú solo de 
ahí». Es posible que los ánimos y los consejos ayuden a algunas 
personas (precisamente a aquéllas que de todas maneras se ayu- 
darían a sí mismas), pero decir. que un caso psiquiátrico puede 
ser curado —o simplemente ayudado— con palabras de aliento 
y con consejitos no es más que perpetuar una cruel falacia. Con 
eso la gente se siente importante y con eso pueden volverse y cen- 
surar más tarde al pobre hombre si no consigue zafarse de las 
dificultades. Ya es hora de que arrinconemos esa superstición ig- 
norante y medieval. 


BLAnNco : Quizá. Por el momento, voy a admitir todo lo que 
has dicho sobre los casos siquiátricos que has citado. Suponga- 
mos, pues, que todos ellos se sintieron obligados a actuar como lo 
hicieron y que no son moralmente responsables, por lo menos 
hasta que un tratamiento terapéutico haya corregido su modo de 
ser, pero decir eso no es lo mismo que decir que ninguno de nos- 
otros es responsable de ninguno de nuestros actos. Esto me pare- 
ce totalmente absurdo. Es evidente que somos responsables —-la 
mayoría de la gente lo es de la mayoría de sus actos la mayor 
parte de las veces—. “Tú coges algunos casos que citan los libros 
de Sicología de anormales y aplicas las conclusiones que se de- 
ducen de esos casos a todo el mundo y en todas las ocasiones. 


NEGRO: Solamente recurrí a los casos siquiátricos porque en 
ellos las conclusiones están muy claras, pero afirmo que las mis- 
mas conclusiones se aplican a todos nosotros: que somos lo que 
nos hacen ser nuestra herencia y nuestro ambiente, impulsán- 
donos —a través de un encadenamiento largo y complejo de cau- 
salidades— a hacer las cosas que hacemos y a pensar las cosas 
que pensamos. Por supuesto, en estas influencias que operan so- 
bre nosotros está incluida nuestra voluntad consciente ; pero nues- 
tra propia voluntad consciente ha llegado a ser lo que es debido 
a circunstancias externas a ella. El asesino sicópata solamente 
pudo hacer lo que en realidad hizo, dadas las circunstancias en 
que se encontraba y, dadas las circunstancias en que nos encon- 
tramos tú y yo, solamente podemos hacer lo que de hecho hacemos. 

BLANCO: No puedo estar de acuerdo contigo en absoluto. Ci- 
tas datos sobre coacciones internas que se aplican a ciertos casos 
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siquiátricos. Te pregunto por qué hay que extender esos casos 
siquiátricos hasta que nos incluyan a todos nosotros y —en lu- 
gar de contestar mi pregunta—. me hablas, no de coacción, sino 
de causalidad : me dices que todos nuestros actos están causados 
por algo. Y yo no niego esto. Lo que no veo es qué tiene que 
ver la causalidad con tu explicación de la coacción que era la base 
original de tu argumentación. 

Existe claramente aquí un embrollo que tenemos que inten- 
tar desenredar. Parece evidente que no podemos aplazarlo más 
tiempo: tenemos que estudiar la doctrina que se conoce tradi- 
cionalmente con el nombre de «determinismo» y ver qué impli- 
caciones tiene por lo que se refiere a la responsabilidad moral. 


A. El determinismo 


La doctrina filosófica llamada «determinismo» no se ha for- 
mulado siempre del mismo modo, y cada una de sus formulacio- 
nes está sembrada de celadas y de malas interpretaciones que po- 
drían perfectamente cazarnos en la trampa cuando apliquemos 
esta doctrina a la ética. Por consiguiente, es muy importante re- 
correr con mucho cuidado cada uno de los puntos de este aná- 
lisis. | 

1. En su forma más simple, el determinismo se limita a 
decir: «Todo lo que ocurre (todos los sucesos) tiene una causa». 
Es posible que no sepamos cuál es esa causa y que nunca llegue- 
mos a saberlo; pero, en todo caso, existe. Formulada de ese mo- 
do, cabría preguntarse: «¿Cómo ha llegado esta concepción a in- 
miscuirse en el campo de la ética? ¿Qué tiene que ver la ética 
con una cuestión puramente científica como la de la causalidad 
de los acontecimientos? ». 

Si todo lo que ocurre ha tenido una causa, todos los actos hu- 
manos la habrán tenido también, todos los deseos, todos los pen- 
samientos, todo cuanto hacemos, pensamos o sentimos. Pero to- 
davía podía preguntar alguien : «Bien, ¿y qué? ¿Cómo afectará 
este principio a la ética? ». Pero —si todos los actos y pensamien- 
tos humanos tienen una causa— otra persona podría replicar: 
«¿Cómo vamos a poder ser libres de hacer algo? ¿Cómo vamos 
a poder evitar obrar del modo que lo hacemos? ¿Acaso deber no 
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implica poder, y acaso podremos alguna vez hacer algo que sea 
distinto de lo que realmente hacemos?». He aquí, pues, la cone- 
xión —o la supuesta conexión entre la supuesta causalidad y la 
ética. La analizaremos en breve. 

2. Algunas personas emplean la palabra «determinado» en 
vez de «causado», y formulan así la concepción : «Todo lo que 
ocurre está determinado». Con esta redacción la teoría parece to- 
davía más peligrosa para la ética : porque si está determinado que 
todo lo que ocurre ha de suceder, antes de que suceda, ¿qué lugar 
quedará para la acción humana, la elección humana, la volición 
humana? Tendremos que analizar esta desafortunada palabra «de- 
terminado». 

3. Un modo más exacto de formular la doctrina consiste 
en decir: «Para cada acontecimiento del universo existe un con- 
junto tal de condiciones que, si se repitieran, se reproduciría el 
acontecimiento. Esta formulación no cita la palabra *causa”, pero 
intenta definirla. Según esta formulación, si yo hago ahora un 
acto, A, hubo ciertas condiciones anteriores al acto A, que —si 
todas ellas volvieran a darse exactamente como entonces— serían 
seguidas de A, exactamente como en aquel momento. Indudable- 
mente, las condiciones nunca serán exactamente iguales que an- 
tes ; pero, por supuesto, este hecho no invalida la proposición de 
que, si se repitieran, el suceso en cuestión volvería a reproducir- 
se. En este punto, el estudiante de ética podrá exclamar : *¡ Ahora 
ya veo la conexión !”. Si las condiciones se repitieran exactamen- 
te yo volvería a hacer lo mismo. ¿Cómo iba a poder impedirlo?». 

4. Todavía existe otra manera distinta de formular esta con- 
cepción : «Todo lo que ocurre es un ejemplo de alguna ley (o le- 
yes) de tal modo que, si todas las leyes de las que ese aconte- 
cimiento es un caso particular fueran conocidas, y si también lo 
fueran todas las condiciones o todos los estados en cualquier mo- 
mento (esto es, lo que los críticos llaman *condiciones iniciales”), 
podría predecirse el acontecimiento». Por ejemplo, conocemos las 
posiciones relativas y las velocidades de todos los planetas del sis- 
tema solar y conocemos las leyes de sus movimientos; en base a 
ese conocimiento podemos predecir exactamente dónde estarán en 
cualquier momento futuro. También aquí es obvia la aparente 
aplicación de esto a la ética: si todo lo que hago puede predecir- 
se (por lo menos teóricamente), ¿en qué sentido podrá decirse 
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que soy libre de hacerlo? Si tú —que tienes un conocimiento per- 
fecto de mi naturaleza y de mi medio ambiente puedes prede- 
cir todo lo que yo vaya a hacer o a decir, ¿cómo podrás decir 
que lo hago libremente? Y si no lo hago libremente, ¿cómo po- 
drá estar nadie justificado al alabarme o al censurarme? 

Algunos filósofos prefieren formular el determinismo exclu- 
sivamente de este último modo, pero cabría preguntarse si no 
están poniendo el carro delante de los bueyes. Aparentemente, la 
predecibilidad es consecuencia del determinismo y no su signifi- 
cado. Si todos los sucesos son predecibles, lo son únicamente por- 
que están causados por un conjunto uniforme de condiciones. 
Solamente debido a ese hecho podría predecir una persona que 
conociera todas las leyes. Una predecibilidad completa sería impo- 
sible sin el determinismo, pero podría darse el determinismo sin 
una completa predecibilidad : por ejemplo, si ignoráramos algu- 
nas leyes o todas ellas. 

Estas son, pues, las supuestas implicaciones que tiene el de- 
terminismo por lo que se refiere a la ética. En lugar de enredar- 
nos en una larga y laboriosa investigación para ver si el deter- 
minismo es verdadero —investigación que podría resultar inne- 
cesaria si el determinismo no tiene esas supuestas implicaciones— 
preguntémonos primero: «Supongamos que es verdadero, ¿qué 
ccurre entonces? ¿Tiene el determinismo esas consecuencias pa- 
ra la ética a las que muchas personas temen?». Así pues, procu- 
remos primero aclarar perfectamente a qué nos obliga el deter- 
minismo, y a qué no nos obliga. Existe toda una serie de falacias 
y de confusiones populares relacionadas con él, que aparecen con 
monótona regularidad cada vez que discuten sobre el determinis- 
mo personas que no han estudiado demasiada filosofía. He aquí 
las principales : 

1. «¿No es lo mismo determinismo que fatalismo? ¿No 
nos dice que todo acontecimiento está causado por condiciones ex- 
teriores a nuestro control?» 

El determinismo no es el fatalismo. No afirma que todos los 
acontecimientos estén causados por condiciones exteriores a nues- 
tro control, sino solamente que todos los acontecimientos tienen 
una causa; y la causalidad es perfectamente compatible con el 
hecho de que seamos nosotros mismos alguna de estas causas: 
nuestras decisiones, nuestros actos de voluntad, nuestros deseos 
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de hacer esto o aquéllo. Los eclipses ocurren fuera de nuestro con- 
trol y no podemos hacer nada en relación con ellos; pero el he- 
cho de que yo ayude o no a un necesitado dependerá de ciertas 
condiciones que entren perfectamente dentro de mi control, a 
saber, mi voluntaria decisión de ayudarle o no. (Por supuesto, si 
al empezar a ayudarle tengo un ataque de parálisis, ayudarle de- 
jará de estar dentro de mi control.) Estamos de acuerdo en que 
mi ayuda a esa persona tiene unas causas, pero, por lo menos, 
uno de sus factores causales soy yo: mi decisión de ayudarle. 
Si no hubiera decidido hacerlo no estaría ayudándole. Todo tie- 
ne una causa, pero ciertas cosas están causadas por mí y a tra- 
vés de mí. El determinismo sólo se compromete a afirmar la ama- 
ble proposición de que todo lo que ocurre depende de un conjunto 
de factores causales; no dice en modo alguno nada sobre cuáles 
sean concretamente estas causas. Pueden ser fisicas, mentales o es- 
pirituales ; pueden ser pledras o soles, pueden ser personas, o anl- 
males o Dios. 

2. «¿No supone el determinismo que todo está determina- 
do a pesar de nosotros y que, de un modo o de otro, tiene que ocu- 
rrir y que las fuerzas de la Naturaleza obligan a que ocurra?» 
La palabra «determinismo» es extremadamente engañosa, porque 
se la asocia con toda una serie de verbos como «obligar», «hacer», 
«forzar», «determinar». Si solamente se toman estos verbos co- 
mo sinónimo de «causar» no habrá ningún peligro, pero normal. 
mente se les da un sentido mucho más amplio. La gente se aferra 
a la desdichada palabra «determinismo» —hablar de «causalidad 
universal» resultaría mucho menos engañoso— y llega a conclu- 
siones como la que acabamos de citar. El hecho de que todo ten- 
ga una causa no avala una conclusión semejante. 

Según vimos en las secciones precedentes, las circunstancias 
pueden «obligarme» a hacer lo que no quiero hacer (echar por 
la borda la carga de un barco), otros agentes pueden obligarme 
a hacer lo que no quiero hacer (recurriendo a la fuerza o a una 
persuasión muy fuerte) y yo mismo ——por «coacción interna»— 
puedo hacer cosas que nunca se me hubieran ocurrido en ningún 
otro caso. Ahora bien, la coacción no es lo mismo que la causa- 
lidad. Supongamos que me dan a elegir entre irme de vacaciones 
en julio o en agosto y que reflexiono durante varias semanas 
analizando las ventajas y las desventajas de ambas alternati- 
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vas— y me decido, finalmente, por las vacaciones de julio. In- 
dudablemente, mi decisión ha sido causada (¿se atrevería alguien 
a negar esto? ), porque, de otro modo, mi largo proceso reflexivo 
sobre las alternativas hubiera sido inútil. Ahora bien, ¿fue coac- 
cionada mi decisión? Las circunstancias no me coaccionaron y no 
hubo agentes exteriores que me coaccionaran, y, que yo sepa, no 
existió en mi interior ninguna coacción interna ——desconocida 
por mi voluntad consciente— que me hiciera preferir una alter- 
nativa a la otra. Si yo no estuviera seguro sobre este punto de la 
coacción interna podría recurrir a la opinión experta de un si- 
quiatra. Si todas las pruebas en favor de la coacción interna fue- 
ran negativas, ¿cómo podría defenderse la afirmación de que, a 
pesar de toda esa reflexión, mi elección estuvo coaccionada* 

3. «Pero si todos los acontecimientos, incluso mis actos, €es- 
tán gobernados o controlados por leyes naturales, ¿cómo puedo 
yo escoger libremente algo?». 

Ahora bien, mi conducta no está gobernada o controlada por 
las leyes naturales. Afirmar eso sería incurrir en una confusión 
entre dos sentidos de la ambigua palabra «ley». Una ley —tal 
como la vota un Parlamento— prescribe que hagamos ciertas co- 
sas y nos amenaza con penas si no las hacemos. Pero las leyes na- 
turales no son así. No prescriben nada, solamente describen el 
comportamiento de las cosas y los sucesos en el universo. La ma- 
teria no obedece las leyes de la gravedad. Esta ley es una descrip- 
ción de cómo se mueven las partículas de materia. No están obli- 
vadas a moverse, se mueven de cierto modo ; y como ese modo de 
moverse es uniforme se le puede dar forma de ley, ley que es, 
simplemente, una afirmación sobre la uniformidad. Las leyes del 
movimiento no obligan a moverse a los planetas bajo pena de pri- 
sión si desobedecen. Los conceptos de obediencia a las leyes, vio- 
lación de las leyes y desafío a las leyes solamente se aplican a 
otra clase de ley, a las leyes promulgadas por los hombres. Las 
mismas consideraciones exactamente se aplican a las leyes de la 
naturaleza humana, aunque en la actualidad difícilmente se pue- 
de decir que la sicología las tenga. Si una ley sicológica dijera : 
«Siempre que una persona haga A en las circunstancias C hará 
después siempre B», y yo estoy en las circunstancias C y hago A 
pero luego no hago B, la ley estaría equivocada. Así pues, la ley 
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resultaría una descripción falsa del mundo, porque no abarca to- 
das las situaciones. 

4. «Pero aunque las leyes de la Naturaleza no gobiernen 
nuestra conducta, ¿no sigue siendo cierto que —de acuerdo con 
el determinismo— todos los acontecimientos tienen una causa? 
¿Cómo es compatible la causalidad con la libertad?» 

Esta afirmación es también confusa. Como empleamos a dia- 
rio el término «libre» no distinguimos los actos libres de los no 
libres en base al hecho de que tengan o no una causa. Variando 
un poco el ejemplo: cuando yo decido irme de vacaciones a las 
Montañas Rocosas y no a los Apalaches decido libremente en el 
sentido de que nadie me obliga a hacer una cosa y no la otra. 
Yo sopeso cuidadosamente ambas alternativas y me decido des- 
pués. Si esto no es una elección libre, ¿qué es entonces? Induda- 
blemente, tuvo una causa: estuvo causado por toda clase de con- 
sideraciones : la comparación de las bellezas naturales de las dos 
regiones, el examen de los mapas de carretera, el deseo de sole- 
dad temporal, el recuerdo de que ya había estado yo en los Apa- 
laches pero no en las Rocosas. Pero el hecho de que mi decisión 
estuviera causada no impide que se trate de una elección libre. 
Cuando la elección no es libre, sigue estando causada, pero cau- 
sada a pesar mío y no como resultado de mi propia decisión. Cuan- 
do el pistolero me obliga a apretar el gatillo no tengo opción entre 
alternativas. Cuando el juez quiere dilucidar si el acusado cometió 
o no la acción por su propia y libre voluntad no está intentando 
decidir si el acto fue causado o no: probablemente, supone que lo 
fue. Lo que está intentando descubrir es si una cierta clase de causa 
——oacción, coerción— fue ejercida (o no) sobre el acusado en 
conexión con el acto en cuestión. Dado que este tipo de causa no 
es operativo en todas las situaciones, algunas elecciones son libres. 

9. «Si el determinismo es verdadero, ¿comó puedo yo evi- 
tar o dejar de hacer lo que hago? » 

Esto es a menudo posible, incluso en el caso de que el deter- 
minismo sea verdadero. Podrías haber evitado la explosión en tu 
casa si hubieras aplicado la cerilla al hornillo en cuanto abriste 
la espita del gas. Podrías haberte evitado la multa si no hubieras 
conducido tan de prisa. Podrías haberte evitado el diagnóstico mé- 
dico si hubieras ido antes a la consulta. Según el determinismo, 
existen, indudablemente, causas que explican por qué no hiciste 
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esas cosas, y si las hubieras hecho también habrían existido cau: 
sas para ello. Pero esta causalidad no nos obliga en modo alguno 
a afirmar que no pudiste evitar hacerlas. Puedes evitar ciertas co- 
sas (comer dulce) pero no otras (desmayarte). El hecho de que 
puedas o no evitar un acontecimiento no tiene nada que ver con 
el hecho de que esté causado o no, sino con la clase de causa que 
tuvo. Algunas causas están dentro de nuestro control y otras no. 

6. «Pero si el determinismo es verdadero, ¿cómo podré de- 
cir yo con verdad que podría haber hecho una cosa distinta a lo 
que hice? Mi acto estuvo precedido por un conjunto de causas. 
Teniendo en cuenta cómo son estas causas, ellas me llevaron, in- 
evitablemente, a hacer lo que hice. Pero, en este caso, ¿cómo po- 
dría yo haber actuado de modo diferente, siendo estas causas lo 
que son?» 

De nuevo surge la confusión. Yo podría haber —en la frase 
«yo podría haber hecho X»— quiere decir, poco más o menos: 
«Yo habría podido haber hecho X, sí hubiera decidido hacerlo». 
Por ejemplo, yo podría haber,ido hoy a la playa, si hubiera de- 
cidido ir alli en vez de ir a clase. No lo hice, pero podría haber- 
lo hecho. Y yo puedo dejar ahora de hablar contigo, aunque no 
lo haga. Si tú crees que no puedo hacer eso te lo demostraré mar- 
chándome del cuarto sin una sola palabra más. Decir que yo pue- 
do hacer algo —o que yo podria haber hecho algo que en reali- 
dad no hice— no niega, en modo alguno, que lo que yo hice 
—sea lo que sea— estaba precedido por un conjunto de causas. 
Unicamente implica que lo que yo hice fue ¡(por lo menos en par- 
te) resultado de mi propia decisión ; en otras palabras: mi deci- 
sión fue un factor causal para la realización de ese suceso. Yo 
podría haberme ido hoy a otro sitio ; esto es, yo lo hubiera hecho, 
de haberlo decidido así, pero yo no podía haberme convertido 
en una vaca, es decir, que este acontecimiento no ocurriría aun- 
que yo lo decidiera así. En la vida diaria no tenemos ningún pro- 
blema con las palabras «puedo» y «podría» : decimos «yo podría 
haberlo hecho» cuando era física y psicológicamente posible obrar 
así, y el hecho de que fuera posible o no lo fuera es una cuestión 
empírica que depende de la investigación empírica. Si yo real. 
mente hago algo, mi acción es una prueba concluyente de que 
puedo hacerlo ; pero, si toda mi vida depende de que yo haga al- 
go, si intento con todas mis fuerzas hacerlo y, sin embargo, no 
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lo consigo, mi fracaso es una buena prueba de que yo no puedo ha- 
cerlo. Este es el contexto en el cual las palabras «puedo» y «po- 
dría» son aplicables al mundo. (El que diga que yo no puedo ha- 
cer más que lo que hago se enfrenta con una dificultad similar 
a la del que afirma que yo estoy siempre coaccionado. ¿Qué en- 
tiende él por «no poder»? Ciertamente, no lo que entendemos nor- 
malmente por eilo, porque yo puedo demostrarles que hay mu- 
chas cosas que puedo hacer. Pero si no acepta ese significado, ¿ qué 
significado le está dando a la palabra? ¿No está simplemente ju- 
gando con palabras a fin de llegar a conclusiones filosóficas sor- 
prendentes ? 

Pero quizá no esté todavía satisfecho nuestro interlocutor. 
«Sigo diciendo que tú no podrías haber hecho más de lo que hi- 
ciste, teniendo en cuenta las circunstancias o condiciones totales 
que te llevaron a hacerlo. Por supuesto, estoy de acuerdo en que 
podrías haber hecho una cosa distinta si hubieran sido diferentes 
alguna de las circunstancias, pero ¿podrías haber hecho algo dis- 
tinto de lo que hiciste de haber sido iguales todas las circunstan- 
cias?» 

Este es el argumento clave del determinista amateur, pero no 
se da cuenta de que su pregunta se contradice a sí misma. Pode- 
mos contestarle de este modo: «Decir que yo podía haber hecho 
algo diferente equivale a decir que yo hubiera hecho algo distinto 
de haberlo decidido así. Y si yo hubiera decidido tal cosa, una de 
las condiciones habría sido diferente, y, por tanto, no se cumple 
lo especificado en la pregunta : esto es, que todas las condiciones 
sean iguales. Tu decisión es, ciertamente, una de las condiciones 
de las que depende el acto; y si hubiera sido distinta, tu acto ha- 
bría sido diferente». 

«Comprendo tu punto de vista —podría contestar el deter- 
minista amateur— : de haber sido diferente la decisión habría 
cambiado una de las condiciones de las que depende el acto. Pero 
permíteme que te pregunte ahora: ¿Habrías — no: “podrías” — 
actuado de modo diferente de haber sido iguales todas las condi- 
ciones ? » 

«¿Todas las condiciones —incluso mi decisión? (le pregun- 
taremos). Si todas las cosas, incluso mi decisión, fueran iguales, 
supongo que volvería a hacer lo mismo. Por lo menos, eso es lo 
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que diría un determinista auténtico. Pero tú, ¿qué más quieres? 
¿Que yo haga una cosa después de haber decidido otra*» 

«Así que el determinista dice eso. Pues ahora te pregunto: 
“¿Es cierto lo que dice?” —nos argúirá el determinista ama- 
teur—.» 

«Ah, eso es otra cuestión —le replicamos—. Yo solamente he 
procurado demostrar que si lo que él dice es cierto, no tiene esas 
consecuencias catastróficas que tú creías. Y supongo que nadie 
sabe si es cierto o no. Todo lo que ocurre, ocurrió y ocurrirá..., 
eso es algo verdaderamente ingente. ¿Quién podrá conocerlo? Yo 
me limito a decir que— por lo que se refiere a la ética— no me 
interesa esta cuestión.» 

«Pero si una persona no podría haber —excúsame: 'no hu- 
biera"— actuado de modo e en el caso de que todas las con- 
diciones fueran iguales...) 

«Esto es lo que afirma E determinista auténtico, pero yo quí- 
siera ahora recordarte que esta afirmación es vacua, porque, si la 
persona hubiera actuado de modo diferente, podríamos decir in- 
mediatamente que alguna o algunas de las condiciones que lle- 
varon a ello. era diferente después de todo —-y diríamos esto a 
priort, antes de intentar descubrir las diferencias en las causas—-; 
y seguiríamos diciéndolo anque nunca llegáramos a descubrir esa 
diferencia.» 

«¿Así que se trata entonces de una verdad a priori? ——con- 
cluye el determinista amateur.» 

«Quizá. Sin, embargo, me siento cada vez más inclinado a de- 
cir que el principio determinista no es cierto en absoluto, ni tam- 
poco es falso, sino que es una regla o principio orientador para 
el procedimiento científico, pero esto no nos incumbe a nosotros 
ahora» * 


B. El libre albedrío 


Una vez que hemos dejado en la cuneta estas conclusiones y 
ambigúuedades, volvamos de nuevo a examinar el problema del li- 


bre albedrío. 


* Esta posición está explicada detalladamente en el capítulo 4 ——especialmente 


páginas 249-262— de Introduction to Philosophical Analysis, de Jomn HosPErsS (En- 
glewood Cliffs, N. J., Prentice-Hall, 1953). 
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Si alguien dice «Nadie es nunca libre» la primera conside- 
ración que se nos presenta es: «¿Libre de qué?». Estar libre de 
algo supone unas trabas de las cuales uno está libre. ¿Libre de la 
opresión política? ¿Libre de la explotación económica? ¿Libre de 
las dificultades económicas? ¿Libre de la necesidad de comprar 
una póliza de seguros para automóviles? 

Pero la persona que dice que nadie es nunca libre difícilmen- 
te podrá afirmar que no nos vemos nunca libres de esas cosas. 
Tendrá que admitir el dato empírico de que, por lo menos a ve- 
ces, la gente se ve libre de esas trabas del mismo modo que otras 
veces no se ve libre de ellas. 

Quizá entonces quiere él decir: «Nunca estamos libres de ac- 
tuar de acuerdo con nuestras elecciones». Ahora bien, si es eso lo 
que quiere decir es claramente falso. Aunque no soy libre de ha- 
cer todo lo que me gusta (como, por ejemplo, llegar a la Luna) 
sí lo soy de hacer ciertas cosas porque, cuando decido hacerlas, 
las hago. Puedo sentarme, levantarme o pasear ; puedo comer pes- 
cado o pollo, o ternera, o lo que yo elija. Es cierto que mi liber- 
tad está limitada: no puedo comer carne si me falta.el dinero, y 
no puedo ver una pelicula determinada si no la proyectan actual. 
mente en ningún sitio. No puedo hacer lo que es imposible lógi- 
camente: no puedo pintar un círculo cuadrado ; no puedo hacer 
lo que es empíricamente imposible, como viajar más rápido que 
la luz; no puedo hacer lo que es técnicamente imposible, como 
irme esta noche a Marte en un cohete, pero dentro de esos límites 
existen muchas cosas que soy libre de hacer: esto es, puedo ha- 
cerlas si.así lo decido, y también soy libre de abstenerme de ha- 
cerlas si así lo prefiero. Por tanto, tampoco se puede pensar en 
serio que esa interpretación quiera decir verdaderamente lo que 
por ella entendía la persona que niega que la gente sea libre. 

Sin embargo, quizá no diga esa persona que no somos libres 
de actuar según nuestra elección, sino que no somos libres de.ele- 
gir una cosa en vez de otra. «Tenemos libertad para actuar según 
nuestras preferencias, pero no la tenemos para escoger.» Ahora 
bien, ¿escoger de acuerdo con qué? ¿Qué quiere decir «no ser li- 
bre de escoger»? «Quiero decir no ser libre de escoger de ¡acuerdo 
con nuestros deseos», replicará. Pero esta interpretación es, sen- 
cillamente, falsa : yo quiero luz, decido encender la luz, enciendo 
la luz. A menudo elegimos de acuerdo con nuestros deseos: no 
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siempre, por supuesto, pero sí en algunas ocasiones, como en el 
ejemplo anterior. Frecuentemente escogemos entre lo que desea- 
mos (dormir) y lo que sentimos que debemos hacer (ayudar a un 
amigo necesitado) y a veces escogemos una cosa, y otras escoge- 
mos la otra. Por tanto, ¿acaso no tenemos libertad para escoger? 

Pero esa persona objetará que tal concepción no es lo que él 
entiende por ella. «Podemos. actuar según nuestras elecciones o 
decisiones —afirmará-— y podemos escoger de acuerdo con nues- 
tros deseos. Pero no somos libres de desear. Podemos elegir lo que 
queramos, pero no podemos querer como queramos. Mi naturale- 
za biológica o psicológica es tal que, si en un momento determina- 
do yo deseo A, escogeré A, y si deseo B, escogeré B. Soy libre pa- 
ra escoger entre Á o B, pero no soy libre para desear A o, B. Ade- 
más, mis deseos no son consecuencia de mis elecciones, porque 
no puedo escoger entre tenerlos o no tenerlos.» 

¿Qué podemos decir de esta concepción? Es cierto, por su- 
puesto, que somos a veces víctimas de deseos y de anhelos inter- 
nos que no. deseamos tener y de los que difícilmente podremos li- 
brarnos: un hombre puede sentir un fuerte deseo de alcohol y 
desear, sin embargo, no sentir ese deseo con esa fuerza. No obs- 
tante —en una medida muy limitada (que varía de persona a 
persona ), y durante un lapso considerable de tiempo— somos li- 
bres de desear o de no desear. Podemos escoger, hacer todo lo 
que esté en nuestra mano para librarnos de ciertos deseos y pa- 
ra fomentar otros: y, en una medida limitada, podemos tener 
éxito en esta empresa, Las personas que desean con ahínco el al- 
cohol consiguen a veces —al ingresar en la Sociedad de Alcohó- 
licos Anónimos, o recurriendo a otros medios— resistir la tenta- 
ción de la bebida,hasta que acaban por no desearla ya. Por tanto, 
no es cierto que nunca seamos libes de desear, ni tampoco es 
cierto que seamos siempre víctimas de los deseos que tenemos. 

¿Qué más pide nuestro objetor, además de esta limitación? 
Quizá lamente que nuestros deseos no estén más directamente ba- 
jo nuestro control. Podemos estar de acuerdo con él en que esta 
falta de control es lamentable : el mundo estaría mucho mejor si 
hubiera más gente capaz de desear el bienestar de los demás en 
vez del suyo propio. Pero, en todo caso, ya ha quedado refutada 
la afirmación, de que nadie puede controlar nunca sus propios de- 
seos. Dentro de ciertos límites muy estrictos podemos controlar 


La responsabilidad moral y el libre albedrio 137 


muchos de nuestros deseos, e incluso podemos cambiarlos después 
de un cierto tiempo. (¿Preferiría nuestro objetor que actuáramos 
en contra de nuestros deseos? : ¿qué deseáramos A y, en lugar de 
ello, hiciéramos B, o que deseáramos B e hiciéramos A? Tal como 
son las cosas, a menudo podemos desear Á y, a consecuencia de 
ello, hacer A: ¿qué, más libertad puede pedir?) 

Pero sigue sin conformarse: «Yo doy por supuesto —afir- 
mará— que podemos actuar según nuestros deseos y que, en una 
medida limitada, podemos modificar a veces el sentido de nues- 
tros deseos, pero cuando los modificamos —-por ejemplo, el que 
sentimos por el alcohol— lo hacemos de acuerdo con otro deseo : 
nuestro deseo de,no querer alcohol. Somos libres de desear unas 
cosas y de modificar, dentro de cierta medida, nuestros deseos, 
pero no somos libres por lo que se refiere a lo que deseamos de- 
sear». ¿Qué busca ahora nuestro objetor? Reconoce que es libre 
de elegir A y no B de acuerdo con sus deseos y que a veces es in- 
cluso libre de desear A y no B (esto es, puede hacerlo si lo inten- 
ta). Ahora ya no quiere solamente esta libertad, sino también la 
de desear A y no B. Digamos que él desea un Cadillac pero desea 
(quiere) desear Chevrolets: para su portamonedas sería mucho 
más sencillo desear Chevrolets. Pero supongamos ahora que —-_lle- 
gue hasta donde llegue su libertad — le concedemos esto : ¿se que- 
dará entonces tranquilo? No, entonces querrá libertad para desear 
desear desear... ¿Qué clase de juego es éste? Una vez que tenga 
libertad para elegir unas cosas y no otras, incluso para desear cier- 
tas cosas en vez de aquellas que desea ahora, ¿acaso no será esta 
toda la libertad que él o cualquier otra persona pueda anhelar? Lo 
peor de su ser desea el alcohol pero lo mejor de su ser desea no 
desearlo ; ahora bien, ¿cuántos seres-dentro-de-un-ser desea él te- 
ner? ¿Hasta cuándo querrá seguir deshojando la cebolla? ¿No es- 
tará suponiendo que hay —debajo, o detrás, de un ser— otro ser 
«más real», «más fundamental» que siente deseos diferentes? ¿Y 
no será este ser «más fundamental» algo tan mítico como lo es 
el corazón de la cebolla: del mismo modo que, después que lle- 
vamos un rato deshojándola nos encontramos con que no queda 
nada —puesto que la cebolla no es otra cosa que sus diversas ho- 
jas? El hecho simple es que sus acciones son modificables por su 
elección, ésta modificable por sus deseos, e incluso sus deseos son, 
hasta cierto punto, modificables por otros deseos, ¿no basta con 
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toda esta libertad? ¿Qué más podrá pedirse legítimamente o in- 
cluso significativamente*? 

Quizá podamos presentar ahora de modo ligeramente distin- 
to lo que entendemos por libertad. 

1) A veces elegimos hacer algo y otra cosa se interfiere y 
nos impide hacerlo : decidimos votar por el señor X pero de pron- 
to caemos enfermos, y ello nos impide actuar de acuerdo con nues- 
tra decisión. Este accidente interfiere en nuestra libertad de ac- 
ción, esto es, en nuestra libertad para actuar de acuerdo con nues- 
tras decisiones. 

2) A veces deseamos algo y se nos impide escogerlo, como 
cuando deseamos votar por el señor X pero el régimen dictato- 
rial de nuestro país nos impide incluso poder elegir porque están 
prohibidos los partidos políticos. Esta circunstancia interfiere con 
nuestra libertad de .elección. 

3) Pero todavía puede hablarse de una tercera limitación de 
nuestra libertad : imaginemos las masas de un país atrasado que 
solamente conocen las noticias que el gobierno .quiere que lean. 
No se trata de que se les niegue el derecho al voto : no se les im- 
pide satisfacer su deseo, como en el caso de que el gobierno les 
impidiera a la fuerza manifestar sus opiniones. Votan por quien 
quieren, pero lo que quieren les ha sido determinado por la mala 
información y la censura y una tergiversación de las noticias tan 
astuta que la gente ya no sabe si se trata de una deformación de 
la verdad o de una falsedad. Son libres de hacer lo que quieran, 
pero lo que quieren ha sido decidido en su lugar sin que ellos se 
den cuenta. Las cadenas no están fijadas en sus acciones ni en 
sus decisiones de actuar, sino en los deseos que les llevan a votar 
las decisiones. ¿Podría calificarse de libre a un pueblo semejante? 
Ciertamente, no. El sistema bajo el cual viven interfiere en su 
libertad de desear. 

Así pues, la clase de libertad de la cual se carece varía en fun- 
ción del plano en el cual se desarrolla esa interferencia. Sin em- 
bargo, en cada uno de esos planos la gente es a veces libre; no 
siempre hay algo que se interfiera entre la decisión y el acto, o 
entre el deseo y la decisión, o entre los deseos que uno hubiera 
tenido, de no haber existido interferencias, y los que realmente 
sienten. La libertad humana es limitada (esto, seguramente, no 
constituye ninguna novedad ), pero no siempre se ve interferida 
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por algo. Enséñame una situación en la que se dé una ,interferen- 
cia y yo te enseñaré otra en la que no se dé. Así pues, sigue sien- 
do,falso afirmar que nadie es nunca libre : dentro de ciertos lími.- 
tes somos libres de actuar, libres de escoger, e incluso libres de 
desear. | 


C. El indeterminismo 


Sin embargo, es posible que nuestro objetor no haya quedado 
satisfecho. «Comprendo tu análisis —nos dirá— pero todavía no 
has discutido lo que realmente a mí me inquieta. Considera la 
siguiente afirmación: si el principio causal (determinismo) es 
cierto, todos mis deseos serán causados. Haga lo que haga, desee 
lo que desee, todo ello brotará de una causa —algunas inmedia- 
tas, otras que se remontan a la infancia o todavía más lejos—. 
Así pues, lo que yo busco es sentirme libre de la propia causa- 
lidad.» | 

«¡Ya! —le replicaremos—. Ya sabía yo que, tarde o tem- 
prano, llegaríamos a este punto. Lo que tú deseas es el indeter- 
minismo o —como se le llama a veces —cel libertarismo. Procu- 
remos primero ver si tu necesidad es deseable —si sigues buscán- 
dola después que hayas visto cuáles son sus implicaciones—. Me 
permito ponerlo en duda. Cuando los padres educan a sus hijos es- 
tán intentando causar ciertos cambios en la conducta de sus hi- 
Jos ; si pensaran por un momento que las acciones de los niños no 
estaban causadas renunciarían a seguir intentando esa educación. 
Lo mismo puede aplicarse al caso de que intentemos reformar a. 
un descarriado : reformarle supondrá causarle un cambio, y, en 
la medida en que sus acciones no se deban a una causa, serán in- 
útiles los intentos de reformarle. (A menudo son inútiles de todas 
formas, pero esto solamente se debe al hecho de que nuestras ac- 
ciones no causan en los demás las reacciones que buscábamos. ) 
O bien, imaginemos a alquien en el que hemos confiado siempre ; 
no sabemos que haya violado nunca ninguna confidencia ; y, por 
ello, confiamos, naturalmente, en él. Supongamos que a ese ami- 
go le diera un ataque de “libre albedrío” en el sentido que ahora 
le das a estas palabras; de pronto sus acciones dejarían de estar 
causadas por nada en absoluto: ni por sus antecedentes, ni por 
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sus hábitos, ni por su carácter. Entonces —supongo—., todo re- 
sultaría igualmente probable. Ya no tendrías, por lo menos, la 
seguridad de que esos hábitos de honradez ——que había venido 
desarrollando hasta ahora— fueran a causar que él siguiera sien- 
do, honrado en la actualidad, porque, ex hypothest, sus acciones 
no se deberían ahora a una causa. ¡Hs posible que desees real- 
mente algo parecido a esto! Lo que deseamos es que las acciones 
de la gente no estén causadas por algo externo, sino por algo in- 
terior a ellos por todo su carácter. ¿Desearías, realmente, que 
esas acciones no tuvieran en absoluto ninguna causa?» 

«Yo admito que la causalidad opera en un 99 por 100 o más 
de la conducta humana», seguiría diciendo nuestro objetor. 


... Nos damos todos cuenta de que un carácter formado tiene mu- 
cho que ver con las elecciones que hacemos; e, indudablemente, el ca- 
rácter formado depende en parte de los factores de herencia y de medio 
ambiente... Nadie niega que determine —— por lo menos, en gran me- 
dida— las cosas que deseamos y la fuerza con que las deseamos. Se pue- 
de, por tanto, decir que determina el equilibrio de deseos que sentimos 
en las situaciones de tentación moral. Pero todo esto solamente equiva- 
le a decir que el carácter formado prescribe la naturaleza de la situa- 
ción dentro de la cual tiene lugar el acto de decisión moral. No:se des- 
prende, en absoluto, que tenga ninguna influencia al determinar el acto 
mismo de la decisión: la decisión sobre si realizaremos un esfuerzo o 
si nos dejaremos llevar por el fácil camino de seguir las inclinaciones de 
nuestra naturaleza de deseos... | 

El agente... a través de su acto de decisión, puede oponerse y trascen- 
der a su propio carácter formado, en interés del deber ?. 


«Así pues, ya ves que me estoy limitando a afirmar que en 
situaciones relativamente poco frecuentes —-lo suficientemente 
poco frecuentes como para no quebrantar el ritmo regular de la 
causalidad en el mundo— existe eso de trascender a nuestro pro- 
pio carácter y de ir más arriba y más allá (por decirlo asi) de las 
influencias causales tal y como venían operando en nosotros hasta 
ese momento. Yo creo que esta trascendencia se da en las situa- 
ciones de crisis moral, cuando el deseo nos impele en un sentido 
y el deber en otro. En estas situaciones no puedo encontrar en mi 
interior nada que me diga que el acto es sencillamente la conse- 
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cuencia de las influencias causales que operaban en mí hasta en- 
tonces —la línea de menor resistencia, como si dijéramos—. La 
trascendencia surge, por ejemplo, cuando un hombre hace de pron- 
to algo heroico para lo cual no existía base suficiente en sus an- 
tecedentes o en su carácter; quizá ocurriera así en el caso de la 
conversión de San Pablo.» 

«Me temo mucho que seas culpable de una confusión —-_le 
advertimos—. No confundas “causalidad” con la “línea de menor 
resistencia”. Te concedo, desde luego, que no adoptamos siempre 
la “línea de menor resistencia” (a no ser que definamos esta frase 
en términos de lo que realmente hacemos, y entonces resultará 
tautológica). Pero cuando no hacemos la cosa más fácil (cuando 
no seguimos la línea del mínimo esfuerzo) —como ocu- 
rre a veces—, entonces, ciertamente, el hecho de que no lo ha- 
gamos estará causado por algo. Hay algo en nosotros que ha sido 
causa de que realicemos una repentina accion heroica, aunque 
esa acción fuera contraria a la tendencia general de nuestro ca- 
rácter, tal y como venía expresándose en nuestras acciones, y aun- 
que no pudiera predecírsela —a no ser, quizá, por alguien que 
nos conociera de arriba abajo (por ejemplo, nuestro siquiatra). 
Puede ser, incluso, que haya sido producto de la acción de Dios, 
pero entonces Dios fue la causa. Yo no digo que San Pablo si- 
guiera la ley del mínimo esfuerzo cuando se convirtió repentina- 
mente al cristianismo, después de una vida consagrada a perse- 
guir a los cristianos, y, ciertamente, su acto no se pareció a sus 
acciones anteriores; pero estoy seguro de que fue causado por 
algo. San Pablo era de esa clase de personas que se aferran a sus 
convicciones sin admitir compromiso alguno, por muy difícil que 
esto le resulte ; cuando estaba convencido de algo ajustaba a ello 
sus acciones, sin preocuparse por la oposición o por la persecución. 
Probablemente, era también ese tipo de hombre que —aunque esté 
bien disciplinado— es propenso, por temperamento, a cambios re- 
pentinos o a experiencias traumáticas : yo no estoy seguro de ello, 
pero supongo que un siquiatra bien preparado podría decírnoslo. 
En todo caso, independientemente de los factores causales —-y ha- 
bría muchos y muy arraigados— lo que ocurrió fue debido a una 
causa. De hecho, deseamos alabarle por su acción, y le admiramos 
por el valor y la intensidad con que actuó al servicio de su nueva 
creencia, ¿no es verdad? O quizá no ——<quizá desees condenar- 
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.Je—. Pero, en cualquier caso, presupones la causalidad de sus 
acciones. Si su acción no estaba causada, difícilmente podrías ad- 
mirarle o condenarle por ella, porque entonces no brotó de su 
carácter y tuvo que ver con él tan poco como si se hubiera trata- 
do de un relámpago que le deslumbró (quizá se tratara de esto: 
de un relámpago divino; pero entonces se trató de un acto de 
Dios y no de un acto suyo). No, si tienes que empezar a explicar 
los triunfos morales recurriendo a decir que no tienen causa, re- 
renuncias a la única base posible para alabar por ellos a la per- 
sona en cuestión. La libertad no es lo opuesto al determinismo, 
“sino que es la otra cara de la moneda. El determinismo dice : “Mis 
actos están causados —causados por mí”. La libertad dice: “Yo 
causo mis actos. Si no los causara no sería su autor y no merecería 
¿por ellos ni alabanza ni censura”.» 


D. Distinciones finales 


Esta mención del mérito nos devuelve una vez más al pro- 
blema que abandonamos en la página 716 al iniciar el debate 
sobre determinismo y libre albedrío. Después de esos argumentos 
y contraargumentos, explicaciones y distinciones, ¿qué podremos 
decir de la responsabilidad y del mérito? ¿Existe algún modo de 
dirimir la controversia entre nuestros dos interlocutores? Recor- 
demos que el objetor no hablaba en absoluto de causalidad o de 
libre voluntad. Recurría a términos morales: «responsabilidad » 
y «méritos». Afirmaba que la gente, en último extremo, nunca es 
responsable de sus acciones; y que —si bien estamos justificados 
al alabar y al censurar debido a su utilidad práctica (ocasional )— 
nunca estamos justificados si decimos que una persona recibe su 
merecido (o lo que no es su merecido) porque un conocimiento 
completo de los antecedentes causales de su acto nos demuestra 
que el acto era ineludible dadas las circunstancias exactas de la 
acción. ¿Qué podremos decir ahora de este planteamiento? 

Podemos intentar demostrar que hay una pauta recurrente de 
confusiones a todo lo largo de los argumentos que acabamos de 
considerar. Lo que ha ocurrido es lo siguiente : el objetor ha em- 
pleado términos que —aunque a menudo son vagos— tienen un 
significado definido dentro de un contexto determinado y los ha 
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empleado fuera de ese contexto, suponiendo que, a pesar de todo, 
tenían el mismo significado que antes. En la vida diaria se dan 
muchas confusiones semejantes; se dice: «Este tema es intere- 
sante para ti pero no para mí», afirmación que tiene un signifi- 
cado perfectamente inteligible («Te interesa a ti pero no a mí»), 
pero se supone —sin discutirlo en modo alguno— que tiene sig- 
nificado decir: «Esta afirmación es cierta para ti pero no para 
mí» (cfr. las páginas 230-231). Los juicios morales que hacemos 
en la vida diaria —«El puede hacerlo», «El lo hizo libremente», 
«El es responsable»— están totalmente encastrados en el contexto 
de la conducta humana y todos ellos constituyen auténticas dis- 
tinciones dentro de ese contexto. Veamos ahora lo que les ocurre 
a los términos cruciales de esos juicios cuando se les saca de ese 
contexto y se les sigue empleando : 

1. Ya hemos visto lo que ocurre con «puedo» y «podría». 
«Yo puedo levantar un peso de 200 libras» —esto es, podré ha- 
cerlo si así lo decido y si lo intento—. La afirmación puede no 
ser cierta —es posible que lo intente y que fracase— pero, por lo 
menos, no existe ninguna duda de lo que se quiere decir. Lo mis- 
mo ocurre con la frase «Yo puedo dejar de desear el alcohol» 
—esto es, dejaré de desearlo si así lo decido y si lo intento—. Pero 
si aparece alguien (un determinista amateur que no ha enten- 
dido las dierencias presentadas a lo largo de las páginas 719- 
730) que nos dice: «Una persona no puede hacer nunca más 
que lo que hace», con el significado habitual de estas palabras, 
su afirmación será totalmente falsa : yo estoy parado pero puedo 
andar y, si crees que no puedo, voy a demostrártelo. «Pero tú no 
podías haber andado en aquel momento —cprotestará el deter- 
minista amateur— siendo precisamente lo que eras en aquel mo- 
mento (el producto de todas las fuerzas que operaban sobre ti jus- 
tamente hasta aquel momento) ; únicamente podrías haber hecho 
lo que estabas haciendo, a saber, estarte quieto.» Ahora bien, ¿qué 
significa aquí «no podrías»? Significa : «No hubieras andado aun- 
que así lo hubieras decidido (y, a veces, intentado)». Pero si yo 
hubiera decidido andar, habría andado —-¿ desearía el objetor ne- 
gar esto?—. «Tú no podrías haber hecho eso», invita a respon- 
der: «¿No? ¿Ni siquiera si yo hubiera decidido hacerlo?». Si 
así lo hubiera decidido lo habría hecho. Es cierto, por supues- 
to, que el hecho de decidirlo cambia las condiciones causales de 
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las que depende la acción ; sin esa decisión no se hubiera reali- 
zado el acto, y con ella se ha realizado. «¡Pero si eso es precisa- 
mente lo que yo quiero decir! —exclama el objetor—. Tú no po- 
dias haberlo hecho si hubiera sido diferente una sola de las con- 
diciones causales.» Ahora bien, el objetor se ha equivocado de 
medio a medio, y su afirmación se convierte en absurda, porque 
aquí «No podrias» implica una referencia a una elección o de- 
cisión. De haber existido una elección diferente el resultado ha- 
bría sido diferente, y el objetor ya no puede seguir insistiendo 
en que todas las condiciones eran iguales. Su afirmación se ha 
vuelto autocontradictoria: resulta autocontradictorio decir «Yo 
no podría haberlo hecho si todas las condiciones causales hubieran 
sido iguales», porque esto quiere decir: «Yo no lo hubiera hecho 
si todas las condiciones causales hubieran sido idénticas sí una 
de esas condiciones hubiera sido diferente (a saber, mi decisión). 
Los dos «si» se contradicen el uno al otro. 

Vemos, pues, al callejón a que llega este objetor cuando saca 
el «No podría» del contexto en el cual tiene solamente significa- 
do esa expresión. (Si el objetor dice ahora: «Podrías haberlo he- 
cho si lo hubieras escogido así, pero no podrías haberlo escogido», 
tenemos que volver a empezar con todo el proceso. (Véanse las 
páginas 723-725.) 

2. La afirmación «Lo que ocurrió era ineludible» tiene un 
significado perfectamente inteligible en la conversación diaria : 
era inevitable —esto es, no podríamos haberlo evitado por mu- 
cho que lo intentáramos. Si alguien dice: «Todo lo que ocurre es 
inevitable», esta afirmación —-tomada en ese sentido— es clara- 
mente falsa: hay muchas cosas que podemos evitar si lo inten- 
tamos : podremos evitar que nos atropelle un coche si miramos a 
los lados antes de cruzar la calle. «Pero no es eso lo que quiero 
decir —Ansistiría el objetor—. Yo quiero decir que todos los ac- 
tos humanos son ineludibles dadas las circunstancias exactas que 
llevan a ellos.» Ahora bien, ¿querrá incluir el objetor entre esas 
circunstancias el hecho de que intentemos (o no intentemos) evi- 
tar la cosa en cuestión? En caso afirmativo, su afirmación sería 
una vez más autocontradictoria : si dice que era inevitable un su- 
ceso que no intentamos evitar, está diciendo que es inevitable da- 
das las circunstancias exactas (incluso la de que no lo intentamos), 
aunque lo intentemos. «Ineludible» (inevitable) hace referencia 
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al hecho de intentar, y esta referencia no puede suprimirse sin 
negar el significado de toda la frase. 

3. La afirmación «El lo hizo libremente» implica que el 
hecho de que lo hiciera (o decidiera hacerlo, o lo deseara) suce- 
dió, en parte, a causa de su elección. Si él eligió hacerlo, su acto 
fue libre; ahora bien, ¿fue su elección libre? Sí, en el caso de 
que surgiera de sus deseos y no se viera coartada por amenazas 
y propaganda. Pero, ¿fue libre su deseo? (Recordemos a los 
súbditos condicionados por la dictadura que desean verdadera- 
mente lo que sus amos quieren que ellos deseen.) Sí, en el caso 
de que él deseara lo que habría deseado si hubiera dispuesto de 
completa información sobre el asunto en cuestión. Pero, ¿fue li- 
bre su deseo de desear? ¿ Y su deseo de desear desear? Ahora bien, 
el término «libre» ha perdido una vez más su significado al ha- 
bérsele separado de su contexto. Podríamos decir: «Enséñame lo 
que quieres decir con tu alegato y yo te enseñaré un caso de ac- 
ción libre. Si ni siquiera me puedes explicar a qué se parecería un 
acto o deseo que fuera libre, yo niego entonces que tu petición 
tenga ningún significado porque ni siquiera sabes lo que pides.» 
Alguien podría decir: «No somos libres, porque somos seres hu- 
manos encadenados por las necesidades, los anhelos y los deseos 
humanos ; solamente son libres los dioses» ; tendríamos entonces 
que indagar lo que presupone el empleo de la palabra «libre» 
cuando se la aplica a los dioses. Esa afirmación quizá tuviera un 
significado, pero sería, en todo caso, un significado diferente del 
que tiene por lo que se refiere a los seres humanos. Normalmen- 
te, cuando hablamos de libertad nos referimos a la clase de li- 
bertad de que son capaces los seres humanos como, por ejemplo, 
la de actuar de acuerdo con sus elecciones, la de elegir de acuer- 
do con sus deseos y la de desear de acuerdo con algún canon o 
standard tal como «una información más adecuada» o unas con- 
diciones naturales «mejores». 

4. Consideremos la afirmación siguiente: «Doy por senta: 
do que un acto es libre si no está coaccionado, pero no ha habido 
nunca un acto que no esté coaccionado. Todos los actos vienen 
coaccionados por las características hereditarias de la persona, el 
medio ambiente, el carácter, el temperamento, etc.». Pero —en 
cualquiera de los sentidos normales de la palabra «coaccionado»— 
estas afirmaciones no son sencillamente ciertas. El asesino de la 
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muchacha se vio obligado a actuar como lo hizo debido a ciertas 
circunstancias sobre las cuales no tenía ningún control, pero son 
precisamente esas circunstancias las que hicieron de él un sicó- 
pata. Ni siquiera un siquiatra —que sabe más que nadie sobre 
pautas de conducta coaccionadas— estaría dispuesto a afirmar 
que todas las acciones humanas (incluso la suya propia cuando 
emite ese juicio) sean coaccionadas. Si yo me dirijo hacia la ven- 
tana mientras doy una conferencia y nadie me ha obligado a ha- 
cerlo, nadie me ha amenazado, ni siquiera me ha persuadido en 
contra de mi voluntad, y no había tampoco ninguna coacción in- 
terna que actuara en mi interior (y un siquiatra podía dar tes- 
timonio de ésta) mi acto fue no coaccionado. ¿Por qué suponer 
que tiene que estar siempre coaccionado? Si la presencia de cier- 
tas circunstancias, A, B, C, hacen que un acto sea coaccionado, 
la ausencia de esas circunstancias le harán no coaccionado. Se 
puede demostrar que hay miles de actos coaccionados y miles de 
actos que no lo son. Están, por supuesto, causados —causados, al- 
gunos de ellos, por mi decisión— pero no están coaccionados por 
nadie ni por nada. No volvamos a confundir la causalidad con la 
coacción ; ésta no es más que un tipo muy especial de influencia 
causal. Todos los actes coaccionados están causados, pero no todos 
los causados están coaccionados. 

En este punto podrá volver a recoger el argumento la perso- 
na que objeta al libre albedrío. «Pero nosotros estamos coaccio- 
nados en el sentido de que —teniendo en cuenta lo que son las 
circunstancias— no pudimos por menos de actuar como lo hici- 
mos. No pudimos evitar actuar de ese modo, ni decidir como de- 
cidimos, ni desear lo que deseamos.» Pero «no pudimos por me- 
nos de» —contestaremos nosotros— requiere un estudio detalla- 
do. Normalmente, esto no quiere decir que no ¡pudimos evitarlo 
(sea lo que sea), aunque lo intentamos. Ahora bien, hay muchas 
cosas que pudimos haber evitado: pudimos evitar atropellar al 
peatón »si hubiéramos sido más cuidadosos con el volante, pudi- 
mos haber evitado esa decisión desafortunada si hubiéramos re- 
flexionado más tiempo sobre ella. Pudimos, incluso, haber evita- 
do desear el alcohol si lo hubiéramos intentado durante un cierto 
tiempo. No tenemos por qué negar que el mismo hecho de inten- 
tar o no intentar tiene unas gausas, pero digamos una vez más 
que «causado» no es lo mismo que «coaccionado», 
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«Causado por ti, de acuerdo ; pero tú también has sido cau- 
sado —seguiría diciendo el objetor—, tú eres lo que eres debido 
a ciertos factores que sobrepasan tu control.» «Perdona que te 
diga —contestaremos— que yo soy lo que soy debido, en parte, 
a cómo (lo que) me he hecho yo a mí mismo— a través de un es- 
fuerzo y de una autodisciplina.» «Sí —concede el objetor—, pero 
tu capacidad de ejercitar un esfuerzo y una autodisciplina no fue 
creada, por ti, sino que es parte de tus dotes naturales.» « Sí, pero 
yo he empleado esa capacidad y otras personas no.» «Pero el he- 
cho de que hayas empleado esa capacidad y otros no —continúa 
el objetor— (y., por cierto, tu capacidad de emplear las dotes con 
las que has nacido ) es también el resultado de unas circunstancias 
causales que no tienen nada que ver con tu voluntad consciente. 
En todo caso, tú no creaste tu voluntad (y sus capacidades ), sino 
que es producto de unas fuerzas exteriores a ti. Tú no has engen- 
drado tu propio carácter.» «Lo he engendrado en parte: mi ca- 
rácter fue formado por mí. Yo tengo ciertamente algo que ver 
con los rasgos de carácter que tengo ahora.» «Sí, lo sé; pero tú 
no causaste tus rasgos originales, tus predisposiciones y capacl- 
dades, a consecuencia de las cuales,se formó tu carácter actual.» 
«Todo esto es bastante cierto —concluiremos—. Yo no causé mi 
carácter, por lo menos no el carácter original. Ahora bien, inten- 
temos imaginar,lo que querría decir la afirmación opuesta a ésta. 
¿Cuál podrá ser la causa de mi propio carácter? Para causar mi 
conformación original tengo que haber existido primero, y para 
existir tengo que haber tenido ya alguna “conformación original”. 
Yo no puedo causarme a mí mismo a no ser que yo esté ya allí 
para causarme. Y si yo he existido ya, lo que yo estaba creando 
o escogiendo no sería mi conformación original, y, por tanto, ¿en 
dónde conseguí yo los rasgos o conformación que me llevaron a 
escoger la conformación que escogí? Antes de escoger un carác- 
ter tenemos que tener ya un carácter. Como, ves, ser la causa de 
nuestra propia conformación original es un concepto autocontra- 
dictorio. Hemos vuelto a sacar las palabras de su contexto y las 
hemos vaciado aquí de significado. Resumiéndonos: “Yo soy la 
causa de mis acciones” tiene sentido, pero “Yo soy la causa de mi 
propia conformación original” no lo tiene.» 

5. HExaminemos ahora la afirmación «Como yo no soy causa 
de mi carácter o conformación originales no seré nunca respon- 
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sable de ninguno de mis actos». Ahora bien, esto es un non se- 
quitur. Si yo tuviera que ser la causa de mi carácter original a 
fin de ser responsable de mis actos, ¿a qué equivaldría ser res- 
ponsable? ¿Qué situaciones reales o posibles describiría? ¿Y a 
qué se referiría entonces el término «responsabilidad» ? 

«Yo soy responsable de este acto porque lo hice voluntaria- 
mente y con pleno conocimiento de sus consecuencias...» tiene 
sentido ; y también lo tiene «Yo no soy responsable de este acto 
porque lo hice por coacción (tortura, amenaza, impulsos irresis- 
tibles).» Pero ¿qué ocurre con la frase «Yo no soy responsable 
de este acto, señor juez, porque no soy el autor de mi conforma- 
ción original»? (De nuevo: ¿A qué equivaldría ser autor de la 
propia conformación original?) La palabra «responsable» tiene un 
significado perfectamente inteligible en el contexto de la conduc- 
ta humana. Pero si hacemos que ser responsable implique ser au- 
tor de la propia conformación original, esto supondrá (como ya 
hemos visto) una contradicción. Una vez más, hemos llegado a 
un callejón sin salida cuando intentamos emplear una palabra 
cuyo significado supone un contexto determinado y la sacamos a 
continuación de ese contexto. 

He aquí otro caso del empleo de palabras fuera de su contex- 
to: «Yo admito que en el sentido corriente de la palabra la gen- 
te es responsable. Por ejemplo, el maestro hace responsables a 
sus estudiantes de llegar al examen a la hora fijada, pero en el 
sentido último nadie es responsable». Existen, ciertamente, sen- 
tidos ordinarios y extraordinarios de las palabras, pero ¿cuál es 
«el sentido último» de «responsabilidad»? ¿El de ser autor del 
propio carácter? Ahora bien, este sentido implica una contradic- 
ción como acabamos de ver. Hacemos responsables a las perso- 
nas de los actos que están dentro de su control, en el sentido que 
ya hemos descrito. No pueden alcanzar la perfección, y algunos 
de ellos ni siquiera pueden llegar a un mínimo de bondad, y no 
les hacemos responsables del fracaso si realmente son incapaces ; 
pero les hacemos responsables de que intenten los mayores es- 
fuerzos que puedan para ello. Un hombre solamente puede inten- 
tar hacer lo máximo que está a su alcance; pero se le puede res- 
ponsabilizar por haber hecho menos. 

6. El concepto más difícil de todos sigue siendo el del mé- 
rio. Un resumen del diálogo de las páginas 715-717 nos ofrecerá 
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los dos puntos de vista principales, después de lo cual el lector 
podrá llegar a sus propias conclusiones. 

NEGRO: Sigo pensando que la gente no recibe lo que se me- 
rece. | 

BLANCO : Reconozco que a veces no se les da su merecido. Se 
ejecuta a veces a víctimas de coacción interna por actos que no 
podían por menos de realizar. No pecaron tanto como se pecó 
contra ellos. 

NEGRO: Ya lo sé, pero yo digo que nadie recibe lo que se 
merece. | 

BLANCO : No estoy de acuerdo con eso. ¿Acaso la persona que 
trabaja más que nadie para ganar el primer premio, y que tiene, 
por otra parte, una capacidad mayor, no se merece el premio que 
le dan? 

Necro: No, tenía más capacidad que los otros concursantes 
y éstos no podían evitar tener menos capacidad. 

BLANCO : Pero también trabajó más. ¿No se lo merecerá, de- 
bido a eso, por lo menos? 

NEGRO: Á primera vista parece que sí; pero tenía —además 
del talento— la capacidad de trabajar mucho; y los demás no. 
Por otra parte, sus circunstancias hicieron posible que usara esa 
capacidad ; estas, circunstancias no fueron tan propicias para los 
demás. Así pues, no se merece realmente el premio ; simplemente 
ha tenido suerte. | 

BLANCO: La buena suerte hace relación a cosas que están 
fuera de nuestro control, como, por ejemplo, la capacidad congé- 
nita y las circunstancias ambientales favorables. (¿Quién sabe si 
el ganador del premio tuvo esas circunstancias ambientales favo- 
rables? Es posible que tuviera circunstancias muy desfavorables 
y que las superara. Yo creo que merece todavía más crédito por 
esa proeza.) Pero, cuando lo que nos interesa no son esas cosas 
externas, sino nuestro propio trabajo, no nos concierne una cues- 
tión de buena suerte, sino de trabajo. Si no fuera así, me pregun- 
to qué entenderíamos por «buena suerte». 

Necro: De acuerdo. Pero sigo diciendo que no se lo mere- 
ce. Lo que digo no es que se lo mereciera otro, sino que nadie re- 
cibe siempre su merecido. 

BLANCO : Esto me resulta muy confuso a mi. ¿Estás hacien- 
do una afirmación sobre la justicia del mundo: a saber, que una 
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persona se merece Á pero recibe B, mientras que otra pérsona se 
merece B y recibe A? ¿O quieres decir que la recompensa o el 
castigo real están siempre mal atribuidos en relación con los mé- 
ritos ? 

Necro: No, no quiero decir eso; porque si lo dijera estaría 
afirmando que la gente tiene méritos después de todo, sólo que 
estos méritos están mal atribuidos. No, lo que digo es mucho más 
radical que todo esto. Yo no digo que la gente tenga méritos y 
no reciba su pago; digo más bien que no hay méritos en absolu- 
to. Eso es todo. El concepto en su conjunto ——o el supuesto con- 
cepto de mérito— es un engaño y una trampa. Estoy de acuerdo 
en que se dan en la vida procesos de censura, de alabanza, de 
castigo y de recompensa, y que, en general, están justificados por 
su utilidad; pero no creo que exista esa cosa llamada mérito en 
tanto que categoría separada de esos procesos. 


Bianco: Me parece que, al decir que no existe el mérito, es- 
tás sacando la palabra de su contexto normal : la valoración de los 
motivos y de la conducta humana. No cabe duda de que hemos 
convivido con esa palabra durante mucho tiempo; cuando la em- 
pleamos queremos dar a entender algo (¿o es que te atreverías a 
decir que todas las frases que la contienen carecen de significa- 
do?). Y la palabra tiene un uso. Hay mucha diferencia entre de- 
cir «Se lo mereció» y decir «No se lo mereció». Esta última fra- 
se la aplicamos a aquellos casos en los cuales a una persona —-<cu- 
yo acto, por ejemplo, fue coaccionado —se la sentenció a pesar de 
todo, y la primera a los casos en los que una persona fue conde- 
nada por un grave delito cuando no podían aplicarse circunstan- 
cias eximentes. Si es cierto —como tú dices— que no existe esa 
cosa llamada mérito estás borrando una palabra del vocabulario, 
y suprimiendo con ello una distinción que todos nosotros hacemos 
constantemente. 


Necro : Por supuesto que la hacemos y la empleamos : ven- 
gativamente o de cualuier otra forma. Pero nuestro uso de ella 
refleja la superficialidad de nuestra visión de las cosas. Si todos 
conociéramos los factores causales que engendran el acto, nin- 
guno de nosotros diría «El se lo merece» —salvo, quizá, aquellos 
que disfrutan con su propio sentido de justicia o que están siem- 
pre sedientos de sangre—. Hacemos la distinción, de acuerdo ; 
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pero esa distinción desaparece en cuanto llegamos a conocer todos 
los datos. | 

BLANCO : Pero la palabra establece precisamente la distinción, 
y la palabra tiene un uso; ¿por qué no emplearla entonces de ese 
modo, en lugar de apartarla para siempre de la circulación al 
no aplicarla a nada? 

Necro : Por la misma razón que es mejor conocer los hechos 
que ser ignorante. Ahora bien, la mayoría es ignorante, y por eso 
sigue haciendo distinciones que están arraigadas en esa Ignoran- 
cia. Esa distinción se hace solamente porque no nos sumergimos 
a fondo en todos los datos de la cuestión. Permíteme que te cite 
una situación similar. Cuando leemos o bien oímos algo sobre 
un suceso poco común murmuramos: «¡Es asombroso!». Es 
asombroso que él haya ganado la carrera teniendo en cuenta todos 
los obstáculos con los que se enfrentaba. Es asombroso que ha- 
ya triunfado en el mundo teniendo en cuenta que le expulsaron de 
la universidad. Podríamos continuar indefinidamente citando 
frases de este tipo. Recuerdo que cuando niño yo solía especular 
con esta expresión. Yo solía pensar: «¿Qué quiere decir esto de 
“es asombroso”? ». Simplemente, que es poco común. Ahora bien, 
se puede explicar perfectamente bien a muchos de estos aconte- 
cimientos poco comunes, y en cuanto se les explica dejamos de lla- 
marlos «asombrosos». ¿Que es sorprendente»? Pero eso solamen- 
te quiere decir que la persona se quedó sorprendida —no se hu- 
biera quedado sorprendida de haber conocido todos los datos—. 
«Es asombroso», dice la gente simplemente porque es ignorante. 
No es asombroso que ganara la carrera, teniendo en cuenta su de- 
terminación, su fuerza física y su resistencia en aquel momento, 
y su novia que le estaba contemplando ; dadas todas estas circuns- 
tancias —y otras muchas que se refieren a sus competidores— su 
victoria no fue, en modo alguno, «asombrosa». «Hs asombroso 
que triunfara en la vida teniendo en cuenta que le expulsaron de 
la universidad.» ¿Incluso si resulta que fue constantemente inte- 
ligente, pero no tuvo buenos maestros que le estimularan? ¿1In- 
cluso si le dieron la oportunidad de colocarse en un empleo que 
se ajustaba perfectamente a sus capacidades, y, además, tuvo un 
tío bondadoso que le ayudó en los primeros momentos? ¿Incluso 
si murió su tío y él se hizo cargo del negocio, y poco después su 
único contrincante liquidó el suyo, dejándole a él como único pro- 
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pietario de este tipo de negocio en toda la ciudad? A la vista 
de todas estas circunstancias lo que le ocurrió no «fue asombroso», 
sino solamente lo que cabía esperar. Sí, la palabra tiene un «uso», 
de acuerdo; marca una distinción que todos hacemos en la vida 
diaria: el gato que salta la valla no es asombroso, pero sí lo es 
que la salte una vaca. Para empezar, la distinción es producto de 
nuestra ignorancia y en cuanto se elimina a ésta desaparece aqué- 
lla. Es obvio que puedo decir lo mismo por lo que se refiere a 
tus observaciones sobre el mérito. Si fuéramos capaces de escudri- 
nar los resortes secretos de todas las acciones humanas desapare- 
cería totalmente ese concepto. 

BLANCO: ¿No estarás confundiendo el mérito con la prede- 
cibilidad de acontecimientos? Si conociéramos todas las circuns- 
tancias causales no llamaríamos asombroso a nada. Y tú dices que 
no deberíamos hablar de méritos porque seríamos capaces de pre- 
decir que un hombre iba a hacer un gran esfuerzo y a ganar el 
premio y que otro iba a perder ese premio, y que un hombre (da- 
dos sus antecedentes y sus circunstancias) cometería un delito 
y Otra persona, en cambio, no. Por supuesto, estoy de acuerdo con 
esta conclusión : en el caso de que conociéramos todos los facto- 
res podríamos predecir todos los resultados. Ahora bien, estás 
formulando una vacía tautología (aunque la mayoría de las per- 
sonas que la profieren no se dan cuenta de ello en absoluto), por- 
que en cuanto resultara equivocada una predicción diríamos au- 
tomáticamente que no conocíamos todas las circunstancias. «To- 
das las circunstancias» significa «Aquellas circunstancias que nos 
permiten predecir sin error». Así pues, yo puedo admitir per- 
fectamente tu tautología —cesto es, que si conociéramos todas las 
circunstancias podríamos predecirlo todo, incluso qué personas iban 
a hacer determinadas cosas—. Pero ¿qué tendrá que ver nuestra 
facultad de predecir con tu otra afirmación de que no existe 
realmente el mérito? 

NEGRO: Sencillamente esto: si yo sé que Smith es una per- 
sona con esta predisposición peculiar, con estos recovecos tempe- 
ramentales, con esta tendencia a reaccionar ante un determinado 
estímulo, con este hábito arraigado, podré predecir que en estas 
circunstancias hará A. Y si yo sé que Jones tiene estos otros 
recovecos temperamentales, esos otros hábitos... yo podré pre: 
decir que en otras circunstancias hará B. A la vista de la pre- 
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decibilidad de cada acto —dadas las condiciones de que depen- 
de—, ¿cómo puedo yo hablar de diferencias en el mérito? 

BLAnNco: Muy fácilmente. Porque, entre las condiciones que 
se requieren para hacer la predicción, hay que incluir las que no 
tienen nada que ver con el papel del hombre como sujeto pasivo, 
sino con su papel como sujeto activo: por ejemplo, la suma de 
esfuerzos y de trabajos que despliega para superar las dificultades, 
la clase de ideas morales que hace suyas, el hecho de que se haya 
convertido en la clase de persona que busca los senderos trillados 
o los caminos heroicos. Tendrás que reconocer que también ten- 
go que disponer de esta información a fin de poder hacer la pre- 
dicción. Y lo que él se merece se lo merece por sus esfuerzos e 
ideales. 

Necro: ¿No ves que él solamente hace un esfuerzo si tiene 
interior con qué obrar el bien, y las condiciones son adecuadas, y, 
las condiciones son las adecuadas, él lo hará? 

BLAnco : No, necesariamente. Muchas personas tienen en su 
interior con qué obrar el bien, y las condiciones son adecuadas, y, 
sin embargo, no lo hacen porque son perezosos o egocéntricos. 

NEGRO : Será entonces debido a que intervienen otras circuns- 
tancias. Quizá un ego muy débil o una timidez natural. 

BLANCO : Reconozco que hay que tomar en cuenta todas esas 
cosas al hacer la predicción, pero no necesariamente en el mo- 
mento de valorar los méritos. Para hacer esta valoración lo único 
que necesitamos es lo que él hace como sujeto activo; lo realice 
con materiales favorables o desfavorables. 

NEGRO: Pero lo que hace como sujeto activo (al superar las 
dificultades, por ejemplo) depende a su vez de otras condiciones, 
en cuya creación no fue él sujeto activo. Lo que realiza como 
agente depende de condiciones que no han sido obra suya —te- 
ner una determinada estructura cerebral, unas aptitudes hereda- 
das determinadas, haber tenido que enfrentarse en su niñez con 
insuperables obstáculos para el desarroilo de su ege, haber teni- 
do la capacidad de superar obstáculos. Así pues, ya ves cómo, 
en esta concepción total de los seres humanos, desaparecen los 
méritos —o, si lo prefieres, todos los méritos son iguales—. Esta 
es la perspectiva de la ¿gualdad moral última. Si Jones se eleva 
por encima de condiciones desfavorables y realiza acciones heroi- 
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cas mientras que Smith no es capaz de ello, la victoria de Jones 
-—en último análisiss— no puede atribuírsele a él. 


Está muy bien eso de juzgar que Jones ha realizado un acto moral. 
mente valioso en circunstancias difíciles, pero ese juicio es superficial 
e inestable. Porque —si el determinismo es verdadero— todas esas tan 
cacareadas circunstancias difíciles no resisten a un examen serio, y se 
descubre que Jones no ha hecho más que lo que le hicieron hacer los 
factores causales de su situación, tanto los conocidos como los descono- 
cidos, y lo mismo hizo Smith y lo mismo hacemos todos *”, 


El hecho de saber esto no nos impedirá alabar y recompensar 
a las personas, incitarlas a realizar buenas acciones, ni tampoco nos 
impedirá censurarlas o castigarlas, e impedir que hagan daño a la 
sociedad. Pero, no obstante, tendrá —creo yo— un importante 
electo moral sobre nosotros. Como tedas las decisiones morales 
últimas quedan borradas, nos volveremos más tolerantes con las 
acciones de otras personas cuyas motivaciones no conocemos o en- 
tendemos. «Todos los sentimientos de admiración, desprecio, cul- 
pa y orgullo serán sentidos más moderadamente por los que sa- 
ben que ningún hombre es nunca causa primera de las acciones 
buenas o malas, ni, finalmente, responsable de haber ganado o 
perdido cuando se enfrentó con dificultades» **. Si Jones llega 
a realizar una acción heroica en circunstancias difíciles seguire- 
mos admirándole, pero nuestra admiración estará atemperada 
por el hecho de que él tenía la capacidad (que no se produjo él 
a sí mismo) de superar esas dificultades y porque surgió una si- 
tuación favorable para el uso o desarrollo de esa capacidad. Del 
mismo modo, si Smith fracasa cuando esperábamos que triun- 
fara, nuestros reproches estarán mitigados al tener en cuenta que 
no tenía la capacidad (y él no ha sido causa de esa falta de capa- 
cidad ) necesaria para ese trabajo particular en ese momento par- 
ticular y en ese contexto particular. Somos, en último extremo, 
la clase de persona que somos debido a las innumerables circuns- 
tancias que nos han moldeado; y, aunque sigamos alabando las 
acciones que nos parecen merecer aliento, tendremos también pre- 


* ELizaBeTrH L. BrarDsLeY, Determinism and Moral Perspectives, en Philo- 


sophy and Phenomenological Pesearch, vol. 21, septiembre de 1960, pág. 11. 
=- Ibíd., pág. 14. 
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sente que, cuando consideramos las cuestiones del mérito último, 
«todos los hombres son iguales». 

Por supuesto, la mayoría de las veces no analizamos la con- 
ducta humana desde el punto de vista de la igualdad moral úl- 
tima. Estamos demasiado implicados en los negocios humanos 
y no como espectadores, sino como participantes y, en tanto que 
participantes, nos parece necesario estimular, censurar, exhortar, 
juzgar y condenar. Pero cuando nos sumergimos profundamente 
(como lo hacen los siquiatras) en las causas últimas (lo que Hu- 
me llamaba los «resortes secretos» ) de la conducta humana, nos 
damos perfecta cuenta de que la gente es como es, y hace lo que 
hace, debido a circunstancias externas al control de su voluntad, 
y que —si bien la propia voluntad es una circunstancia causal — 
está a su vez modelada por circunstancias externas que han hecho 
de ella lo que es ahora. Cuando meditemos las debilidades y li- 
mitaciones de los demás a la luz de esta perspectiva ya no di- 
remos: «Le están dando su merecido». En vez de ello, diremos : 
«Eso mismo, si no fuera por la gracia de Dios (y por un medio 
ambiente inicial favorable), haría yo». 


EJERCICIOS 


1. Dé un valor a los siguientes comentarios : ? 

a) De Mark Twain, What is man? (Nueva York, Harpers, 1917, 
páginas 5-7): «Lo que es un hombre se debe a su hechura y a las in- 
fluencias producidas por su habitat, por su herencia y sus asociaciones. 
Solamente le mueven, dirigen, gobiernan, las influencias exteriores. El 
no engendra nada, ni siquiera un pensamiento... La mente de un hom- 
bre está constituida de un modo tal que no puede engendrar nada en 
absoluto. Solamente puede emplear un material obtenido fuera de ella. 
Es simplemente una máquina y actúa automáticamente y no por el po- 
der de la voluntad. No tiene ningún dominio sobre sí misma, su pro- 
pietario no puede gobernarla». 

b) De CLARENCE DARROW, Crime end Criminals (A los presos de 
la cárcel de Cook County, 1902): «Es posible que vosotros mismos no 
veáis exactamente por qué hicisteis eso, pero si consideráis la cuestión 
de un modo lo bastante profundo y lo bastante cuidadoso veréis que hu- 
bo circunstancias que os impulsaron a hacer exactamente eso que hicis- 
teis. No pudisteis evitarlo del mismo modo que nosotros, los de fuera, 
no podemos evitar adoptar las posturas que adoptamos» (C. DARROWw, 
Attorney for the Damned). 
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c) De Patrick NowELL-SMITH, Ethics, pág. 298: «Leopoldo Mo- 
zart fue un músico competente. Su hijo Wolfgang recibió una buena 
educación musical y practicó su arte asiduamente. Todos estos datos ayu- 
dan a explicar por qué pudo componer e interpretar tan bien. Existen 
sobradas pruebas de que la capacidad musical es hereditaria, y hay to- 
davía más pruebas de los efectos que produce la enseñanza y la prác- 
tica. Ahora bien, una vez conodidos esos datos, no nos sentimos inclina- 
dos en lo más mínimo a decir que —por el hecho de que las faculta- 
des de Mozart fueran “debidas” a la herencia, a la enseñanza y a la prác- 
tica— sus composiciones musicales no sean “realmente” suyas, ni a dis: 
minuir un ápice nuestra admiración por él. Del mismo modo, indepen- 
dientemente de cómo haya llegado un hombre a tener sus principios mo- 
rales, siguen siendo sus principios morales y se le alaba o censura por 
ellos. El alegato consistente en decir que, siendo lo que es, no puede 
por menos de hacer lo que hace, no salvará al hombre malvado, como 
no salvaría a un actor o a un pianista malos que tuvieran la audacia de 
exponer en público su incompetencia. Ni tampoco se salvará explicando 
de qué modo ha llegado a ser lo que es ahora». 

2. Resuelva la discusión siguiente: 

«Sigo pensando que la conducta de un hombre está completamente 
determinada. Un acto determinado está causado por una serie de cir- 
cunstancias Á, y A viene precedida por un conjunto de circunstancias B, 
y B por C y así indefinidamente, incluyéndose en ellas su poder de re- 
sistencia y sus demás rasgos de carácter. Por supuesto, yo sé que tene- 
mos (por rzzones prácticas) que censurar, castigar o “hacer responsable”. 
Pero cuando hablamos con ese vocabulario solamente estamos hablando 
pragmáticamente». 

«No, no es pragmático; la responsabilidad se refiere a un hecho de la 
vida moral. Y yo afirmo que los hechos de un hombre son —aunque se 
deben a una causa— exclusivamente suyos y él es responsable de 
ellos.» | 

3. Dos personas tienen en igual medida el hábito de drogarse. A 
las dos les resulta igualmente difícil acabar con ese hábito. Pero una de 
ellas lo consigue y la otra no. ¿Afirmaría usted que: 1) se dan ahí dos 
efectos diferentes de la misma causa, o 2) se trata de dos efectos dife- 
rentes a los que corresponden dos causas diferentes? (En este último caso, 
¿qué diferencia podría usted señalar por lo que se refiere a la causalidad? 

4. ¿En qué medida cree usted que se ve afectada la libertad de 
una persona en los siguientes ejemplos? (¿La libertad de actuar? ¿De es- 
coger? ¿De desear?) 

a) Usted se toma voluntariamente una pildora que le va a tener 
contento y libre de conflictos durante el resto de su vida. 

b) Usted se somete voluntariamente a una operación en el cere- 
bro que hará imposible en usted, en adelante, toda resistencia al régi- 
men político en el cual vive. 
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c) Amenazado con un castigo o con la muerte usted se somete a 
esa operación. 

d) Me tomo voluntariamente un «suero de la verdad» que me in- 
capacita para mentir. | 

e) Realizo un acto a consecuencia de una sugestión poshipnótica. 

f) Un enemigo me tortura hasta hacerme revelar secretos de Es- 
tado. 

g) Me encierro voluntariamente en un piso alto y tiro la llave por 
la ventana. 

h) Debido a la costumbre y a la inercia, un esclavo rechaza su 
emancipación cuando se la ofrecen. 

1) En respuesta a un desafío me someto a una hipnotización sin 
saber que sus efectos durarán toda la vida. (Supóngase que este resultado 
es posible.) 

j) Un hombre acepta bebidas alcohólicas sin saber los probables 
efectos que pueden tener sobre él. 

k) Un hombre acepta bebidas alcohólicas sabiendo sus efectos, pero 
—debido al hábito y al deseo de superar un complejo— no se siente ca- 
paz de resistir. 

1) «Te daré un millón de dólares si puedes estar un minuto sin 
pensar en un bocadillo de carne picada». Lo intento, pero —al inten- 
tarlo— pienso en el bocadillo. 

m) Un hombre que se siente impulsado a lavarse puede abste- 
nerse de lavarse las manos, pero empieza a sudar y se vuelve irritable 
y nervioso, y acaba «destrozado emocionalmente» hasta que se vuelve a 
lavar las manos. 

n) Un perro hambriento huele la carne que está sobre la mesa, 
va a comerla, pero ante una orden de su amo se abstiene de hacerlo. 

o) Un hombre no puede decidirse a ir al cine el domingo, no por- 
que le siga pareciendo que está mal hecho, sino debido a un poderoso 
complejo de culpabilidad contraído en la infancia. 

p) Un hombre come con regularidad un alimento nocivo para la 
salud creyendo que es nutritivo. Podría comprobar sus opiniones con un 
médico, pero se niega a hacerlo. 

5. ¿Cuál de las afirmaciones siguientes considera usted ciertas? 
¿Por qué? «Si el determinismo es verdadero, | 

a) yo no podía haber hecho más que lo que hice». 

b) yo podía haber hecho algo distinto a lo que hice, si hubieran 
sido distintas algunas de las circunstancias causales». 

c) yo podría haber hecho algo distinto de lo que hice, aunque to- 
das las circunstancias causales que llevaron a mi acto hubieran sido 
iguales». 

d) yo no hubiera hecho algo distinto de lo que hice, aunque todos 
los factores causales que llevaron a mi acto hubieran sido iguales». 

e) todo lo que hago viene coaccionado por acontecimientos ante: 
riores de mi vida». | 
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f) si yo fuera omnisciente podría predecir todos los actos que al 
a realizar en el resto de mi vida.» 

6. Lea los cinco casos descritos en el libro de RosBerRT LINDNER, 
The Fifty-minute Hour y procure valorar el grado (y clase) de libertad 
—en el caso de que, exista— que tenía el agente en cada una de las prin- 
cipales acciones que realizó. (Existen otros muchos libros de casos clíni- 
cos siquiátricos que pueden también servir para este propósito. ) 

7. Dé un valor a la siguiente cita: «Á veces se supone que, si pue- 
de demostrarse que la deliberación determina la elección y que la deli- 
beración está determinada a su vez por el carácter y las condiciones, no 
existe la libertad. 

»Esto es igual que decir que, como una flor viene de la raíz y del tallo, 
no puede producir fruto. La cuestión no estriba en cuáles sean los ante- 
cedentes de la deliberación y de la elección, sino en cuáles son sus con- 
secuencias. ¿Qué es lo que es distinto en lo que hacen? La respuesta 
es que nos proporcionan todo el control de futuras posibilidades que está 
abierto ante nosotro. Y este control es el meollo de nuestra libertad. Sin 
él, nos empujan desde atrás, con él caminamos a la luz del día» (JoHnN 
Dewey, Human Nature and Conduct, Nueva York, Modern Library, 
1930, pág. 311. | os 
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CAPÍTULO UNDÉCIMO 


El problema de la demostración 


Tenemos que considerar ahora una pregunta que probable- 
mente se le habrá ocurrido al lector muchas veces: «¿Cómo pue- 
de demestrarse cualquiera de las teorías que hemos examinado 
hasta el momento?». Hemos analizado las lineas generales y al- 
gunos detalles de las principales concepciones históricas sobre las 
cuestiones morales, nos hemos atrevido a realizar algunas defen- 
sas y algunos ataques, y quizá nos hayamos formado algunas 
opiniones debido a ello. No cabe duda que ha sido provechoso 
compararlas y contrastarlas las unas con las otras, y ver a qué 
críticas pueden prestarse. Pero, después de haber procurado rea- 
lizar todo este análisis, ¿podemos determinar netamente que una 
u otra de esas concepciones sobre los varios problemas que he- 
mos discutido es cierta? ¿Existe algún modo de conseguir esto? 

NorTE: Á mí me parece que a partir de ahora todo será 
cuestión de opinión. Podemos describir cada una de las concep- 
ciones, explorar sus implicaciones y compararlas las unas con las 
otras, pero eso es todo. Á partir de ahora, «cada uno que pague 
lo suyo y que decida por sí mismo». 

Sur : Bueno, has suscitado un problema realmente muy ex- 
tenso. No sé por dónde empezar. Permíteme, en primer lugar, 
señalar que hay ciertas afirmaciones que pueden formularse cla- 
risimamente y —— por cierto— empíricamente. Me refiero a las 
afirmaciones sobre los medios en contraposición a las afirmacio- 
nes sobre los fines. Puedo decir que el hecho de darte a ti mil 
dólares es un medio de satisfacer por lo menos uno de tus deseos, 
mientras que el hecho de darte un ¿gloo no lo sería. Yo puedo 
decir que disparar a quemarropa contra un hombre es un medio 
mejor de matarle que si nos limitamos a clavarle alfileres. 
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NorTE: Concedido. Evidentemente, las afirmaciones sobre 
los medios son afirmaciones empíricas sobre qué es lo que lleva- 
rá a un fin determinado. Cuando se dice que Á es un medio de 
alcanzar B podemos investigar empíricamente si de hecho A lle- 
va a B, y, en caso afirmativo, si lo hace: 1) con una probabili- 
dad mayor y 2) más eficazmente que cualquier otra cosa. Ahora 
bien, no cabe duda que estas afirmaciones no son en modo algu- 
no afirmaciones éticas. El hecho de que el fin B sea bueno, va- 
lioso o digno de ser procurado es una afirmación ética y yo no 
veo cómo podría demostrarse. 

Sur : Espera un momento. Puede ocurrir que B sea un me- 
dio para alcanzar otra cosa C, y C otro medio para D. Todo pue- 
de ser medio para otra cosa. Someterse a una operación quirúr- 
gica puede suponer un medio para recuperar la salud y ésta, a 
su vez, puede ser un medio para alcanzar una fuerza mayor: la 
felicidad y la paz del espíritu. A su vez, estas cosas (aunque, pro- 
bablemente, no sea éste el objetivo que se persiga) pueden resul- 
tar medios valiosos para poder soportar otras operaciones quirúr- 
gicas en el caso de que fuera necesario. 

NorTE: De acuerdo. Así pues, siempre que la afirmación se 
refiera a unos medios para un fin, se tratará de una afirmación 
empirica. Pero en cuanto la B, la Co la D en cuestión se consi- 
deran como fin y no como medio para un fin, serán indemostra- 
bles en mi opinión. Tú puedes demostrarme a mí que lo que 
estoy haciendo no es un medio bueno para alcanzar algo que de- 
seo, pero no puedes demostrarme que yo no debiera desear lo que 
deseo, a no ser, claro, que lo que yo desee sea, a su vez, medio 
para algo más distante que también deseo. 

Sur : Espera un momento: ahí hay varias confusiones. En 
primer lugar, un fin, aunque sea un fin que yo quiero alcanzar, 
no es, en modo alguno, equivalente a lo que yo deseo. Es posi- 
ble que yo no desee o necesite el fin que estoy buscando y, sin 
embargo, siga intentándolo exactamente igual. 


Es posible que el fin que busco sea capturar al asesino aunque sé 
que es mi hermano y aunque tema mucho .que llegue el momento 
en que le capture. En un cierto sentido de las palabras «desear» y «que- 
rer», por supuesto, yo deseo .y quiero encontrarle, porque, si no lo 
quisiera o deseara (en cualquier sentido) encontrarle, no sería mi fin. 
Pero, en otro sentido más literal y más obvio, yo no «deseo ni quiero 
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encontrarle. Temo, aborrezco, odio pensar en el momento en que consiga 
atraparle. No obstante, supero todo .esto y sigo persiguiendo mi fin”, 


En segundo lugar, las afirmaciones sobre los fines —-y las 
razones dadas en su apoyo— pueden defenderse exactamente 
igual que las afirmaciones sobre los medios. Si, por un lado, yo 
hago ejercicio como medio de mejorar mi salud, puedo recu- 
rrir a ese fin como razón para dedicarme a hacer ejercicio. Si, por 
otro lado, no hago ejercicio como medio para ningún fin, sino, 
simplemente, porque disfruto, haciéndolo también ahora habré 
dado una razón. Puedo aducir una razón para perseguir ciertos 
fines del mismo que puedo aducir una razón para perseguir cier- 
tos medios encaminados a estos fines. 

NorTE : Creo que estás desplazando ligeramente el tema. Yo 
he dicho que puede demostrarse que las afirmaciones sobre los 
medios son ciertas (empíricamente ) mientras que las que se re- 
fieren a los fines no pueden demostrarse. Tú no has negado mi 
afirmación, pero has dicho que yo podría defender el tener cier- 
tos fines lo mismo que el adoptar ciertos medios. Es posible ; 
pero entonces yo seguiría dispuesto a decir que no se pueden de- 
fender los fines últimos. Se pueden defender los fines interme- 
dios, que son medios para otros fines. Aunque yo haga ejercicio 
porque gozo haciéndolo, el ejercicio será el medio y el goce el 
fin ——por lo menos, será el fin en el sentido de que se produce 
como consecuencia directa de mi actividad, esto es, del ejerci- 
cio—. Pero si me pides que defienda el goce como fin, no podre 
hacerlo ni tú tampoco. Mill fue el que dijo que las afirmaciones 
sobre los fines últimos no pueden demostrarse ”. 

Sur: Me temo que tengo que interrumpirte de nuevo. En 
primer lugar, todas esas discusiones sobre los fines últimos me 
parecen muy sospechosas. Que yo sepa, no tengo fines últimos. 
¿Los tienes tú? Cada uno de nosotros persigue muchos fines, 
pero algunos de ellos son, a su vez, medios para otros fines más 
distantes; cada una de nuestras vidas es una intrincada red de 
medios y de fines. Pero, ¿existe un fin último para el cual sean 
medios todos los fines subsidiarios? Lo pongo en duda, excepto 
en el caso de un pequeño número de monomaniáticos. Es posi- 


-* De Kurt BalEr, The Moral Point of View, pág. 263. 
?  Jomn StuarT MiLL, Utilitarianism, muchas ediciones, cap. 4, 
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ble que haya un reducido número de vidas tan estrictamente or- 
ganizadas que cada acto sea medio para un fin, que, a su vez, sea 
medio para otro fin, y así sucesivamente hasta llegar a un fin 
hacia el cual converjan todos los demás, pero incluso esto es du- 
doso. Hasta el hombre que se siente tan inclinado hacia la ven- 
ganza que sólo parece tener este único fin en la mente sigue 
persiguiendo otros fines, como, por ejemplo, el de ganarse la 
vida. 

Pero, en cualquier caso, a mí realmente no me interesa qué 
cosas son medios y cuáles son fines o cuáles son simultáneamente 
fines y medios. Te sugiero que lo que tú quieres decir podría for- 
mularse mejor del modo siguiente : las afirmaciones sobre lo que 
es intrínsecamente bueno no pueden demostrarse, pero las afir- 
maciones sobre cuáles de nuestras acciones llevarán de hecho a al- 
canzar esas cosas (es decir, aquellas cosas ——cualesquiera que 
sean— que son intrínsecamente buenas) pueden probarse empiri- 
camente. (Por ejemplo, el hecho de que A vaya a hacerme más 
feliz que B es un hecho empírico.) Dicho esto, ¿hay algo más 
que desees decir? Ya no importa cuáles sean los medios y cuáles 
los fines, aunque, por supuesto, normalmente los bienes intrínse- 
cos se buscan como fines y los bienes instrumentales como medios 
para esos fines. 

NorTE: Muy bien, acepto tu enmienda. Pero deseo decirte 
que las afirmaciones sobre lo que es intrinsecamente bueno no 
consienten ninguna clase de pruebas. 

SUR: Aunque reconozco que Mill negó en un principio que 
pudieran demostrarse esas afirmaciones, a pesar de ello intentó 
una maniobra para poder demostrarlo. Afirmaba —como recorda- 
rás —<que, de igual modo que la única prueba de que una cosa 
sea visible es que la gente la ve, y la única prueba de que una 
cosa es audible es que la gente la oye, la única prueba de que al- 
go es deseable es que la gente lo desee. 

NorTE : Pero este argumento es, evidentemente, un ejemplo 
monstruoso de mal razonamiento. Decir que algo es visible es 
decir que algo es susceptible de ser visto, y decir de algo que es au- 
dible es decir que es susceptible de ser oído, pero decir que es 
deseable no equivale a decir que sea susceptible de ser deseado. Si 
lo fuera, todas las cosas del mundo serían deseables, porque ¿qué 
hay que no sea susceptible de ser deseado por alguien? Por supues- 
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to, decir que algo es deseable es decir que debiera ser deseado (lo 
mismo que en el caso de «despreciable», «admirable», «abomi- 
nable»). Del hecho de que algo sea susceptible de ser deseado no 
se desprende ciertamente que deba ser deseado o que sea digno 
de ser deseado. | 

Sur : Si interpretas la argumentación de Mill de ese modo, 
resulta, por supuesto, ridículo. Pero el propio Mill —autor de 
Un sistema de Lógica, que es el tratado más célebre sobre lógica 
de todos los tiempos, después del de Aristóteles— sabía que for- 
malmente su argumento era falaz. Yo creo que estaba intentando 
hacer algo muy distinto. Se preguntaba: «¿Qué mejor prueba 
de que algo es deseable que el hecho de que la gente lo desee? ». 
Supongamos que pudiera demostrarse que la única cosa que la 
gente desea por sí misma es la felicidad (la propia o la de los de- 
inás). Si la felicidad fuera realmente el único deseo (y yo no digo 
que lo sea), ¿no constituiría la mejor prueba posible de que la 
felicidad es intrínsecamente buena o valiosa? Esto es, en mi 
opinión, lo que Mill intentaba decir. 

NorTE: Es posible. Nadie puede saber esto, pero sigo pen- 
sando que estaba equivocado. El hecho de que la gente —todo el 
mundo incluso-— desee algo no demuestra que eso sea bueno o 
deseable. Si algunas personas pueden desear cosas que no son bue- 
nas, ¿por qué no va a poder desearlas todo el mundo? El argu- 
mento de Mill, más que una prueba, es una especie de argumen- 
tum ad hominen. 

Sur : Reconozco que, en cualquier caso, no nos ofrece una 
prueba deductiva : del hecho que se desee algo no puede deductr- 
se que ese algo sea deseable. Pero, antes de que sigamos adelan- 
te, permíteme que te corrija en otro punto: creo que haces a tu 
tesis indebidamente estricta al decir que lo que no puede demos- 
trarse son las afirmaciones sobre el bien intrínseco. En una ética 
utilitaria el bien intrínseco es la piedra angular de la estructura, 
el bien instrumental se basa en ella y se interpreta la noción 
de justo como bien instrumental también, porque el acto justo 
es aquel que lleva a un bien intrínseco mayor. Sin embargo, en 
otras teorías el concepto del deber o de obligación es fundamental 
y el de bondad es subsidiario, o bien se le define como aquello a 
lo cual deberiamos apuntar. Tú no quieres limitar tu argumenta- 
ción a un solo tipo de ética, Lo que quieres decir es —supongo— 
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que no pueden demostrarse ciertos principios éticos básicos de 
cada sistema (se trate o no de afirmaciones sobre el bien intrín- 
seco ). Por supuesto, los principios derivados o subsidiarios pueden 
deducirse de los principios básicos con ayuda de premisas empí- 
ricas ; por ejemplo : 


La felicidad humana es buena (princi- 
pio básico sobre el bien). 

Es justo lo que lleva al máximo la fe- 
licidad humana (principio básico sobre lo 
justo). 

La cooperación tiende a llevar al máxi- 
mo la felicidad humana (premisa empírica). 


Por consiguiente, la cooperación tiende a ser justa (principio 
subsidiario). 


Ahora bien, las premisas no derivadas o últimas de una teo- 
ría ética —es decir, aquellas que no pueden deducirse de ningu- 
na otra proposición de la teoría— no son —creo que tú querrás 
afirmar esto— susceptibles de prueba. 

NorTE: Exactamente: los principios últimos de la ética no 
pueden demostrarse. Podemos lógicamente demostrar algunas afir- 
maciones, derivándolas las unas de las otras, y, con ello, eviden- 
temente, no habremos demostrado que son ciertas, a no ser que 
las premisas de las que las hemos deducido sean también ciertas. 
Pero es obvio que este proceso de derivación lógica no puede con- 
tinuar indefinidamente. Allí donde se detenga, te encontrarás con 
tus principios éticos indemostrables, con tus premisas últimas. In- 
dependientemente de que seas egoísta utilitario, kantiano o cual. 
quier otra cosa, tendrás que tropezarte con ellas. El hecho de que 
la felicidad (o —para el utilitario pluralista— otras cosas) es in- 
trínsecamente buena es una premisa última del utilitarismo ; el 
hecho de que los actos cuyas maximas son universalizables son 
justos es una de las primeras premisas del sistema kantiano; 
otros sistemas tienen distintas primeras premisas. Ninguna de es- 
tas premisas puede demostrarse. 

SUR : ¿Y cómo podría ser de otro modo? Si realmente tienes 
una primera premisa no podrá, posiblemente, deducirse de otras ; 
si fuera posible ya no sería una primera premisa, sino una propo- 
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sición derivada. Al decir que se trata de la primera premisa de 
un sistema estás suponiendo que es —que debe ser— no deducible 
de otra; una primera premisa derivada es un contrasentido. Así 
pues, no tiene por qué sorprendernos que el utilitario no pueda 
demostrar su premisa o sus premisas últimas sobre el bien intrín- 
seco. 


¿Qué clase de cosas debe existir por sí mismas? ... No se puede 
aducir ninguna prueba relevante; de ninguna otra verdad —excepto 
exclusivamente de ellas mismas— puede deducirse que sean verdaderas 
o falsas. La única manera de evitar el error es poner un cuidado especial 
en que —al intentar contestar a una pregunta de esta clase— tengamos 
siempre presentes esa pregunta exclusivamente y no ninguna otra u 
otras... *. 


La gente a menudo se sorprende y se lamenta de que no po- 
damos demostrar las premisas últimas derivándolas lógicamente 
de otras premisas; no se dan cuenta de que —si pudiéramos ha- 
cer esto— ya no serían premisas últimas; así pues, lo que la 
gente quiere es un contrasentido. Pero, por favor, no exclame- 
mos: «¡Entonces la ética es indemostrable !», como si la inde- 
mostrabilidad de las premisas últimas fuera un motivo de sorpre- 
sa o de desencanto, o como si pudiéramos —con un esfuerzo her- 
cúleo— alcanzar lo que es lógicamente imposible, según la mis- 
ma naturaleza del caso. 

NorTE: Te concedo que se trata de una imposibilidad lógi- 
ca. Sin embargo, admitir esto no supone desplazar el problema 
(a saber, que las premisas fundamentales de un sistema no son 
demostrables) ¿no es verdad ? 

SUR : Hombre, por supuesto, eso no cambia ese problema pu- 
ramente lógico, pero me temo que estás haciendo en este momen- 
to una deducción ilícita: te estás diciendo a ti mismo —-por lo 
menos, para tu fuero interno— : «No se puede demostrar la afir- 
mación A (en el sentido de deducirla de otras afirmaciones) y, 
por consiguiente, no se puede saber si es cierta o no». Es evidente 
que no se desprende de todo esto una conclusión semejante. Tie- 
ne que haber, en verdad, algunas afirmaciones cuya verdad sea 
conocida sin necesidad de deducirla de otras afirmaciones, porque 


* G. E, Moore, Principia Ethica, págs. 63-64. 
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si no, sólo nos quedaría una cadena infinita de afirmaciones, cada 
una de las cuales siguiera dependiendo de otra. 


Se ha pensado a menudo ... que no se puede saber que ninguna 
proposición sea cierta o no, a no ser que se.deduzca de otra proposición 
o de otro conjunto de proposiciones-conocidas ya como verdaderas. Ahora 
bien, yo creo que es fácil ver —si esta concepción fuera cierta— que 
nadie ha podido saber nunca si una proposición —cualquiera que fuera— 
es, en el más minimo grado, probable. Porque, si yo no puedo saber 
si alguna proposición —cualquiera que sea— es verdadera o probable- 
mente verdadera, a no ser que primero sepa que alguna otra proposi- 
ción —de la cual aquélla se deduce— lo es, por supuesto, yo no puedo 
haber sabido esto de esa segunda proposición si no lo he sabido antes 
de una tercera proposición; ni «tampoco de esa tercera proposición si 
antes no lo he sabido de una cuarta anterior a ella, y así sucesivamente 
ad infinitum. Dicho con otras palabras: de ahí.se desprende que nadie 
ha sabido nunca que ninguna proposición sea ni siquiera probablemente 
verdadera, a no ser que antes lo haya sabido'de una serie absolutamente 
infinita de otras proposiciones, y es rigurosamente seguro que nadie ha 
sabido nunca nada de eso por lo :que se refiere a una serie realmente 
infinita de otras proposiciones. ... Por consiguiente, ... tiene que darse 
el caso de que seamos capaces de saber que por'lo menos una proposición 
es verdadera... sín conocer ninguna otra proposición de la cual aquélla 
se derive *. 


NorTE : Pero, si no puede demostrarse, ¿cómo podrá enton- 
ces saberse esto* 

Sur : Demostrarse, demostrarse. Está demasiado influido por 
el modelo deductivo de demostración que se basa en la deriva- 
ción a partir de otras proposiciones. Esto está muy bien en las 
matemáticas, pero, en la mayor parte de las situaciones de la vi- 
da cotidiana, cuando decimos de algo que puede demostrarse no 
queremos decir que sea posible deducirlo lógicamente de premi- 
sas verdaderas. Cuando el fiscal de un tribunal dice: «Demuestre 
usted que estaba en casa la noche del crimen», no quiere decir : 
«Deduzca esa proposición de otras proposiciones». Quiere decir : 
«Aporte usted pruebas empíricas que demuestren que estaba us- 
ted en casa esa noche». Aportar pruebas consiste en dar pruebas 
empíricas ; no vayamos a suponer que todas las pruebas se ajustan 


o] 


“* De G. E. MoorE, Some Main Problems of Philosophy, Nueva York, Macmil- 
lan, 1953, págs. 122-123. Reproducido con autorización de The Macmillan Company 
y Allen £ Unwin, Ltd. 
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al modelo deductivo. Más aún: hay momentos en los cuales yo 
no puedo ofrecer ninguna otra proposición, y, a pesar de ello, se 
puede decir que yo lo sé: si me pides que te demuestre que es- 
tamos sentados aquí hablando los dos, yo no puedo ofrecerte a tl 
ninguna proposición ; solamente puedo pedirte que mires tú mis- 
mo a tu alrededor. No es posible ninguna otra evidencia que no 
sea la de mirar, oir, etc. —o, si lo prefieres, el simple hecho de 
mirar te proporciona la prueba. ¿Qué más pruebas pueden adu- 
cirse? ¿Qué más quieres o necesitas? (Si fotografías el cuarto pa- 
ra estar seguro tendrás que valerte de tus sentidos cuando mires 
la fotografía. ) 

NoRrTE: Todo eso está muy bien, por lo que se refiere a pro- 
posiciones empíricas como la de «Estamos aquí los dos sentados 
hablándonos el uno al otro», pero ¿y en el caso de proposiciones 
éticas como «Este acto es justo»? ¿Cómo podremos demostrar 
esta proposición en el sentido de «demostración empírica»? No 
parece que se trate, en modo alguno, de una proposición empl- 
rica. Ni tampoco parece que se trate de una proposición analíti- 
ca o de una tautología como «Lo negro es negro» o «T'ú no estás 
a la vez aquí y fuera de aquí». ¿Cómo podremos, entonces, com- 
probar esas proposiciones? 

En esto estriba toda la cuestión —una cuestión muy larga y 
muy compleja que sólo podemos considerar, en el poco espacio 
que nos queda, de un modo muy esquemático—. Y, sin embargo, 
tendremos que empezar a considerar bien esta cuestión, si quere- 
mos conseguir por lo menos una pequeña pista que nos dé la 
respuesta a nuestra pregunta. La hipótesis de la cual habremos 
de partir es que, a fin de saber cómo podemos verificar las afir- 
maciones éticas, tendremos primero que saber cómo hay que de- 
finir los términos éticos que contiene. Este es un campo inde- 
pendiente de investigación llamado Metaética, del que todavía no 
nos hemos ocupado en este libro. Precisamente es en este campo 
en el que se ha realizado la mayor parte de los trabajos éticos del 
siglo xx; pero lo único que podremos hacer aquí es esbozar sus 
principales posiciones y tendencias. 
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25. TEORÍAS NO NATURALISTAS 


En todos los sistemas de moralidad que hemos examinado hasta ahora 
se habrá observado siempre que el autor, durante algún tiempo, se expresa 
del modo corriente, y determina la existencia de Dios, o hace observa- 
ciones sobre los asuntos humanos; pero de pronto sorprende encontrarse 
con que —en lugar de los verbos copulativos entre proposiciones «ser» 
y «no ser,— no hay ninguna proposición que no esté enlazada por 
un «debiera» o un «no debiera». Este cambio es imperceptible; pero 
tiene, sin embargo, una extremada importancia. Porque, dado que ese 
«debiera» —o «no debieray— expresa una nueva relación o afirmación, 
es necesario que se la observe y explique; y a la vez que se da una 
razón por algo que nos parece totalmente inconcebible, deberá explicár- 
senos cómo puede ser esta nueva relación una deducción de otras que 
son enteramente diferentes de ella *. 


Esto lo descubrió David Hume hace más de doscientos años, 
y la pregunta que se hacía en ese párrafo sigue tan viva hoy como 
entonces. ¿Cómo llegamos a conclusiones éticas a partir de pre- 
misas no éticas? «El la hará mucho sufrir si la abandona» es la 
afirmación de un hecho empírico (que puede ser verdadero o fal- 
so» ; pero, ¿cómo deducimos de esto la conclusión ética «Por con- 
siguiente, no debiera abandonarla»? A este intento de tender un 
puente sobre el abismo entre el «ser» y «deber ser» lo ha llamado 
Moore «la falacia naturalista». 


A. La falacia naturalista 


Si pudiéramos deducir afirmaciones éticas (conteniendo las 
palabras «bueno», «justo», «debiera», «deber» ) de afirmaciones 
empíricas no habría ningún problema ; pero no parece que poda- 
mos hacer eso. Después de todo, ¿no es acaso un principio de ló- 
gica que no se puede derivar una conclusión conteniendo un tér- 
mino (tal como «justo») que no aparecía en las premisas de las 
cuales se ha deducido esta conclusión ? 


Ahora bien, quizá no tengamos que deducir la conclusión, 


_Davin Hume, A Treatise of Human Nature, muchas ediciones, lib. 3, parte 
primera, sección primera, 
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quizá podamos saber que es verdadera valiéndonos de la observá- 
ción empírica. ¿No se puede decir que conocemos por experiencia 
que la guerra es mala? Pero esta sugerencia —aunque parezca 
prometedora siempre que no nos detengamos a reflexionar sobre 
ella— tampoco es defendible. No es que neguemos que la guerra 
sea un mal; pero, ¿es esta afirmación realmente un hecho obser- 
vado empíricamente? Lo que observamos empíricamente es que 
mucha gente muere, que otros muchos son heridos, que se des- 
truyen muchos bienes, que se engendran odio y amargura, que se 
grava con impuestos a la gente de un modo ruinoso ; todos estos 
sucesos son datos empíricos que pueden comprobarse con una ob- 
servación detallada. Pero, a pesar de nuestra convicción indiscu- 
tible de que la guerra es un mal, ¿podremos honradamente decir 
que hemos observado que esto es cierto? Lo que hemos observado 
son los hechos empíricos que acabamos de describir. ¿Cómo con- 
venceríamos a alguien de que la guerra es mala si admite todos 
los hechos empíricos pero se niega a aceptar la conclusión de que 
la guerra sea mala? Supongamos que dijera que todas esas cosas 
son buenas o indiferentes. No podríamos hacerle cambiar de opi- 
nión enseñándole más datos, puesto que él ya los admite. 

Si las afirmaciones éticas no son empíricas quizá podamos 
intentar otra maniobra diciendo que son definiciones. Cuando di- 
go «Una yarda tiene tres pies de largo» no tengo que deducir la 
verdad de esta afirmación de otras afirmaciones, ni observo em- 
píricamente que ello sea cierto; «tres pies de largo» es el modo 
de definir la palabra «yarda». No tendría necesidad de demos- 
trar empiricamente a una persona que una yarda resulta siem- 
pre tener una longitud de tres pies. Tendré, sencillamente que de- 
cirle que la palabra «yarda» se define en nuestro idioma de un 
modo tal que es intercambiable con la expresión «tres pies» : se 
puede cambiar aquélla por ésta, o viceversa, sin que cambie el sig- 
nificado. Ahora bien, si podemos hacer esta sustitución con «yar- 
da» (y con muchas otras palabras), ¿por qué no con palabras mo- 
rales como «justo»? Ciertamente, «justo» tiene una definición 
y, en este caso, no tendremos más que sustituir la definición por 
el término definido. 

Pero el asunto no es tan sencillo. En primer lugar, ¿cuál es 
la definición de «justo»? Podemos decir que «justo» significa 
lo mismo que «no injusto», pero esta definición no nos ayuda 
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hada porque entonces tendremos que definir «injusto», que es 
un término tan ético como «justo». Definir «justo» no es tan 
facil como definir «yarda». Los que intenten dar una definición 
darán, probablemente, definiciones muy diferentes —lo cual no 
ocurriría en el caso de «yarda»—. El utilitario, por ejemplo, 
definiría «justo» como «productor del máximo bien intrínseco». 
Pero no todo el mundo estaría de acuerdo con esta definición 
como lo hemos visto extensamente al discutir teorías éticas con- 
trapuestas en los capitulos sexto y séptimo. Además, aunque se 
aceptara esta definición, sigue conteniendo un término ético, a 
saber, «bien» ; y ¿cómo habrá que definir «bien»? 

«Bueno la sugerir A ¿por qué no hacer con 
“bien” lo mismo que hicimos con “justo”? Según el utilitarismo he- 
donista, solamente la felicidad es intrínsecamente buena. ¿Por 
qué no identificar entonces “bien intrínseco con “felicidad”, lo mis- 
mo que antes identificábamos "productor del máximo bien intrín- 
seco” con “justo”? Parece que nos encontraremos en una posición 
más afortunada si hacemos esa identificación. Habremos defini- 
do “bien intrínseco”, lo habremos hecho también con “justo” en 
términos de bien intrínseco, y habremos definido bien instrumen- 
tal como “aquello que conduce al bien intrínseco. ¡Una brillante 
actuación ! » 

Pero no sirve. Porque —aunque todo el mundo estuviera de 
acuerdo en que solamente la felicidad es intrínsecamente buena 
(y no está de acuerdo sobre esto) — la «felicidad» no querria de- 
cir lo mismo que «bien intrínseco». La felicidad sería un caso de 
bien intrinseco —en este ejemplo, el único caso— -; ahora bien, 
un caso de aplicación del término no equivale a la significación 
del término. (Empleando el vocabulario de la semántica, la feli- 
cidad sería una denotación del término, esto es, un caso de bien 
intrínseco, pero no la designación del término. Si alguien negara 
que una yarda tiene tres pies le remitiríamos a un diccionario o 
“a una observación del uso corriente de la palabra para demostrale 
que eso es, ciertamente, lo que la gente entiende por yarda ; pero 
si alguien negara que la felicidad es el único bien intrínseco no 
serviría de nada remitirle a un diccionario. Porque tenemos pre- 
“sente — incluso antes de que empiece la investigación— cierto 
sentido atribuido a la palabra «bien» e intentamos descubrir si 
«felicidad» abarca lo mismo que «bien»; y, evidentemente, no 
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lo abarca. Si alguien quisiera negar que una yarda tiene tres pies, 
esto es, si intentara negar que «yarda» se emplea de ese modo 
por todos los que hablan el mismo idioma, podríamos demostrar- 
le que está equivocado ; no podríamos hacer lo mismo con la per- 
sona que negara que la felicidad es intrínsecamente buena. In- 
cluso si se aceptara la definición utilitaria de «justo» como «aque- 
llo que lleva al máximo de bien intrínseco» el intento de defi- 
nición fracasaría con «bien intrínseco». Porque, aunque solamen- 
te la felicidad sea intrínsecamente buena, de ello no se desprende 
que «felicidad» quiera decir lo mismo que «intrínsecamente bue- 
no». (Aunque todos los triángulos equiláteros son equiángulos y 
todos los triángulos equiángulos son equiláteros, de ahí no se de- 
duce que «equilátero» quiera decir lo mismo que «equiángulo» 
porque la primera palabra se refiere a una propiedad de los lados 
y la segunda a una propiedad de los ángulos. ) 

A no ser que nos hayamos extraviado en una mala dirección, 
lo que acabamos de decir no demostrará, en modo alguno, que 
el utilitarismo esté equivocado como teoría de la ética normativa. 
Esto no es lo que estamos examinando ahora. La promoción del 
bien intrínseco puede ser una teoría aceptable sobre las acciones 
justas y la felicidad puede ser la única cosa que valga la pena 
de poseer por sí misma —esto es otra cuestión—. Lo único que 
hemos demostrado aquí es que el utilitario fracasa si intenta ir 
más lejos y decir que el término «felicidad» nos da el signifi- 
cado (y no simplemente la denotación ) del término «bien intrín- 
seco». La mayor parte de los partidarios del utilitarismo no es- 
tán tan locos como para igualar esos términos. Los utilitarios he- 
donistas no han dicho que la felicidad sea el significado de la ex- 
presión «bien intrínseco». Del mismo modo, se puede decir que 
la nieve es blanca, sin querer decir, en modo alguno, que la pa- 
labra «nieve» signifique lo mismo que «blanco». 

Bueno, quizá el criterio utilitario ——convertido en defini- 
ción— no sirva; pero ¿y los demás? Quizá «justo» signifique 
lo mismo que «coherentemente universalizable» o «en consonan- 
cia con la Naturaleza», o «en el sentido de la evolución», o cual- 
quier otro de esos criterios que hemos examinado ya ——con la 
única diferencia de que ahora se les propondría como definiciones 
de la palabra «justo»—. Pero hay que rechazar todas estas dis- 
tinciones por el test anterior. «Justo» no significa lo mismo que 
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«en consonancia con la Naturaleza» o «coherentemente univer- 
salizable», porque tiene sentido preguntar: «Este acto está en 
consonancia con la Naturaleza, ¿pero es justo?». Y : «Este acto es 
coherente universalizable, ¿pero es justo?» Aunque la respuesta 
sea siempre negativa no por ello dejará de tratarse de una pre- 
gunta sensata, esto es, no contradictoria consigo misma. «Justo» 
no puede significar lo mismo que cualquiera otra de las demás 
expresiones, porque entonces no surgiría ninguna controversia 
(como de hecho surge) por lo que se refiere a la pregunta de 
si todo lo que satisface al criterio en cuestión es o no también 
justo. Si fuera aceptable alguna de esas definiciones, discutir so- 
bre ellas en pro o en contra sería tan inútil como discutir si una 
yarda tiene o no tres p*es : los que lo afirmaran estarían defendien- 
do una tautología y los que lo negaran estarían diciendo algo con- 
tradictorio consigo mismo. | 

Este es el famoso argumento de la «pregunta abierta» de 
G. E. Moore *. Según el razonamiento de Moore, cualquiera que 
sea la propiedad P que atribuyamos como significado de un tér- 
mino ético —«bueno», por ejemplo— siempre tendremos que en- 
frentarnos con la pregunta: «¿Qué ocurre si alguien está de 
acuerdo en que la cosa en cuestión tiene la propiedad P, pero nie- 
ga o pone en duda que sea buena? Es evidente que no se contra- 
dice a sí mismo (diciendo : “Tiene la propiedad P, ¿pero tiene la 
propiedad P?”). Y, sin embargo, eso es precisamente lo que está 
haciendo si lo que le hemos dado es una definición». Tú puedes 
decirme qué cosas son buenas, tú puedes indicarme muchos casos 
de aplicación de la palabra; quizá puedas darme una lista com- 
pleta de cosas que son buenas (tanto intrínseca como instrumen- 
talmente), pero lo que no puedes hacer es definir el término 
—si dar una definición es dar una expresión o un conjunto de 
palabras que tienen el mismo sentido que el término original, de 
tal modo que pueden colocarse en su lugar siempre que aparez- 
can en una frase, sin que con ello se cambie en modo alguno el 
significado, de un modo análogo a cómo «tres pies» puede rem- 
plazarse siempre por «yarda»—. 

Hay que hacer, por supuesto, una advertencia importante: 
puede ocurrir que seamos capaces de definir algunos términos éti- 


* G, E. MoorE, Principia Ethica, cap. 1. 
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cós recurriendo a otros términos o conjuntos de términos éticos. 
Por ejemplo, podemos definir «justo» como lo «no injusto». Y 
quizá podamos definir «justo» como lo «productor del máximo 
bien intrínseco» (no de la felicidad, que es un término empírico, 
sino del bien intrínseco, que es un término ético). Pero no po- 
demos definir términos éticos convirtiéndolos en no éticos. Así, 
«bien intrínseco» puede definirse como «lo que es deseable por 
sí mismo», pero esta definición contiene aún un término ético 
«deseable». No se trata de que no podamos definir los términos 
éticos —por lo menos algunos de ellos— sino de que no podamos 
definirlos recurriendo a términos no éticos; mo podemos, pues, 
convertir frases éticas en empíricas, suprimiendo todos sus tén 
minos éticos y remplazándolos por términos empíricos. (Por ejem- 
plo, no podemos definir «deseable» ——<que es un término ético— 
diciendo que significa lo mismo que «deseado», que es un térmi- 
no empírico.) Es posible que algunos términos éticos puedan su- 
primirse identificándolos a expresiones que contienen otros tér- 
minos éticos; pero no podemos suprimir todos los términos éti- 
cos. Es decir, las frases éticas son ¿rreductibles a frases empiri- 
cas, y también lo son, ciertamente, a cualquier otro tipo de fra- 
ses no éticas, como las teológicas o las matemáticas. 

¿Por qué son así de irreductibles las frases éticas? Sencilla- 
mente, porque (según la concepción que estamos estudiando aho- 
ra) no tienen el mismo sentido que las frases no éticas. Los con- 
ceptos implicados en ellas son sencillamente diferentes. Cuando 
decimos que una determinada situación es buena o que un acto 
determinado es un deber o una obligación, no estamos diciendo 
nada que pueda expresarse con una frase puramente empírica. 
Entre decir que la guerra causa la muerte o la destrucción y de- 
cir que la guerra es mala existe un abismo infranqueable por lo 
que se refiere al significado. Mientras dos personas puedan es- 
tar de acuerdo sobre los mismos datos empíricos y discrepar, sin 
embargo, sobre la conclusión ética que puede derivarse de ellos, 
¿cómo podrá tener la conclusión ética el mismo significado que 
las frases que simplemente dan fe de los datos empíricos? 
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B. Crítica de la falacia naturalista 


Esta falacia, o supuesta falacia naturalista, ha sido interpre- 
tada de diversos modos : 

1. Según una interpretación, la falacia naturalista es la fa- 
lacia que consiste en intentar deducir afirmaciones éticas de otras 
no éticas. Por supuesto, es una falacia —una falacia lógica— 
intentar derivar una proposición que contiene palabras éticas 
——como «bueno» o «justo» o «deber»— como conclusión, de una 
argumentación deductiva, cuando esas palabras no aparecen en 
las premisas. Así, no podemos deducir «Es un buen hombre» de 
«Siempre está ayudando a los demás», a no ser que presentemos 
también una premisa que diga que un hombre que siempre está 
ayudando a los demás es bueno. Pero esta falacia no es en modo 
alguno privativa de la ética. De las proposiciones «Es rubio» y 
«Es alto» tampoco podremos deducir la proposición «Tiene trein- 
ta años de edad», porque en las premisas no había ninguna refe- 
rencia a su edad. Siempre constituirá una falacia lógica deducir 
conclusiones que contienen términos que no estaban en las pre- 
misas. 

Supongamos que alguien presentara una definición de «bue- 
no». Supongamos que dijera, por ejemplo, que «bueno» significa 
lo mismo que «agradable». Podría entonces argiir que 


2. a 2 Ao EN 


A 


Lo que es agradable es bueno (definición ), 
Esto es agradable, 


Por consiguiente, esto es bueno. 


Es posible que haya dado una descripción ridícula de «bue- 
no», pero al menos podemos deducir una conclusión de lo bueno 
de su definición. La falacia naturalista, pues, solamente resultará 
ser una falacia si «bueno» es indefinible en términos de concep- 
tos no éticos. Es evidente que esta indefinibilidad está todavía 
por demostrar. No podemos suponer la indefinibilidad de los tér- 
minos éticos antes de haberla demostrado. 

2. La discusión anterior nos lleva a una segunda interpreta- 
ción de la falacia naturalista —la llamada falacia definitoria— 
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que intenta definir la palabra «bueno» (u otros términos éticos) *. 
Si puede definirse «bueno» podrán deducirse entonces las con- 
clusiones de las afirmaciones —una de las cuales es la defini- 
ción— como hemos visto anteriormente. Así pues, puede decirse 
que el no naturalista declara que no puede definirse «bueno» y 
que, precisamente porque no puede definirse, resulta imposible 
deducir de proposiciones no éticas proposiciones sobre lo bueno. 
(La primera interpretación de la falacia naturalista es una conse- 
cuencia lógica de la segunda.) 

Ahora bien, ¿puede definirse «bueno»? Los no naturalistas 
—Eesto es, los que creen que la «falacia naturalista», en una for- 
ma o en otra, es una falacia— creen que no se le puede definir, 
pero los naturalistas de la ética creen que sí, según veremos más 
adelante. Si suponemos al comienzo de la discusión que no puede 
definirse el término estaremos haciendo una petición de princi- 
pio. Tenemos primero que examinar las teorías naturalistas para 
ver si alguna de ellas ha tenido éxito. La falacia definitoria es 
la que consiste en intentar definir lo indefinible, y esto, por su- 
puesto, es una falacia; pero si resultara que «bueno» es defini- 
ble, el intento de definirlo no sería culpable de falacia. Antes de 
que podamos colocar la etiqueta de «falacia» sobre algo, no so- 
lamente tendremos que saber en qué consiste, sino también si 
este ejemplo particular es un caso de falacia o no; y esto es, pre- 
cisamente, lo que tenemos todavía que descubrir. 

3. Así pues, se puede interpretar de un modo más plausi- 
ble la falacia naturalista en un tercer sentido, diciendo que con- 
siste en intentar reducir a una dos características o propiedades. 
Si hay dos características, por ejemplo, la de lo bueno y la de lo 
agradable, y definimos la bondad en términos del concepto «agra- 
dable», estaremos cometiendo el error de suponer que no hay 
más que una propiedad —lo agradable (o lo bueno, que se consi- 
derará idéntico a ello) — cuando, en realidad, hay dos propieda- 
des: la de lo bueno y la de lo agradable. 

Por supuesto, siempre es una falacia —y no solamente en la 
ética— confundir las cosas unas con otras, o —como en este ca- 
so— suponer que hay una propiedad cuando, en realidad, hay 


* Cfr. W. K. FRANKENA, en SELLARS y HosPERS, Readings in Ethical Theory, 


páginas 103-114, 
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dos. Ahora bien, ¿hay dos propiedades? Esta es la cuestión. Los 
no naturalistas dicen que hay dos; los naturalistas dicen que no 
hay más que una —esto es, que lo «agradable» y lo «bueno» no 
son más que dos nombres para una misma cosa—. Indudable- 
mente, esta afirmación es absurda por lo que se refiere a lo agra- 
dable, porque es evidente que no queremos decir lo mismo con 
las dos palabras. Pero ¿será igualmente absurdo en el caso de 
todos los intentos —- por muy complejos que sean— de identifi- 
car la bondad con otra propiedad o conjunto de propiedades? 
Tampoco a esta identificación podemos juzgarla de antemano; 
tendremos que esperar a oir lo que nos dicen los naturalistas. 
Por un lado, los no naturalistas están completamente seguros de 
que la bondad es diferente de cualquier otra propiedad o con ]Huas 


to de propiedades : 


Lo único que yo puedo decir es que, cuando intento ver lo que quiero 
significar cuando empleo términos éticos, descubro que tengo presente 
en mi consciencia una idea genéricamente diferente de cualquier con- 
cepto empírico psicológico, y que soy tan plenamente consciente de esto 
como lo soy de lo que quiero decir en cualquier otro caso de significado ?. 


Por otra parte, los naturalistas están tan convencidos como 
los no naturalistas de que hay dos propiedades, precisamente por 
que hay dos palabras o conjuntos de palabras diferentes. ¿Es una 
falacia —según los no naturalistas— suponer que Zeus y Júpiter 
tienen que ser dos dioses diferentes simplemente porque hay dos 
nombres diferentes? Es tan falacioso suponer que hay dos cuan- 
do solamente hay uno como lo es suponer que hay uno cuando 
hay dos. Desgraciadamente, no se puede determinar a priort cuál 
de esas falacias se está cometiendo; la afirmación de que el na- 
turalista es culpable de intentar reducir a una dos cosas o propie- 
dades es algo que podrá decirse al final de una investigación ex- 
haustiva de las teorías naturalistas, pero no al principio. De nue- 
vo tendremos que ver qué es lo que tienen que decirnos los na- 
turalistas. Probablemente, no son ni estúpidos ni ciegos y se dan 
perfectamente cuenta de los argumentos no naturalistas, y, sin 
embargo, esos argumentos no les convencen de que haya pro: 


* A. C. Ewinc, Subjectivism and Naturalism in Ethics, en SELLAR y HosPERS, 
Readings in Ethical Theory, pág. 123, 
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piedades éticas y no éticas separadas por un abismo infranqueable. 

Sin embargo, antes de que abandonemos a los no naturalis- 
tas, habremos de considerar otro problema. Si existen propieda- 
des éticas y no éticas será, por supuesto, un error definir aquéllas 
recurriendo a éstas, pero, en ese caso, ¿cómo se proponen los no 
naturalistas descubrir a qué cosas se aplican los términos éticos? 
¿Cómo descubrirán qué cosas son buenas y cuáles son malas, 
qué actos son justos y cuáles son injustos? No podrán contestar : 
«Por la observación empírica». Los naturalistas sí pueden hacer 
esta afirmación porque creen que las propiedades éticas son idén- 
ticas a las no éticas (del mismo modo que Zeus y Júpiter son dio- 
ses idénticos), y, normalmente (aunque no siempre), estas pro- 
piedades no éticas se han convertido en propiedades empíricas, 
como la de ser agradable o deseado o aprobado. Pero el no natu- 
ralista no puede dar una respuesta semejante porque insiste en 
que lo bueno y lo justo no deben identificarse con ninguna pro- 
piedad empírica, ni tampoco con ninguna propiedad no ética. No 
podrá, por consiguiente, decir que no es posible descubrir si algo es 
bueno o deseable con el sistema al que recurrimos para descubrir 
si algo es deseado o aprobado. Y tampoco podrá decir que no poda- 
mos descubrirlo deduciendo de premisas dadas conclusiones so- 
bre la bondad o la deseabilidad ; porque, si las premisas no con- 
tienen ningún término ético, volveremos a encontrarnos con la 
misma cuestión : ¿Cómo descubriremos si esa premisa es verda- 
dera o no? 

Puesto que ni la razón ni la observación podrán prestar ese 
servicio al no naturalista, ¿quizá pueda prestárselo la intuición? 
Se ha sugerido tan a menudo esta solución que la expresión «in- 
tuicionismo ético» ha acabado por ser sinónimo de no naturalis- 
mo ético. Se ha afirmado con frecuencia que los seres humanos 
tienen una facultad interior, un «sentido moral» interior que les 
dice lo que es justo, injusto, bueno o malo. Del mismo modo que 
vemos los objetos físicos con nuestros ojos físicos y esto nos ca- 
pacita para formular sobre ellos proposiciones verdaderas pode- 
mos —según esta escuela— «ver» las verdades morales con un 
«ojo interior» formulando así proposiciones verdaderas sobre lo 
bueno y lo justo. Cuando discernimos moralmente algún hecho 
moral —como el de que matar es injusto— con esa facultad de 
la intuición, la proposición ética correspondiente, «Matar es in- 
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justo» es verdadera. Por supuesto, muchas personas cometen erro- 
res en la intuición porque no permiten que esa facultad inte- 
rior se exprese del debido modo : racionalizan, oyen lo que quie- 
ren oir, o ver lo que quieren ver —-lo que les resulta fácil o con- 
veniente o agradable ver— o bien, están cegados por el hábito y 
la tradición ; y aceptan sin discusión lo que otros les han dicho 
en lugar de procurar disponer de una intuición propia y autén- 
tica. Su visión moral está emborronada o deformada por toda cla- 
se de factores personales que interfieren en la visión verdadera. 
No obstante, las verdades morales están ahí y pueden ser discer- 
nidas, y el ojo interior imparcial y bien entrenado puede verlas. 


Se afirma a veces que las reglas morales vistas de ese modo 
son autoevidentes. Un filósofo moral, cuya concepción ya hemos 
estudiado, sir David Ross, sostiene esa posición. Cree que los jui- 
cios morales particulares —-que este acto concreto es justo, que 
una cosa determinada constituye mi deber— no son nunca cier- 
tos; lo que es autoevidente —por lo menos para cualquiera que 
haya concentrado su atención sobre el problema— son nuestros 
deberes prima facie. Es la aplicación de estos deberes prima fa- 
cie a situaciones reales de la vida diaria lo que debe ir siempre 
acompañado de un cierto grado de duda. 


A A A A O 
* 


El que un acto —con el cual se cumple una promesa, o se efectúa 
una justa distribución de bien, o se devuelven favores, o se promueve 
el bien de otras personas, O se promueve la virtud o la visión interior 
del agente— sea prima facie justo es autoevidente; no en el sentido de 
que sea evidente desde el comienzo de nuestras vidas, o tan pronto como 
nos enfrentamos por primera vez con la proposición, sino en 'el sentido 
de que —cuando alcanzamos la suficiente madurez mental y concedemos 
una atención suficiente a la proposición— es:autoevidente sin necesidad 
de pruebas o de otra evidencia más allá de sí misma. Es autoevidente 
del mismo modo que un axioma matemático;o que la validez de una 
forma de deducción. El orden moral expresado en esas proposiciones es 
parte de la naturaleza fundamental del universo (y —podría añadirse— 
de¡cualquier universo en el cual existieran agentes morales) en el mismo 
grado que lo es la estructura espacial o numérica expresada en los axio- 
mas de la geometría o de la aritmética. En nuestra seguridad de que 
esas proposiciones : son verdaderas está implicada la misma confianza en 
nuestra razón que la que depositamos en las matemáticas; y no debería- 
mos tener ninguna justificación para confiar en éstas y desconfiar de 
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aquélla. En ambos casos¡nos ocupamos de proposiciones que no pueden 
probarse, pero que, ciertamente, no necesitan prueba alguna ?. 


Aquí, sin embargo, es donde empiezan nuestras dificultades. 
La analogía con la aritmética y con la geometría no es nada afor- 
tunada. Hoy en día hay muy pocos matemáticos que afirmen que 
las proposiciones matemáticas son verdades autoevidentes. En cual- 
quier caso, esto no demuestra nada sobre el status de las proposi- 
ciones éticas. Mucho más importante es la consideración siguien- 
te: ¿qué habrá que hacer cuando surja una discrepancia —cuan- 
do una persona afirme que intuye que se debe devolver bien por 
mal y otra que intuye que se debe devolver el mal por el mal—-? 
Será inútil decir que uno de los dos tiene que estar equivocado y 
que, por consiguiente, ha tenido una intuición equivocada, por- 
que ¿cómo sabremos cuál de las dos es la equivocada? ¿Qué ocu- 
rre si las dos personas intentan esforzadamente llegar a la ver- 
dad sobre este tema, ambas son sinceras y bien documentadas so- 
bre los datos empíricos de la situación moral? ¿Qué ocurre en- 
tonces? Parece que hemos llegado a un callejón sin salida. Cada 
uno podrá acusar al otro de haber tenido una intuición equivoca- 
da y no existe, aparentemente, ningún modo de descubrir cuál de 
los dos tiene razón. (¿Recurriendo quizá a otra intuición? Pero, 
¿cómo podrá descubrirse si esa intución es justa o no?) Si la 
intuición justifica la concepción de la primera persona también 
justifica la de la segunda, que contradice a la primera; y si se 
condena a la segunda intuición por fraudulenta o errónea, ¿por 
qué no condenar a la primera exactamente del mismo modo? 

No se afirma, por supuesto, que todas las satisfacciones éticas 
sean conocidas por intuición. Es posible que solamente se conoz- 
ca una: quizá, por ejemplo, se intuya que «la felicidad es buena» 
es cierto y que lo justo puede definirse como aquello que produ- 
ce una felicidad máxima. En este caso, no tendremos nunca que 
intuir lo que es justo. Lo descubriremos empíricamente al averi- 
guar qué es lo que lleva a la felicidad máxima ; solamente intui- 
remos que la felicidad es buena. Ahora bien, incluso esta con- 
cepción de una única intuición es vulnerable: 1) muchas per- 


” WW.D. Ross, The Right and the Good, cap. 2, en SeLLARS y HosPERS, Readings 
in Ethical Theory, pág. 184, 
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sonas no estarán de acuerdo con que «justo» quiera decir lo mis- 
mo que «productor de la máxima felicidad»; podrán estar de 
acuerdo con esto los utilitarios hedonistas, pero no los pluralistas 
ni los kantianos ni tampoco el propio Ross: 2) aunque solamen- 
te se necesitara una intuición, no por ello quedará resuelto el pro- 
blema sobre la intuición. Si sabemos cómo dar validez a una in- 
tuición no tendremos, probablemente, ningún problema con las 
demás. Los problemas sobre la validez se plantean al introducir esa 
primera intuición, y una de esas intuiciones necesita tanta Just 
ficación como la que necesitarían mil intuiciones. 

Además, el problema es más grave aquí que en las ciencias 
empíricas o que en las matemáticas. En las empíricas —-sobre 
esto están normalmente de acuerdo los epistemólogos— llegamos, 
en último extremo, a informaciones dadas por la experiencia de 
los sentidos (afirmaciones de protocolo, las llama Carnap) sobre 
las cuales están basadas nuestras afirmaciones científicas, y aun- 
que a veces difieren las afirmaciones, dadas por la experiencia 
sensible (es posible que una persona llame rojo a un objeto y que 
un daltoniano lo llame gris), se han creado técnicas elaboradas 
que deciden cuál de esas experiencias sensibles ha de ser conside- 
rada verídica y por qué '”. En cualquier caso, confiar en la expe- 
riencia sensible no es modo alguno equivalente a confiar en la 
intuición. En las matemáticas —<que son un sistema deductivo— 
empezamos con ciertos axiomas y definiciones que no están de- 
mostrados. Se ha dicho a veces que se sabe que los axiomas son 
verdaderos por intuición. La discusión es demasiado compleja 
para que entremos en ella ahora; 1) sería más corriente decir 
que los axiomas están sencillamente postulados al principio del 
sistema; 2) de todas maneras, la gente no discrepa por lo que 
se refiere a las conclusiones matemáticas como lo hace en lo que 
concierne a las éticas. No encontramos escuelas matemáticas que 
afirmen que dos y dos son cuatro y otras que afirmen que son 
cinco. Pero en ética, cuando alguien dice que hay que devolver 
bien por mal, aparecen otros que lo niegan sinceramente, y se crea 
así un serio problema en punto a descubrir cuál de las dos con- 
cepciones es la justa. 


1% Cfr. Jomn HosrPErs, Introduction to Philosephical daba AE 
Cliffs, N. J., Prentice-Hall, 1956), cap. 6. 


71829 La conducta humana 


EJERCICIOS 


1. El/'Oxford English Dictionary define la palabra «bueno» como 
«la palabra más general de encomio de la lengua». ¿Cree usted que esta 
definición es útil para resolver el problema matemático de «bueno»? 
Explique por qué. ) 

2. Si «bueno» es indefinible (por lo menos, en términos no éticos) 
¿supondrá esta indefinibilidad alguna diferencia —en pro o en contra— 
por lo que se refiere a cualquiera de las teorías de ética normativa que 
examinamos en capítulos anteriores? Explique el porque. 

3. Establezca todas las semejanzas y diferencias que se le ocurran 
entre los principios básicos o últimos de la ética y los: 1) de las mate- 
máticas; 2) las ciencias empíricas. 

4. ¿Qué principio básico considera usted más fundamental? ¿El con- 
cepto de;bondad o el de obligación (derecho, deber)? ¿Por qué? 

5. ¿Cree usted que el argumento de Moore concerniente a la falacia 
naturalista refuta al naturalismo ético? Explique sus razones. 

6. ¿Qué clase de falacia supone —en el caso de que quepa hablar 
de a interpretar la falacia naturalista como aquélla que 

a) intenta deducir de afirmaciones no éticas, afirmaciones éticas; 

b) intenta definir los términos éticos por otros no éticos; 

Cc) supone que los conceptos éticos son reductibles a conceptos no 
éticos? 

(Véase el artículo de Frankena en la bibliografía siguiente.) 

7. ¿Está usted de'acuerdo o en desacuerdo con el argumento de la 
cprózania abierta» de Moore? Dé sus razones. 

8. Haga una lista del mayor número posible de cosas que se entien- 
den por la palabra «prueba» cuando se dice: «¡Pruébamelo! ». 
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26. LAs TEORÍAS NATURALISTAS 


Veamos, pues, si podemos librarnos de esas dificultades adop- 
tando una teoría naturalista de la ética. No bastará con que ten- 
gamos éxito al definir un término ético ; lo que se necesita es que 
sea definido con términos no éticos. Decir que «bueno» quiere 
decir lo mismo que «deseable» no sería naturalista, porque «desea- 
ble» —como ya hemos visto— quiere decir, aproximadamente, 
que «debiera desearse» y, por supuesto, «debiera» es un término 
ético. Pero decir que «bueno» quiere decir lo mismo que «desea- 
do» sería naturalista, porque decir de algo que es deseado no es 
decir nada sobre lo que debiera ser: la embriaguez puede desear- 
se sin necesidad de ser deseable; ayudar a la gente necesitada 
puede ser deseable pero no deseado. 

La dificultad estriba en encontrar una doctrina naturalista 
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que sea plausible en el más mínimo grado. Porque, ciertamente, 
parece como si los términos éticos no tuvieran el mismo sentido 
que los no éticos. Nadie emplea «bueno» de modo que quiera de- 
cir lo mismo que «deseado» (aunque es un sinónimo aproximado 
de «deseable» ) y sería absurdo decir que algo es bueno siempre 
que alguien lo desee. Sin embargo, porque «bueno» no quiera de- 
cir lo mismo que «deseado» o «agradable» o «disfrutado», no se 
desprende que no pueda darse ninguna definición de «bueno» o 
de otros términos éticos. 


A. Teorías naturalistas no satisfactorias 


Intentemos ahora analizar algunos candidatos más bien ob- 
vios al título de teoría que define términos éticos. Las primeras 
sugerencias resultarán todas ellas deficientes, de modos bastante 
evidentes ; pero, a pesar de ello, es importante examinarlas y ver 
por qué son deficientes a fin de que podamos saber en qué de- 
bemos fijarnos cuando nos presenten intentos más sofisticados de 
definición. Como la palabra «justo» ha tenido definiciones más 
sencillas que «bueno» empezaremos por «justo». (En realidad, 
no tiene gran importancia emplear un término u otro como ejem- 
plo, porque, en cuanto seamos capaces de dar una definición ade- 
cuada de un solo término ético, habremos conseguido nuestro pro- 
pósito naturalista. Recordemos que el no naturalismo pretende 
que no puede definirse ningún término ético por medio de térmi- 
nos no éticos. Así pues, si encontramos una sola excepción a esa 
regla, los no naturalistas quedarán refutados.) 

1. La primera teoría propuesta afirma que, cuando decimos 
que un acto es justo, solamente queremos decir que aprobamos 
moralmente ese acto. («Aprobamos moralmente» —-y no sencilla- 
mente «aprobamos»— porque todos tenemos la experiencia de 
conferir a un acto nuestra aprobación moral, y lo que se sugiere 
es que el hecho de aprobar moralmente algo equivale a llamarlo 
justo.) Ahora bien, esta concepción no soporta una inspección 
detallada : decir que algo es justo es muy diferente que decir que 
lo aprobamos. 1) En primer lugar, si fuera lo mismo, lo único 
que tendríamos que hacer para descubrir si un acto es justo o no 
sería preguntarnos a nosotros mismos si lo aprobamos moralmen- 
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te, y con esto quedaría zanjada la cuestión. Si lo aprobáramos 
moralmente el martes y (tras reflexionar más) lo desaprobáramos 
el miércoles el acto sería justo los martes e injusto los miércoles. 
2) En segundo lugar, ¿sobre qué debería versar la reflexión ? 
Sobre si el acto es justo o no, y no sobre si lo aprobamos o no. 
La gente sabe a menudo que aprueba o desaprueba algo, pero tam- 
bién se pregunta si debiera aprobarlo o no —si su aprobación está 
justificada o no— ; en otras palabras : si, después de todo, el acto 
es realmente justo o no. Solamene lo aprobarán si piensan también 
que es justo —el hecho de considerarlo justo no es lo mismo que 
el hecho de aprobarlo y se puede distinguir la aprobación del 
convencimiento de que es justo—. 3) En tercer lugar, si la afir- 
mación ética solamente equivale a decir que la persona en cues- 
tión lo aprueba, entonces nunca estará realmente en desacuerdo 
la gente en las cuestiones de lo justo y de lo injusto —-y esto pa- 
rece totalmente contrario a la realidad—. ¿Por qué se deduce 
esta conclusión? Porque, si Smith dice que aprueba algo y Jones 
dice que lo desaprueba, no estarán discrepando en asoluto. Smith 
no niega que Jones lo desapruebe y Jones no niega que Smith lo 
apruebe : no existe ninguna proposición que uno de ellos conside- 
re verdadera y el otro falsa, pero cuando Smith dice que fue in- 
justo que Bruto matara a César y Jones dice que fue justo que 
lo hiciera, estarán ciertamente discrepando sobre algo. Pueden 
discutir la noche entera sobre la justicia o injusticia del acto aun- 
que nunca se les ocurriría discutir sobre sus respectivas aproba- 
ciones morales: cada uno de ellos sabe que el otro aprueba o des- 
aprueba el acto en cuestión. (Existen otras muchas objeciones, 
pero bastan con éstas) ””. 

La coherencia superficial que esta concepción posee surge de 
una confusión. Cuando decimos (sinceramente) que un acto es 
justo, probablemente es también cierto que lo aprobamos mo- 
ralmente : sería extraño llamar justo a algo y, sin embargo, des- 
aprobarlo. Pero esta ecuación no demuestra en modo alguno que 
cuando calificamos de justo a un acto lo que queremos decir es 
que lo aprobamos. Nuestra aprobación no es el significado de la 
frase que pronunciamos, sino que es, más bien, una condición 
causal de que hayamos pronunciado esa frase en ese momento 


Ibid., págs. 461-463. 
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concreto. Las condiciones en las que decimos algo no son lo mis- 
mo que lo que queremos decir con esa frase, cuando la decimos. 
Yo no estaría escribiendo un libro sobre Etica si no estuviera res- 
pirando : respirar es una condición que siempre está presente cuan- 
do escribo, pero este hecho no demuestra que lo que quiero de- 
cir con las frases que escribo es simplemente que estoy respiran- 
do. En cuanto tengamos presente la diferencia que existe entre 
lo que queremos decir con una frase y las condiciones en las cua- 
les pronunciamos esa frase, ya no existirá la tentación de creer 
que «El acto X es justo» quiere decir ni más ni menos que «Yo 
apruebo moralmente X». 

2. Otra teoría posible es que, cuando decimos que un acto 
es justo, lo único que queremos decir es que la mayoria de la gen- 
ie lo aprueba moralmente. Si la aprobación mayoritaria hiciera 
que un acto fuera justo, existiría un modo relativamente fácil de 
descubrir si un acto es justo o injusto. Bastaría con hacer una 
votación pidiendo a la gente que dijera si aprueba o no la clase 
de acto en cuestión. Ahora bien, hacer una votación —si bien 
zanja la cuestión de qué es lo que aprueba la mayoría de la gen- 
te— no zanja la cuestión de qué es lo que la gente debería apro- 
bar. Á una persona que crea firmemente en que la segregación 
obligatoria en las escuelas es injusta no la convencerán de que es 
justa diciéndole que la mayoría del pueblo (en su Estado, en el 
sur de los Estados Unidos o en todo el país) aprueba la segrega- 
ción. Por el contrario, se aferrará en su creencia con mayor fuerza 
y la hará pública a fin de que otras personas lleguen a desapro- 
bar la segregación como él. Sin embargo, si la teoría que con- 
sideramos ahora es correcta, una persona que se enterara de que 
la mayoría aprueba la segregación tendría que creer que es justa, 
puesto que —según la teoría— «justo» significa, simplemente: 
«la mayoría lo aprueba». Más aún: si afirmara que la segrega- 
ción racial es injusta cuando la mayoría la aprueba se estaría con- 
tradiciendo a sí mismo —según la teoría— porque estaría dicien- 
do: «Yo creo que la segregación es injusta, pero, sin embargo, 
es justa (esto es, la mayoría la aprueba)». Pero, por supuesto, 
cuando los que están en la minoría discrepan con la mayoría, no 
dicen cosas tan absurdas como ésa. Por consiguiente, el análisis 
propuesto no puede ser correcto. 

La segunda teoría se libra de una dificultad de la primera, a 
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saber, la de que es imposible una discrepancia en cuestiones de jus- 
to e injusto según la teoría. Porque, de acuerdo con esa segunda 
teoría, la gente puede discrepar entre sí y, de hecho, esto ocurre 
muy a menudo. Sin embargo, el problema estriba en que no es 
lo mismo discrepar sobre si algo es justo o injusto que discrepar 
sobre si la mayoría lo aprueba o lo desaprueba ; esta segunda dis- 
crepancia puede dirimirse recurriendo a la opinión pública, pero 
a la primera no. 

Está claro, pues, que no se puede descubrir la verdad sobre 
las cuestiones de lo justo y de lo injusto con una sencilla intros- 
pección o con una votación popular. Pero quizá haya otras posi- 
bilidades. 

3. Se ha propuesto una tercera teoría de la definición de 
los términos éticos, a saber, que, cuando decimos que un acto es 
justo, el significado de esta afirmación es que Dios ordena (o 
aprueba) el acto. En un principio, esta posibilidad puede parecer 
sorprendente : «Yo creí que estabas hablando de teorías naturalis- 
tas y esta concepción es supernaturalista». Pero esta sorpresa pro- 
viene de una confusión de terminología. La palabra «naturalista» 
se opone en un sentido a «supernaturalista». Pero no es éste el 
significado que se le da en ética. La llamada falacia naturalista 
consiste en igualar el significado de un término ético con el de 
cualquier otro término no ético; y, por supuesto, términos teo- 
lógicos como «Dios» son términos no éticos en la misma medida 
que lo son los términos empíricos. Así, la concepción de que 
«El acto es justo» significa lo mismo que «Dios lo ordena o lo 
aprueba» es una teoría tan naturalista como la concepción que 
afirma que «El acto es justo» significa «La sociedad lo aprueba» 
o «Yo lo apruebo». 

Hemos discutido ya el problema de los mandamientos divi- 
nos (págs. 46-50 y 263-271), pero no en el sentido de justo 
(estudiaremos esto ahora por primera vez), sino como criterio 
para comprobar la justicia de un acto. Es evidente que lo que 
yo quiero significar con una palabra o con una frase no tiene por 
qué ser lo mismo que el criterio que empleo para comprobar la 
verdad de una frase en la cual se contiene la palabra. Por ejem- 
plo, cuando digo que hay luna llena en el horizonte lo que quiero 
decir es que hay un objeto físico a muchos miles de kilómetros 
y que es ahora visible para mí; pero el criterio que yo empleo 
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para comprobar la afirmación es el de la experiencia sensible : 
observo si aparece en mi campo visual, cuando miro en la direc- 
ción adecuada, una forma redonda y amarillenta. En un mundo 
en el cual todos los objetos rojos fueran redondos y todos los ob- 
jetos fueran rojos, el criterio de un hombre ciego para descu- 
brir si algo es rojo consistiría en tocarlo y comprobar si es redon- 
do o no; pero —aunque él pudiera emplear este criterio sin co- 
meter errores con tal de que fuera cierta la correlación entre lo rojo 
y lo redondo— el criterio empleado sería diferente del significado, 
porque lo que se quiere decir al calificarlo de rojo es que tiene 
un color determinado y no una forma determinada. Cuando un 
físico informa de lo que sucede en el interior de un ciclotrón quie- 
re significar con su aserto que están sucediendo ciertas cosas en 
el ciclotrón, pero el criterio que emplea para juzgar lo que está 
sucediendo es la observación de lo que marcan sus diversos ins- 
trumentos de medida. 

Sin embargo, aunque el significado de una frase y el crite- 
rio que empleamos para comprobarla no sean lo mismo, nos en- 
contramos aquí con muchas de las objeciones que ya citamos al 
examinar los mandamientos divinos como criterio de lo justo. 
En realidad, si es inverosímil afirmar que los mandamientos di- 
vinos constituyen un criterio satisfactorio sobre lo justo, es toda- 
vía menos coherente afirmar que constituyen el significado mis- 
mo de la frase «El acto es justo». Así: la gente que no cree en 
Dios puede, sin embargo, creer que algo es justo; por tanto, al 
decir «Es justo» no querrán significar lo mismo que «Dios lo or- 
dena». ¿Pretenden las personas religiosas decir que los no reli- 
glosos no pueden atribuir ningún significado a las frases éticas o 
que quieren significar con ellas algo sin saberlo? Además, ¿a qué 
Dios se refieren? ¿Estarían dispuestas a creer que lo que Dios 
ordena es justo sea lo que sea lo que (creyeran ellos) que Dios or- 
dena? ?”. 

Una vez que se ha establecido la existencia de mandamientos 
divinos, así como la bondad de la Deidad (a fin de estar seguros 
que no va a dictar mandamientos malos), la naturaleza de los 
mandamientos divinos proporcionaría un indicador o criterio dig- 


2 Para un estudio detallado y cuidadoso de este tema, véase R. BrAnbrT, Ethical 
Theory, cap. 4. j 
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nos de confianza sobre lo que era justo; pero seguiría sin demos- 
trarnos que los mandamientos constituyan el significado mismo 
de las frases sobre los actos justos. 


B. La teoría del Observador Ideal 


Pero quizá podamos remediar algunas de las teorías rechaza- 
das anteriormente siendo un poco más sutiles. En lugar de decir 
«Yo apruebo el acto», digamos «Yo tengo una tendencia o dis- 
posición a aprobar el acto». Esto es, lo aprobariamos en ciertas 
circunstancias concretas, aunque quizá no lo aprobemos ahora : 
por ejemplo, lo aprobaríamos si reflexionáramos más sobre ello. 
Y refinemos todavía más nuestra definición hasta que diga no 
ya «Tiendo a aprobar este acto» —puesto que difícilmente ten- 
dríamos esa tendencia a aprobarlo antes de saber que existe—, 
sino «Tengo tendencia a aprobar actos como éste». Esta defi- 
nición es, desde luego, vaga, porque ¿hasta qué medida (y en 
qué aspecto) tiene que ser como éste un acto para que se pueda 
decir de él que es realmente como ese acto? Sin embargo, se 
puede considerar que supone una mejora, porque, con otro cam: 
bio más, llegaremos a una teoría naturalista mucho más plausible, 
a saber, la teoría del Observador Ideal. | 

Según esta teoría, quién habría de aprobar actos como éste 
(o quizá incluso este mismo acto) no soy yo, sino cualquiera que: 
sea imparcial (y que cumpla quizá otras condiciones, que estudia- 
remos más adelante). Esta afirmación es hipotética. No asegura 
que haya alguien que sea imparcial, etc., sino que, sí lo hubiera, 
entonces lo que él aprobara moralmente sería (por definición) 
justo. La teoría no garantiza, pues, que podamos consultar con 
personas reales a fin de determinar sus concepciones y descubrir 
lo que es justo, porque quizá no existan personas reales que cum- 
plan los requisitos especificados. Aunque a esta concepción se 
la llama, a veces, teoría del Observador Ideal, es posible que no 
existan Observadores Ideales. Sin embargo, el hecho de que exis-. 
tan, o no, no supone una diferencia para la teoría. Por supuesto, 
puede ser que solamente Dios sea Observador Ideal. También esto 
lo admite la teoría como posibilidad, pero no es un requisito de 
la teoría. Corrigiendo la teoría anterior (la tercera ), que supone 
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la existencia de Dios a fin de hacer que las afirmaciones éticas 
tengan un significado, la teoría actual nos dice: «Sí hay o hubie- 
ra un Observador Ideal (quizá Dios, quizá no), lo que ese Obser- 
vador Ideal aprueba moralmente es (por definición) justo». 

El hecho de que la teoría esté redactada en una forma hipo- 
tética puede hacer sospechar a algunas personas. Sin empargo, 
por sí sola esta forma hipotética no es una objeción decisiva ; de 
hecho, muchas afirmaciones empíricas tienen un carácter hipo- 
tético y, sin embargo, ni siquiera los científicos más exigentes ob- 
jetan a ellas; por ejemplo, «Si sumerjo este terrón de azúcar en 
el agua se disolverá», o incluso: «Si va usted a esa esquina en- 
contrará un buzón de correos». Por supuesto, esas afirmaciones 
son predicciones sobre lo que ocurrirá en el caso de que hagamos 
antes otra cosa, pero se trata, sin embargo, de una cosa que está 
en nuestras manos hacer, a diferencia del hecho de ser Observador 
Ideal. Estas afirmaciones no afirman nada contrario a los hechos, 
y, sin embargo, las afirmaciones hipotéticas contrarias-a-los-he- 
chos se emplean constantemente en la vida diaria: «Si hubieras 
venido anoche habrías visto al señor Robinson». «Si estuviéramos 
en la Luna veríamos a la Tierra como un disco mucho más gran- 
de que el que la Luna nos ofrece, vista desde la Tierra». Del mis- 
mo modo podríamos decir : «Si fueras Observador Ideal dirías... » 
o «Si te encontraras con un Observador Ideal te diría...». 

Hasta aquí todo va muy bien, pero existe una dificultad : en 
la práctica, la teoría corre peligro de convertirse en un círculo 
vicioso. Si estuviéramos convencidos de que algo es justo y de que 
somos totalmente imparciales al pensarlo, probablemente recha- 
zaríamos la opinión de cualquiera otra persona, diciendo que «No 
era imparcial». Esa otra persona, por supuesto, nos devolvería 
el cumplido. La teoría puede emplearse muy fácilmente para ha- 
cer que nuestras propias convicciones morales sean infalibles por 
definición. 

- Supongamos, sin embargo, que se ha superado esta dificul- 
tad; y que estamos ya en condiciones de someter nuestros juicios 
a otras personas que han pasado con éxito los tests necesarios pa- 
ra ser Observador Ideal. ¿Cuáles son exactamente esos tests? 

a) Como ya hemos dicho, no se puede decir que una per-. 
soña sea Observador Ideal a no ser que sea imparcial, esto es, a 
no ser que esté enteramente libre de prejuicios. Los prejuicios'se 
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darán con toda probabilidad cuando la propia persona esté im- 
plicada en la situación, y la juzgue a su propio favor a fin de ra- 
cionalizar lo que él desea hacer. Como ya hemos observado en 
capítulos anteriores, un buen test de imparcialidad sería pregun- 
tar a la persona que esté en esa situación : «¿Seguirías diciendo 
lo mismo si se invirtieran los papeles?». Otra pregunta sería : 
«¿Seguirías diciendo que es justo si no estuvieras implicado per- 
sonalmente en la situación y no tuvieras nada que ganar ni que 
perder en ella?». 

b) No se puede decir de una persona que sea Observador 
Ideal si no conoce los hechos relevantes en esa situación. Por ejem- 
plo, una persona podría condenar al señor A por haber atacado 
al señor B, pero no le habría condenado de haber sabido que el 
señor B había atacado a la mujer del señor A. Podríamos alabar 
a una persona por haber aprobado con éxito un examen, hasta 
que nos enteráramos de que había obtenido ese resultado hacien- 
do trampas. Es evidente que un Observador Ideal tiene que tener 
a la vista todos los datos relevantes de la situación. Podrían surgir, 
por supuesto, dificultades al decidir cuáles son los datos que son 
relevantes. Pero si especificáramos que nuestro Observador Ideal 
debe conocer todos los datos (en otras palabras: tiene que ser 
omnisciente) esta dificultad quedaría superada. 

c) Pero no basta con la información. Podría darse el caso 
de que un hombre supiera que miles de personas se están murlen- 
do de hambre en otra parte del mundo sin que este conocimien- 
to le conmoviera lo más mínimo : para él no serían más que «un 
montón de estadisticas sin sentido». Si quiere ser Observador 
Ideal tiene que ser capaz de proyectarse vivamente a sí mismo, 
con su imaginación, dentro de los problemas y sentimientos de 
otros seres humanos. Tiene que ser, de hecho, capaz de entender 
plenamente sus situaciones, sus sentimientos y su experiencia to- 
tal. La gente difiere grandemente entre sí por lo que se refiere 
a la capacidad de comprensión imaginativa, pero, probablemente, 
es cierto afirmar que no hay ningún ser humano que la posea 
con respecto a los demás con la misma fuerza que la posee con 
respecto a sí mismo. Y, sin embargo, el requisito en cuestión es- 
pecifica que tiene que hacer esto por igual con relación a todos 
los que están implicados en las situaciones entre las cuales él ha 
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d) El Observador Ideal tiene que tener una determinada 
conformación mental : tiene que ser tranquilo, desapasionado, re- 
flexivo, capaz de sopesar todas las pruebas en pro y en contra, y 
de ver los dos aspectos de cada problema sin dejarse cegar por la 
pasión y por intereses especiales. Este es, ciertamente, un requisi- 
to más bien vago, pero hay que satisfacerlo antes de poder llegar 
a ser Observador Ideal. Nadie podrá serlo constantemente, sino 
sólo cuando su estado mental sea el que acabamos de especificar. 
Ni tampoco parece que este requisito sea imposible: parece que 
la mayoría de la gente puede encentrarse en ese estado en algu- 
nas ocasiones —por lo menos, cuando sus propios intereses no es- 
tén en juego— ; algunas personas tienen esas cualidades muy des- 
arrolladas cuando valoran los actos de los demás, pero no pare- 
ce que sean capaces de «salir de sí mismos» el tiempo necesa- 
rio para valorar, en función de esas cualidades, sus propios actos 
pasados o futuros. Sin embargo, otras personas parecen incapa- 
ces de cumplir nunca ese requisito: todos los problemas los mi- 
ran a la luz de algún interés creado y son incapaces de ser tran- 
quilos o desapasionados ; solamente consideran a cualquier pro- 
blema en tanto en cuanto les afecte a ellos. (Un hombre dice a 
su mujer: «No me gustan las mujeres. "Todo lo toman como si 
fuera un ataque personal». Su mujer: «Yo no».) Puede ser que 
esta incapacidad de ser desapasionado provenga de una educación 
infantil inadecuada y de malos hábitos, pero a veces puede tra- 
tarse de una cuestión de temperamento y es relativamente incam- 
biable. Personas semejantes no están en condiciones de llegar a 
ser Observadores Ideales. 

e) ¿Basta con esos requisitos? Se ha sugerido que todavía 
es necesario otro requisito más: que la persona sea sicológica- 
mente normal. Supongamos que un hombre es jugador o aven- 
turero por temperamento o desmañado, y que, sin embargo, es 
inteligente y observador y tiene muchos momentos de calma y de 
desapasionamiento. Por muy tranquilamente que reflexione so- 
bre una cuestión, por mucho que se ponga en lugar de otra per- 
sona y considere sus dificultades, su respuesta seguirá siendo di- 
ferente de la de otras personas. El desea que la vida sea exci- 
tante y peligrosa. Por muy imparcial que procure ser —AIncluso 
al juzgar líneas de conducta en las que no está implicado— ten- 
derá a adoptar decisiones que expongan a la gente a grandes pe- 
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ligros, porque piensa que la vida es más interesante y excitante 
de ese modo y porque cree que no hay nada peor que el aburri- 
miento y el hastío. Por supuesto, sabe que la mayoría de la gente, 
la mayor parte de las veces, no se siente atraida por tanta agita- 
ción y riesgo y aventura. Pero cree que si se les fomenta el ansia 
de aventuras a través de la experiencia, o de otro condicionamiento 
cualquiera, disfrutarán con ello. Todos los juicios que hagan —.in- 
cluso los juicios morales— estarán marcados con esta inclinación 
temperamentalmente básica. 

Algunos críticos dicen que hay que excluir a personas seme- 
jantes de la misión de Observadores Ideales, precisamente a cau- 
sa de esa clase de temperamento. Ahora bien, esta exclusión en- 
gendra problemas. 1) ¿La posesión de cualquier tipo de tempe- 
ramento impedirá ser Observador Ideal o Juez Ideal? Si esto es 
así, como todo el mundo tiene algunas características tempera- 
mentales, no podrá existir un Observador Ideal entre los hom- 
bres. Y, en verdad, ¿a qué se parecería una persona semejante? 
¿Podemos ni siquiera imaginárnoslo? Podríamos decir que so- 
lamente Dios reúne esas condiciones. Pero incluso elegir a Dios 
presenta dificultades: ¿Podemos, realmente, imaginarnos cómo 
juzgaría un ser intemporal que no ha tenido infancia ni juven- 
tud ni condicionamientos ni hábitos? ¿Podemos imaginar a qué 
se parecería un ser semejante? 2) Ahora bien, si solamente se 
debe excluir del papel de Observador Ideal a la gente que tenga 
ciertos tipos concretos de rasgos temperamentales, ¿cuáles serán 
éstos? ¿ Y según qué criterio? Si decimos que somos «normales» 
y que el hombre aventurero no lo es porque nosotros estamos 
en mayoría y él en minoría, nuestra afirmación será, induda- 
blemente, cierta en el sentido estadístico de «normal». Pero ¿qué 
demuestra eso? La frecuencia de algo no prueba nada en abso- 
luto sobre su deseabilidad. (Véanse las páginas 107-111.) Ahora 
bien, ¿en base a qué otra cosa podremos demostrar que estamos 
en mejores condiciones que el aventurero para ser Observadores 
Ideales? ¿Qué ocurriría si invirtiera los argumentos él y nos 
dijera que es el tipo deseable de temperamento aunque esté en 
minoría, y que nosotros estamos influidos por nuestras inclina- 
ciones temperamentales de seguridad y de respetabilidad, típicas 
de la clase media? ¿Cómo vamos a demostrarle que nosotros so- 
mos más «normales» que él en un sentido no estadístico? Si po- 
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demos demostrárselo, ¿se demostrará también con ello que es- 
temos mejor preparados que él para ser Observadores Ideales? 

Es posible que esta cascada de objeciones resulte fatal para la 
teoría del Observador Ideal. Pero supongamos que las dificulta- 
des puedan superarse. ¿Será entonces satisfactoria la teoría como 
explicación naturalista del significado de los términos éticos? 

“Una vez descrita la teoría del Observador Ideal, si pregun- 
táramos a la gente: «¿Es esta descripción lo que tú querías dar 
a entender al calificar algo como bueno o justo?». Probablemen- 
te, nos contestarían : «Por supuesto que no». Dirían que primere 
se preguntaron a sí mismos si un acto era justo o no y luego pen- 
saron en cómo lo juzgaría un Observador Ideal (tal como se le 
ha descrito) y compararon entonces las dos cosas a fin de ver si 
en su opinión los dos juicios coinciden siempre o no. Ahora bien, 
si realmente ese procedimiento es el que sigue la mayoría de 
la gente, parece ser que siguen existiendo dos características : 
1) la de ser justa y 2) la de estar aprobada por un Observador 
Ideal. Las dos pueden tener la misma denotación —-—del mismo mo- 
do que «triángulos equiláteros» y «triángulos equiángulos» tie- 
nen la misma denotación— pero, sin embargo, no significan lo 
mismo ; dos características pueden ir siempre juntas sin que por 
ello se conviertan en una sola. Si realmente hay dos caracterís- 
ticas, la teoría del Observador Ideal no ha tenido éxito como teo- 
ría naturalista que aspira a darnos el significado de los térmi- 
nos éticos. Si no define el término ético, sino que solamente nos 
dice qué otra propiedad va regularmente asociada con la de la 
justicia, entonces no nos dice lo que es la justicia, como no nos 
dice una definición de la equiangularidad lo que es ser equiláte- 
ro. Volvemos otra vez a la «pregunta abierta» de Moore: ¿No 
podremos preguntarnos siempre significativamente: «Yo sé que 
este acto tiene la propiedad X (la de estar aprobado por un Obser- 
vador Ideal), pero ¿es, sin embargo, justo? Si la pregunta no es 
autocontradictoria y ciertamente no parece serlo, tendremos de 
nuevo dos caracteristicas en vez de una, y el análisis naturalista 
no habrá tenido éxito. 

La técnica de la «pregunta abierta» —celaborada por Moore 
para refutar todas las teorías naturalistas— no se ha librado de 
las críticas. Consideremos simplemente un ejemplo. Si nos dan 
la definición de la palabra «circunferencia» como línea curva 
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cerrada y plana cuyos puntos equidistan de otro llamado centro, 
probablemente aceptaremos esta definición sin dudarlo. Y, sin 
embargo, ¿podemos decir verdaderamente que fue esta definición 
lo que tuvimos constantemente en el pensamiento cuando llama- 
mos circunferencia a una figura? Indudablemente, no pensábamos 
en esta definición, más bien técnica, cuando identificábamos co- 
rrectamente de niño los círculos en la pizarra, y los distinguía- 
mos perfectamente de los cuadrados, las elipses y las parábolas. No 
teníamos, pues, la definición conscientemente en nuestra mente 
antes de que estudiáramos la geometría plana. Y, sin embargo, 
en cierto sentido la teníamos en el pensamiento, porque no reali- 
zamos siempre esta identificación con un 100 por 100 de exac- 
titud por pura casualidad. (En el diálogo platónico Menon, y en 
otros lugares, Sócrates afirma que tenemos que haber tenido esas 
definiciones en el pensamiento en algún sentido, porque, de otro 
modo, no hubiéramos sido capaces de identificar una definición 
aceptable cuando nos encontramos con ella.) ¿De qué modo? 
Quizá de éste: nunca habíamos pensado hasta entonces realmente 
en la definición propuesta, pero en cuanto la encontramos des- 
cubrimos que: 1) la definición abarca todo aquello a lo cual 
habíamos aplicado el nombre, 2) la definición no abarca nada de 
aquello a lo que no habiamos aplicado el nombre, y 3) habíamos 
estado empleando todas las especificaciones dadas en la definición 
sin haber pensado conscientemente en ellas —habíamos sido cons- 
cientes de ellas únicamente en el sentido de que las empleamos 
sin haberlas formulado con palabras, y, por consiguiente, sin te- 
ner presentes en nuestro pensamiento las palabras exactas de la 
definición—. Podríamos sugerir que si una definición satisface 
esas tres condiciones, será perfectamente aceptable como defi- 
nición, a pesar de que no hayamos pensado nunca en ella y que, 
por consiguiente, no hayamos podido tenerla presente en nues- 
tro pensamiento durante todo el tiempo. ¿Es esto «lo que había- 
mos querido dar a entender durante todo el tiempo»? Sí, en el 
sentido de satisfacer esas tres condiciones citadas; pero no en el 
de haberlo tenido expresado verbalmente ante nosotros durante 
todo el tiempo. «¡ Pero yo no quería significar (conscientemente) 
eso» no constituye, por consiguiente, ninguna excepción a su 
aceptabilidad como definición del término en cuestión. Pero el 
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hecho de que la teoría del Observador Ideal nos dé —o no— «lo 
que quisimos dar a entender durante todo el tiempo», incluso en 
ese sentido modificado, puede, por supuesto, seguir discutiéndose. 


C. La teoría de Ralph Barton Perry 


Examinemos, por último, una clase más bien diferente de 
teoría naturalista en la cual el interés se centra en la naturaleza 
del acto o en la propia situación, más que en la naturaleza del 
observador o juez del acto. El difunto Ralph Barton Perry ha 
intentado darnos un estudio naturalista no sólo de los valores 
morales «bueno», «justo», «deber», sino del valor estético, del 
valor económico y de todos los demás valores, definiendo el pro- 
pio término de «valor». Muy pronto veremos su relación con el 
de «bien». ¿Qué supone que algo tenga valor o que sea valioso? 
Según Perry, cualquier cosa tiene valor cuando es objeto 
de un interés —cualquier interés—. Para un gato la leche tiene 
un valor; para un habituado a los estupefacientes, una droga 
tiene un valor. «Asi, el valor de la paz es la característica que le 
confiere a la paz el interés que se tiene en ella, por lo que es o 
por cualquiera de sus atributos, efectos o implicaciones» *. Co- 
mo «interés» es un término empírico, Perry nos ha dado una de- 
finición naturalista. 

Ahora bien, ¿qué es el interés? No es lo mismo que aquello 
que describimos en páginas anteriores como propio interés (o au- 
to-interés) ; el propio interés no es más que una clase especial de 
interés, un interés dirigido hacia cierto estado del ser de uno mis- 
mo. El interés —dice Perry— es «una serie de acontecimientos 
determinados por la expectación de su aparición. O bien, una co- 
sa es objeto de interés cuando el hecho de esperar que ocurra 
mueve a acciones encaminadas a su realización o a su no realiza- 
ción. Así, la paz es un objeto de interés cuando se realizan actos 
que se cree que conducirán a la paz —o que impedirán la paz— 
o cuando se escogen o rechazan acontecimientos porque se espera 


-* De Rarpm Barton PErRY, Realms of Value, Cambrigde, Harvard Universi: 
ty Press, 1954, pág. 3, Reproducido con permiso del editor. 
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que de ellos surgirá la paz» **. Cualquier cosa es buena en el más 
amplio sentido de la palabra, cuando es objeto de pro-interés, y 
mala cuando es objeto de anti-interés. 

Ahora bien, ¿no existen pro-intereses buenos y malos? Por 
supuesto que sí. Pero ¿cómo podrá entonces adscribirse el valor 
a cualquier objeto de interés y la bondad a cualquier objeto de 
pro-interés? Una droga determinada tiene valor para el habituado 
a los estupefacientes porque tiene un interés en ella, pero ¿es 
buena simplemente porque tiene un pro-interés? Perry replica 
que la droga, considerada meramente como objeto de pro-interés, 
tiene un valor positivo y es buena, pero es también un objeto de 
fuerte anti-interés para otras personas y en esta medida es mala; 
probablemente, lo malo supera ya a lo bueno. Además, el hecho 
de habituarse a los estupefacientes impide que esa persona tenga 
o satisfaga otros innumerables intereses que podía haber satisfe- 
cho si no hubiera tenido interés por esa cosa fatal; esto es, ese 
interés es nocivo para todo el sistema de sus propios intereses. 
Análogamente, una medicina de sabor desagradable es mala por- 
que se la teme y por su mal sabor; sin embargo, cura al enfermo 
capacitándole para perseguir sus demás intereses; habrá que va- 
lorarla, en conjunto, como más buena que mala. En verdad, pue- 
de ocurrir que una persona tenga pro-interés en tomar algo que 
resulte venenoso : por lo que se refiere al hecho de que el pro-in- 
terés se dirige a él, el veneno es bueno, pero —por mucho que 
pueda disfrutarse con su sabor— es malo cuando se considera la 
pauta del total interés, puesto que al tomarlo se pone fin a todos 
los demás intereses. «Todo lo que es deseado, apetecido, disfruta- 
do, querido, esperado, es, por ese mismo hecho, bueno», dice 
Perry ; *, pero el opuesto de cada uno de esos estados es malo, 
y lo malo puede superar a lo bueno, aunque lo bueno esté pre- 
sente. 

Así pues, casi todo lo que existe en el mundo tiene aspectos 
buenos y malos, y no hay nada de lo que conoce el hombre que 
no sea bueno en un sentido o en otro, pero la pregunta no es 
si es bueno en su conjunto, o como «saldo» ; la pregunta es si 
los pro-intereses (ser apetecido, disfrutado, querido, deseado) pre- 
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7198 La conducta humana 


dominan sobre los anti-intereses. El objeto de los pro-intereses de 
una persona pueden ser objeto de los anti-intereses de todos los 
demás ; e incluso en el interior de una persona puede ocurrir que 
una cosa sea objeto de su pro-interés pero esté reñida con todos 
sus restantes pro-intereses —no «armonizará» con ellos— y 
cuando esto sea cierto habrá que condenar como mala en su con- 
junto la búsqueda de la cosa en cuestión. 

Considerando solamente al propio individuo, el estado más 
deseable consistirá en que toda su vida sea una armoniosa pauta 
de intereses, en la cual cada interés individual coopere con los 
demás intereses, en vez de obstruirlos. Una vida semejante será 
la mejor posible para el individuo. Pero, del mismo modo que un 
interés en la vida de un hombre puede obstruir a otros, también 
es posible que la suma total de los intereses de un hombre —aun- 
que formen una pauta armoniosa total— obstruyan los intere- 
ses de otros seres humanos. Puede ocurrir que los intereses de un 
individuo estén centrados y armonizados y seguros ; pero este ob- 
jeto de sus pro-intereses armoniosamente integrados puede ser 
objeto de los anti-intereses de cualquier otra persona, por lo que 
su actividad seguirá siendo —en su conjunto— mala. Impide 
un valor total (intereses) mayor que el que realiza. La sociedad 
óptima será, pues, la que contenga la mayor realización posible 
de pro-intereses. Finalmente (introduciendo ahora por primera 
vez la palabra «justo» ), es justo el acto que hace posible la reali- 
zación máxima de pro-intereses de todo el mundo. 

Con todo esto, la teoría de Perry empieza a resultarnos fami- 
liar: se convierte, en cierto modo, en una versión refinada del 
utilitarismo, en una teoría general interesante que cobija bajo el 
mjsmo techo al utilitarismo (social) y a la autorrealización (in- 
dividual). ¿Por qué entonces la discutimos ahora, en este esta- 
dio final de nuestra investigación? Porque Perry no la presenta 
solamente como teoría verdadera de la ética normativa, sino co- 
mo definición de «valor» y, por consiguiente, indirectamente de 
«bien» y más indirectamente de «justo». En este sentido, su 
análisis entra dentro de nuestro tema actual : las teorías natura- 
listas de la ética. 

Como teoría de la ética normativa, la de Perry es fascinadora 
y excitante. Pero se le han hecho objeciones basándose precisa- 
mente en lo que pretende ser, esto es, en una descripción 
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naturalista de los términos éticos. ¿Nos da, realmente, la teoria 
de Perry «el significado» de estos términos éticos»? Los utilita- 
rios —aquellos que no solamente aceptan el utilitarismo como 
teoría de la ética normativa, sino también como explicación del 
significado de los términos éticos— contestarán afirmativamente, 
pero otros lo negarán. Parece cierto que la mayoría de la gente 
cree que algunas cosas no son buenas aunque satisfagan el cri- 
terio de Perry, la máxima realización de pro-intereses, y no cree, 
evidentemente, que sean buenos en proporción al grado en que 
cumplen con el criterio de Perry. La mayoría considera que el 
incesto es injusto ; pero ¿viola, realmente, el criterio de Perry en 
mayor medida que otras cosas como la evasión fiscal que la gente 
condena mucho menos? Quizá estén equivocadas estas personas 
al juzgar así; pero, mientras lo hagan, parece que no entienden 
por «bueno» y «justo» lo mismo que Perry. De hecho, incluso 
mucha gente que estaría de acuerdo sobre las cosas que son bue- 
nas y los actos que son justos disentirían de la concepción de 
Perry de que lo que entendemos al calificarlos de justo o de 
buenos es precisamente esa realización de un pro-interés. 

Esta es, en resumen, la principal línea de ataque a la afirma- 
ción de Perry de que su teoría nos da una definición de los tér- 
minos de valor. Pero Perry —al presentarnos sus definiciones— 
no pretende que éstas sean lo que se entiende realmente por esas 
palabras de valor. No considera que la pregunta «¿Qué quiere 
decir X?» sea lo mismo que la pregunta «¿Qué entiende la gen- 
te (tú, yo, los demás) por X?». Este punto es extremadamente 
importante al considerar la teoría de Perry y las teorías natura- 
listas en general. 


Desgraciadamente, algunos filósofos formulan la pregunta sobre el 
valor en la forma «¿Qué se entiende por 'valor”?», como si ese signifi- 
cado estuviera ya determinado y como si solamente fuera necesario fi- 
jarse en él. Los que se enfrentan con el problema de este modo acostum- 
bra a oponerse a las definiciones propuestas de valor, diciendo: «Pero 
eso no es lo que se entiende por valor». Sin embargo, el hecho es que 
no existe ningún significado establecido y universal de ese tipo. Perso- 
nas diferentes quieren decir cosas diferentes en diferentes conceptos. El 
problema no está en descubrir un significado actual —hay demasiados 
significados—. 

Ahora bien, el problema queda resuelto con la simple enumeración 
de esos numerosos significados. Esta tarea ya la hacen los diccionarios 
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extensos que dan la lista primorosamente impresa de todas las varieda- 
des de significados que aparecen en la literatura y en el lenguaje ordina- 
rio. La teoría del valor busca un significado preferente. El problema 
consiste en definir; esto es, en dar un significado a los términos, bien 
seleccionándolos de sus significados existentes o bien creando un signi- 
ficado nuevo. 

Ahora bien, no debemos apresurarnos a concluir que este hecho de 
dar un significado al término «valor» sea una cuestión arbitraria dictada 
por el capricho o la simple conveniencia personal del autor. Es cierto 
que se puede hacer que el término signifique «lo que se quiera», pero 
esto no serviría para hacer propagar el conocimiento ni tendría la mas 
mínima importancia, ni sería susceptible de ser probado a refutado. Al 
hombre que dijera «Cuando yo digo la palabra 'valor” me refiero a una 
vaca de color púrpura» nadie le escucharía, a no ser un siquiatra o 
el profesor de un jardín de niños. En otras palabras: tiene que existir 
un control o un conjunto de criterios con arreglo a los cuales la definición 
quede justificada o rechazada **, 


Y a continuación de esto, Perry propone las definiciones de 
«valor» y de «interés» que ya hemos analizado. 

¿Cómo hay que conceptuar las definiciones de Perry a la 
vista de esas observaciones? 1) ¿Son definiciones estipulatorias? : 
¿simples afirmaciones de cómo va él a emplear esos términos? 
En ese caso, ¿Por qué tenemos que aceptar sus estipulaciones? 
Pero, a la luz de sus observaciones sobre «la vaca color púrpu- 
ra» es completamente cierto que no se limita a darnos nuevas 
definiciones estipulatorias. 2) ¿Son definiciones reformadoras? 
¿Se limita a decir: «Sería una buena cosa que todo el mundo 
adoptara mis definiciones?».Pero ¿según qué criterio sería bue- 
no que «todo el mundo adoptara sus definiciones»? ¿Según el 
criterio de «bueno» que él mismo establece? Ahora bien, en este 
caso, se estaría argumentando dentro de un círculo vicioso. 3) No, 
lo que parece más probable es que intente darnos definiciones 
informativas de esos términos. Está intentando expresar lo que 
significan esos términos tal como se emplean en la vida diaria ; 
pero, como ya hemos visto, esto no es lo mismo que expresar lo 
que la gente dice que quiere significar al emplearlos, ni siquie- 
ra lo que entienden conscientemente al emplearlos, porque, por 
supuesto, la mayor parte de la gente no ha oido hablar de 
estas definiciones hasta que lee la obra de Perry. Lo que Perry 
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nos ofrece es más bien una explicación de los criterios que la 
gente emplea (aunque no con un conocimiento consciente) al 
usar esos términos —al distinguir lo que llama «bueno» de lo 
que llama «malo», al distinguir las situaciones que contienen 
valor de las que no lo contienen. En otras palabras, Perry nos 
ofrece algo análogo a la definición de «circunferencia» que el 
geómetra da a las personas que nunca han estudiado geometría. 
La definición que da no corresponde a lo que la gente entiende 
conscientemente por el término, pero da el criterio que la gente 
ha empleado durante todo el tiempo para distinguir las circun- 
ferencias de las que no lo son. 

OBJETOR: Estoy conforme contigo por lo que se refiere a 
«circunferencia», pero no en lo que se refiere a «valor» o «bue- 
no». 

PARTIDARIO DE PERRY: Permite que te recuerde este hecho : 
En todas las disciplinas especiales los términos se cogen de la 
vida diaria y se emplean con significados más precisos que los 
que tienen en contextos ordinarios. La física emplea términos 
como «materia», «energía», «masa», «resistencia» de un modo 
mucho más preciso que los profanos. Sin esta precisión la cien- 
cia no podría adelantar. Entre el uso ordinario y el uso cientifi- 
co de estos términos existe una continuidad, pero no son idén- 
ticos: no se puede esperar que después de haber oido la defini- 
ción cientifica exclamemos: «¡ Cómo; si eso es precisamente lo 
que yo quería significar con ese término constantemente !». ¿No 
podrá hacer la filosofía lo que hacen constantemente las ciencias : 
coger lo máximo posible del sentido corriente y después —cen in- 
terés de la claridad y de la precisión— decidir un significado pre- 
ciso que seguirá operando en gran medida en el mismo campo 
que su uso corriente? 

OBJETOR: Por supuesto. Pero en la medida en que hagas 
eso tus distinciones son estipulatorias : estarás estipulando un nue- 
vo significado para un término que tendrá todavía mucho en co- 
mún con su significado ordinario. No te niego el derecho a ha- 
cer eso, pero sí el derecho a imponérselo a los demás; ¿por qué 
tenemos nosotros que aceptar tus definiciones? Concretamente, 
¿por qué tendremos que aceptarla en el caso del término «bueno» ? 
¿Por qué tengo yo que estar a favor de X porque tú digas: «X es 
bueno según mi definición de “bueno”?». 


dl 
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PARTIDARIO: Es verdad; yo me limité a hacer esa observa- 
ción sobre las definiciones en la ciencia como medida de precau- 
ción. Lo que yo realmente sostengo es que mis definiciones no 
son en modo alguno estipulaciones. Yo sostengo que esas defi- 
niciones informan sobre los significados de los términos de va- 
lor tal como los empleamos tú y yo y otras personas, y tal co- 
mo los hemos empleado constantemente; esto es, formulan 
los criterios que empleamos tanto tú como yo al decidir si hay 
que llamar a algo «bueno» o «valioso». 

OBJETOR : ¡Pero esto es manifiestamente falso! Supongamos 
que yo soy kantiano y afirmo que mentir es siempre injusto, 1n- 
cluso en el caso de que una mentira determinada cumpla con 
tus requisitos de bondad (predominio de los pro-intereses) ; en- 
tonces yo no estaré encajando ciertamente en tu definición de 
«bueno». 

PARTIDARIO : No estoy de acuerdo con esta conclusión. Pue- 
de ocurrir que todos los estudiantes de una clase estén de acuer- 
do en, que uno y uno son dos y en que añadiendo uno a cualquier 
número entero se obtiene el siguiente número entero y, a pesar 
de esto, algunos de ellos podrán equivocarse al sumar cantidades 
complicadas. Están de acuerdo sobre ciertas premisas, pero no se 
atienen a ellas en la práctica. Lo mismo ocurre aquí: si yo pue- 
do conseguir que tú estés de acuerdo con mis definiciones bási- 
cas, y si yo pienso que puedo conseguir esto en cuanto tú las en- 
tiendas, serás un hombre incoherente si niegas sus implicacio- 
nes en una fase posterior de la investigación. 

OBJETOR: Concedido; pero supongamos que yo niego tus 
definiciones básicas. Yo admiro mucho tu teoría en otros aspec- 
tos; con un pequeño número de decisiones básicas has organiza- 
do todo el campo de los valores humanos, incluyendo la ética, de 
modo que ahora cada cosa encaja en su sitio: un campo decep- 
cionante complejo de investigación ha quedado simplificado y 
clarificado, como una imagen fotográfica que queda de pronto 
bien enfocada. Todos los conceptos en el esquema del valor de- 
rivan del de interés; y todos los problemas éticos se han conver- 
tido de paso en problemas empíricos, que se pueden decidir, en 
principio, por los métodos de la ciencia en lugar de quedar rele- 
gados en el limbo de la intuición. "Te has esforzado heroicamente 
por llegar al meollo de todas las discusiones sobre el valor, y con 
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ello has intentado franquear el abismo que existe entre lo empí- 
rico y lo ético. Has conseguido la unidad y nos has dado una teo- 
ría naturalista, todo ello de un modo muy brillante. A la vista 
de esa proeza, podré resultar desagradecido si te digo que pongo 
en duda que lo hayas realmente conseguido. Pero tengo que de- 
cirlo, porque dudo de que las definiciones que presentes den real- 
mente una explicación de los significados de los términos de 
valor. 

PARTIDARIO: Entonces tenemos que volver a empezar de 
nuevo, volviendo otra vez al «gato y a la nata». ¿No estás de 
acuerdo en que el valor solamente aparece cuando un sujeto (sujeto 
consciente ) se interesa por un objeto (que no tiene que ser nece- 
sariamente un objeto físico)? ¿En que la montaña no tiene va- 
lor para nadie a no ser que alguien la vea y admire por su belle- 
za (valor intrínseco), o descubra en ella depósitos de minerales 
de los que pueda beneficiarse (valor instrumental)? Sin cons- 
ciencia no existe valor. Y ¿no estás de acuerdo en que un objeto 
tiene un valor positivo (o valor de signo «más») cuando se sien- 
te por él un pro-interés ; y un valor negativo (o valor de signo «me- 
nos» ) cuando se siente por él un anti-interés (por ejemplo, cuando 
el observador lo encuentra feo o cuando resulta una barrera para 
el tráfico)? Y estando de acuerdo sobre todo esto, ¿no lo esta- 
rás también en que cuantos más pro-intereses satisfaga o realice 
un objeto tanto más valor tendrá? ¿Y que puede tener un valor 
de signo «más» para algunos y un valor de signo «menos» para 
otros? ¿Y que debemos calibrar su valor global considerando su 
relación con todo el sistema de intereses que concierne a todo el 
mundo implicado con el asunto? ¿Y que, por consiguiente, es 
bueno (en conjunto, como saldo a favor) si satisface el predominio 
de todos los intereses? ¿Y que, si la cosa en cuestión es un acto, 
será justo cuando ayude —más que cualquier otro acto posible— 
a conseguir ese predominio? 

OBJETOR: Reconozco que todo esto suena muy coherente- 
mente... 

PARTIDARIO : Y yo te sugiero que vacilas en aceptarlo in toto 
debido a su novedad y a que no estás familiarizado con ello. Yo 
te digo que los fundamentos básicos del sistema (las definiciones 
de «valor», «bueno», «justo») son aceptables. Pero éstas son las 
premisas de las cuales se deduce todo mi sistema, y no puedes 
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aceptar las premisas sin aceptar sus implicaciones. Si alguna de 
las creencias morales que tienes (por ejemplo, la de que «Men- 
tir es siempre injusto» ) entran en conflicto con mi sistema, me 
permito sugerirte que la razón de ese conflicto es que no has 
pensado a fondo en el conjunto del sistema. Tú no has visto to- 
davía cómo la maldad o la bondad de cualquier cosa en el mun- 
do puede comprobarse empíricamente en términos de mi teoría 
(aunque a veces resulte difícil en la práctica debido a la comple- 
jidad del mundo) ; y, en particular, no has visto qué fácil es 
—debido a esas complejidades— aceptar esas premisas iniciales, 
pero denegar, en cambio, sus implicaciones en los casos concretos. 
Si las premisas te parecen aceptables (y yo creo que sí te lo pa- 
recen —por lo menos, no he oído ningún argumento contra 
ellas—) entonces tienes que aceptar, si quieres ser coherente, las 
conclusiones que de ellas se deducen, del mismo modo que el es- 
tudiante que acepta ciertos principios básicos de la suma tiene 
que aceptar que 84.938 y 59.027 suman 143.965, y solamente 
dejará de llegar a ese resultado si se equivoca en la suma. Yo te 
suglero que no son mis premisas las que están equivocadas, sino 
tu suma. ! 

Dejaremos descansar ahora el caso de Perry. Si después de 
haber reflexionado nos parece aceptable su concepeión, habremos 
conseguido una meta: una teoría naturalista de la ética que es 
satisfactoria. Si no la aceptamos, tendremos que continuar la bús- 
queda. En cualquier caso, todavía queda por examinar otro tipo 
de teoría totalmente diferente de cualquiera de los dos tipos que 
hemos considerado hasta ahora. 


EJERCICIOS 


1. ¿Cuál de las siguientes afirmaciones serían teorías naturalistas? 
«Bueno» significa: 


a) lo que es deseado; 

b) lo que es deseable; 

c) lo que sería deseado por un Observador Ideal; 
d) lo que es deseado de un modo razonable; 

e) lo que todos los hombres desean desear; 


Dé un valor a cada uma de las teorías dadas, por lo que se refiere a 
su pretensión de reproducir exactamente el significado de «bueno». 
2. En su opinión, ¿las investigaciones sicológicas. y antropológicas 
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contribuyen a hacernos entender el significado de los términos éticos? 
Explique las razones. 

3. Dé un valor a la concepción que afirma que «justo» significa : 
1,)) lo que va en el sentido de la evolución; 2) lo que interesa a los más 
fuertes (Trasímaco en la República, de Platón; 3) lo que Dios ordena. 

4. Un gran número de discrepancias éticas se debe a que los que 
discuten sobre ello tienen un conocimiento inadecuado y fragmentario 
de todos los datos de la situación. ¿Cree usted que la mayoría de las dis- 
cusiones éticas —o todas ellas— quedarían resueltas si todos los que 
intervienen en ellas estuvieran familiarizados con todos los hechos que 
pueden tener algún efecto sobre el juicio moral en cuestión? 
$. Sume todas las demás especificaciones que establece la teoría 
del Observador Ideal. ¿Cree usted que dos personas que cumplieran todos 
los requisitos para ser Observador Ideal discreparían (o podrían discre- 
par) alguna vez en sus juicios morales? Explique por qué. : 

6. ¿Cree usted que los dos últimos requisitos para ser Observador 
Ideal son necesarios por sí mismos, o solamente (si es que en realidad 
son necesarios) como condiciones necesarias para satisfacer los tres pri- 
meros requisitos? | | 

7. Explique exactamente por qué la concepción de Perry es in- 
compatible con la creencia de que la bondad o maldad de algo depende 
de la opinión de cualquiera sobre si es bueno o malo. («No hay nada bue- 
no ni malo, eso depende de lo que se piense de ello».) 

8. Después de oir la definición de Perry de «valor», alguien dice: 
«¡ Pero si eso no es lo que yo quiero dar a entender con la palabra! ¡Nun- 
ca había oído en mi vida una definición como ésa!» ¿Por qué no es esta 
objeción una buena refutación de la definición de Perry? 

9. Se dice que una teoría sobre lo justo es subjetivista cuando la 
justicia del acto depende de la actitud de alguno o de algunos seres cons: 
cientes en relación con el acto (el agente, un observador, o muchos ob- 
servadores, o bien Observadores Ideales, o Dios). Se dice que es objeti- 
vista cuando la justicia del acto no depende de la actitud de nadie 
hacia él, sino de la naturaleza del propio acto (sus características, sus 
causas o motivos, su universalizabilidad, etc.). Clasifique todas las teo- 
rías discutidas en esta sección como subjetivistas u objetivistas, y jus- 
tifique su respuesta en cada caso. 

10. ¿Está usted de acuerdo o en desacuerdo con lo siguiente? ¿Por 
qué? «¿Qué es lo que falta en cualquier análisis objetivista o subjeti- 
vista? Lo más importante... es el concepto de obligación. 'Bueno” en sus 
sentidos no naturales lleva consigo la noción de que la cosa buena no 
deberá sacrificarse irreflexiblemente, sino que —en igualdad de condi- 
ciones— deberá buscarse. Ahora bien, decir que yo deseo algo o que yo 
siento una cierta clase de sentimiento emocional hacia ello... no entraña 
que yo tenga ninguna obligación de producir los objetos de este deseo o 
emoción» (A. C. Ewinc, Subjetivism and Naturalism in Ethics, en SEL- 
LARS Y HosPERS, Readings in Ethical Theory, pág. 125). 
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27. LA TEORÍA EMOTIVA 


¿Cuál será, pues, el próximo paso? Cuando proferimos fra- 
ses éticas parece que decimos cosas que no son en modo alguno 
lo mismo que cuando proferimos frases empíricas o matemáticas 
o cualquier otra clase de frases no éticas. Y, por ello, las teorías 
no naturalistas tienen inicialmente la mayor verosimilitud. Aho- 
ra bien, es posible que el concepto de intuición y las dificultades 
de la comprobación nos lleven a abandonar el no naturalismo en 
favor del naturalismo, y, sin embargo, el naturalismo —aunque 
supera el problema de la comprobación al hacer que las afirma- 
ciones éticas sean, en último extremo, empíricas— no consigue 
convencer a mucha gente de que nos proporciona una traducción 
de las frases éticas a su sentido original; pedimos pan y nos dan 
un pastel, pero no pan. Eso, por lo menos, se sienten inclinados 
a creer los críticos del naturalismo. Pero ¿qué otra alternativa hay? 
Consideremos una alternativa que —independientemente de lo 
que podamos pensar de ella en un examen final— contiene mu- 
chas sugerencias útiles y llama la atención sobre puntos impor- 
tantes a los que todavía no hemos aludido ; esto es, la teoría emo- 
tiva. (Se la llama a veces «no cognoscitiva» en contraposición a 
los dos tipos de teoría que ya hemos considerado que se llaman 
«cognoscitivos» porque los dos afirman que las frases éticas se 
emplean para afirmar algo.) El dato que utiliza la teoría emoti- 
va —y que, según ella, ni siquiera ha sido tenido en cuenta por 
las otras teorías— es que el lenguaje se emplea para otros fines 
que no son el de informarnos de los hechos. Cuando decimos «La 
película duró una hora y cuarenta y cinco minutos» formulamos 
un hecho sobre la película, pero cuando decimos «La película era 
muy aburrida» no estamos —básicamente— afirmando un he- 
cho sobre ella, sino más bien expresando nuestra propia reacción 
ante ella. Si nos preguntaran «¿A qué propiedad de la película te 
refieres, al llamarla aburrida? », podríamos contestar : «No me re- 
fería en modo alguno a una propiedad de la misma película. Yo 
estaba expresando mi propia actitud ante ella: lo que me pare- 
ció». Según la teoría emotiva, las teorías analizadas hasta ahora 
cometen el error de suponer que los adjetivos son siempre nom- 
bres de propiedades o cualidades. Algunos adjetivos son, en ver- 
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dad, nombres de propiedades ——«ancho», «verde», «pesado»—, 
pero otros no lo son: «aburrido», «excitante», «espléndido». Las 
teorías éticas anteriores han supuesto sin discutirlo que los adje- 
tivos morales como «bueno» y «justo» pertenecen al primer grupo 
y no al segundo. 

S1, de acuerdo con la teoría emotiva, ampliamos nuestra con- 
cepción de la función del lenguaje y procuramos ver lo que real. 
mente estamos haciendo cuando usamos frases que contienen tér- 
minos éticos, resultará evidente que no estamos afirmando hechos 
sobre las cosas que llamamos buenas tanto como estamos adop- 
tando una actitud hacia ellas. Cuando la madre dice al niño que 
no haga algo porque «está mal» —-en especial, cuando lo dice en 
un tono amenazador—, el niño, probablemente, no tiene ni idea 
de cuál es la propiedad del acto a la que se refiere su madre al 
calificarlo de malo. Pero lo que comprende el niño sin ninguna 
dificultad es que la madre, al emplear la palabra «mal» está ex- 
presando una actitud de desaprobación o de condena hacia el acto 
en cuestión. Ella no está describiendo el acto; ni siquiera está 
describiendo sus propias reacciones ante él, al decir: «Está mal». 
No está describiendo nada en absoluto, sino que está expresando 
su actitud ante el acto e intentando inculcar en el niño una acti- 
tud similar. Consideremos por separado estos dos aspectos : 

1. Las palabras y las frases éticas se emplean para expresar 
lcs sentimientos y las actitudes. Normalmente, cuando emplea- 
mos palabras como «bueno» y «jusio» estamos expresando nues- 
tra aprobación de actos, personas o situaciones a las cuales aplica- 
mos esas palabras, y al emplear «mal» e «injusto» expresaremos 
una desaprobación. En las situaciones morales expresamos apro- 
bación o desaprobación morales; puede que aprobemos la técnica 
natatoria de alguien, pero no será una aprobación moral como lo 
es la de una acción caritativa. La palabra «bueno» se emplea co- 
rrientemente para las dos clases de aprobación. 

Llegados a este punto tenemos que poner un cuidado especial 
en no confundir la teoría emotiva con nuestra primera teoría na- 
turalista, según la cual «X es injusto» significa lo mismo que 
«Desapruebo moralmente X». Según esta teoría naturalista, cuan- 
Go decimos que algo es injusto estamos afirmando que lo desapro- 
bamos —afirmación que, por supuesto, es falsa si realmente no 
lo desaprobamos—. Pero, según la teoría emotiva, no estamos afir- 
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nando nada en absoluto; estamos expresando una actitud hacia 
ello, pero no afirmando que tengamos la actitud. «Me encuentro 
triste» afirma cómo me encuentro, pero «¡Ay!» expresa mi 
sentimiento sin afirmar nada. Según la teoría emotiva, las fra- 
ses éticas son como ésta última y no como aquélla. 

2. Las frases y las palabras éticas no se emplean solamente 
para expresar sentimientos y actitudes, sino para evocarlos o en- 
gendrarlos en otro. El lenguaje evocador no está dirigido hacia 
el que habla, sino hacia su auditorio. Cuando decimos : «Vale la 
pena que veas esa película, es muy buena» no expresamos tanto 
nuestro propio aprecio de la película como invitamos a nuestro 
oyente a que la vea. Cuando decimos a un niño: «Está mal que 
robes ese caramelo, no es tuyo» no estamos expresando nuestra 
propia desaprobación del robo (no necesitamos recordárnoslo a 
nosotros mismos que lo desaprobamos) tanto como intentando 
hacer que el niño lo desapruebe hasta el punto de que se absten- 
ga de ello en el futuro. En otras palabras, estamos empleando el 
lenguaje de un modo directivo, dirigiendo las actitudes y senti- 
mientos de otras personas. Intentamos —empleando el lengua- 
je— ejercitar una influencia sobre otras personas, cambiando asi 
su comportamiento. Á los niños se les estimula a hacer ciertas co- 
sas y a abstenerse de hacer otras con estos medios verbales, quizá 
tanto como con los castigos o con las amenazas de castigo. 

Según la versión expresiva de la teoría emotiva, cuando em- 
pieamos frases éticas como «Robar es injusto» no estamos formu- 
lando ningún hecho sobre el robo, estamos, simplemente, expre- 
sando nuestra propia actitud de desaprobación hacia actos de esa 
clase. Es como si fuéramos a decir «¡¡¡ Robar!!!» con un tono 
de voz indignado y desaprobador. Es perfectamente evidente que 
cuando decimos «¡¡¡Robar!!!» no estamos diciendo nada que 
pueda ser verdadero o falso; y lo mismo es cierto —según la 
versión expresiva de la teoría emotiva— por lo que se refiere a 
«Robar es injusto». 

Según la versión evocadora de la teoría emotiva, cuando de- 
cimos «Robar es injusto» estamos, de hecho, dando una orden: 
«¡No robes !». Pero, por supuesto, las órdenes o las prescripcio- 
nes no son más falsas o más verdaderas que los gritos como 
«¡¡¡Robar!!!». Si yo te digo «¡Cierra la puerta!» sería muy 
poco apropiado que tú me contestaras : «¡Eso es falso !». Podrás 
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criticar mi orden diciendo que no está justificada, diciendo que 
el aire está enrarecido y que hay que dejar abierta la puerta; o 
podrás criticarla como superflua diciendo que la puerta está ya 
cerrada; o como imposible de hacer porque no puedes. le- 
vantarte de la silla, pero no puedes decir que sea falsa. 
Esa diferencia distingue a las afirmacione: emotivas de las 
afirmaciones sobre hechos, como: «Esta mesa es negra» y «Es- 
te acto causa muchos sufrimientos», que son o bien verdaderas o 
bien falsas, aunque no estemos siempre en condiciones de deter- 
minar esto. 

Normalmente, los aspectos expresivos y evocadores van jun- 
tos, y de ahora en adelante los consideraremos juntos en tanto 
que «teoría emotiva». Esta teoría ha sido desarrollada y amplia- 
da de modos muy diversos y sutiles. Haría falta un libro entero 
para describir estos desarrollos y las controversias engendradas 
por cada uno de ellos. Aquí solamente consideramos algunas de 
las principales características que todas las versiones de la teoría 
emotiva tienen en común. 

La teoría emotiva probablemente toca las cuerdas sensibles de 
la mayoría de las gentes, por lo menos, en un aspecto : empleamos 
el lenguaje del modo que describe la teoría, y lo empleamos cons- 
tantemente. Todos los niños comprenden la importancia emoti- 
va de los términos éticos (no, por supuesto, el hecho de que los 
términos se empleen emotivamente); saben cuáles son los 
tipos de conducta que se estimulan y cuáles son los que 
se prohiben. Pero si les preguntáramos el significado de un térmi- 
no ético de cualquiera de esas frases, serían totalmente incapaces 
de responder. También la madre que profiere esa frase dirigién- 
dose a sus hijos sería incapaz de responder; si la dijéramos : «Yo 
sé que cuando dices a tu hijo que robar es injusto estás intentan- 
do que cambie su actitud (y, por consiguiente, su conducta) ha- 
cia el robo e, indudablemente, estás expresando, al mismo tiempo, 
tu desaprobación ; pero, aparte de eso, ¿qué estás diciendo so- 
bre el hecho de robar cuando dices que es injusto? ¿A qué pro- 
piedad se refiere la palabra «injusto»?, ella, probablemente, nos 
miraría con estupefacción. Sabe el cometido que desempeñan 
frases como ésta y el niño lo sabe tan bien como ella, pero no podría 
decirnos —ni siquiera después de haber estado empleando frases 
éticas toda su vida— a qué propiedad de los actos se refiere cuan- 


El problema de la demostración 811 


do los califica de justos o injustos. ¿No es este ejemplo una con- 
firmación de la teoría emotiva —no explica adecuadamente el 
modo como se emplea en la práctica las frases y los términos 
éticos—? La teoría emotiva presenta, además, otra ventaja, por 
lo menos en lo que se refiere al análisis filosófico del lenguaje 
ético. Es posible que hayamos sentido constantemente, a través 
de nuestros diversos intentos de descubrir las definiciones natu- 
ralistas de los términos éticos, que «faltaba algo» en todos los aná- 
lisis propuestos —algo difícil de determinar quizá, pero, sin em- 
bargo, algo que resultaba inadecuado en todos estos analisis—. 
¿Será posible que lo hayamos descubierto ahora a la luz de la 
teoría emotiva? Los términos éticos tienen siempre un significa- 
do emotivo, y no lo tienen, en cambio, los términos no éticos a 
los cuales intentan traducirlos los naturalistas, o, por lo menos, 
no lo tienen en la misma medida. Cuando decimos «La película 
tenía las características A, B, C...» estamos describiendo la pe- 
lícula. Cuando decimos «Vale la pena que la veas, porque es muy 
buena» estamos animando a otras personas a que la vean y la 
función del lenguaje es distinta. Hay un carácter persuasivo-ex- 
presivo adscrito a una frase ética que no lo está a la otra. No 
tiene, pues, nada de particular que nos sintamos insatisfechos ante 
todos los intentos de reducir la una a la otra. 

Los no naturalistas también creen, por supuesto, que falta 
algo en las explicaciones naturalistas: la propiedad no natural 
que, según ellos, expresa la palabra ética. Ahora bien, ya he- 
mos visto las dificultades que se encuentran al intentar descubrir 
cuál es esa propiedad no natural y cómo ha de comprobarse su 
existencia. ¿Nos proporcionará la teoría emotiva un modo de su- 
perar esa dificultad? ¿Nos dará un medio mucho más fácil de 
explicar el sentimiento de ese «algo que falta»? El significado 
emotivo de los términos éticos nos proporciona la respuesta, así 
que no tenemos por qué seguir buscando propiedades no natura- 
les. Si nos sirve una explicación sencilla y fácil de encontrar, no 
tendremos por qué buscar una que sea misteriosa. Si ese ruido 
en la ventana, de noche, fue causado por un desconocido que 
pedía socorro, no necesitaremos buscar a un fantasma. 

¿Qué conclusión podremos extraer de toda esta discusión? 
¿Aceptaremos la teoría emotiva íntegramente, sin quitarle nada? 
Establezcamos inmediatamente la siguiente distinción ; si la con- 
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cepción que estamos considerando afirma que los términos éticos 
se emplean emotivamente, resultará entonces difícil que nadie 
niegue esto —cualquier ejemplo de personas estimuladas, des- 
alentadas, censuradas, alabadas, aconsejadas, halagadas, dirigi- 
das, o amenazadas por medio de frases éticas, nos proporcionarán 
otros tantos ejemplos de teoría emotiva—. Y tampoco podremos 
negar fácilmente que falte en gran medida ese sabor emotivo en 
todas las explicaciones naturalistas intentadas hasta ahora. No 
se puede negar que existe una función emotiva de los términos 
éticos ; pero se puede muy bien negar que la función emotiva sea 
su única función. Es decir, si la concepción que estamos consi- 
derando afirma que los términos éticos se emplean únicamente 
de un modo emotivo, esta afirmación no ha quedado demostrada 
Verdaderamente, no se ha presentado ni la más pequeña prueba 
en apoyo de esto. Examinemos algunos puntos relacionados con 
esta afirmación. 

1. Los hombres emplean constantemente un lenguaje emoti- 
vo, independientemente de que sus discusiones y disputas tengan o 
no que ver con la ética. Y, sin embargo, no están usando meramen- 
te un lenguaje emotivo; además de ello, están empleando el len- 
guaje para afirmar algo. Si yo digo simplemente «¡Hurra!» o 
«¡Maldición !» yo no estoy afirmando (aseverando algo) por su- 
puesto ), sino que, simplemente estoy empleando un lenguaje emo- 
tivo ; las interjecciones son el ejemplo más puro de lenguaje emo- 
tivo. Pero puedo producir el efecto que me propongo de un modo 
más seguro y más preciso si afirmo algún hecho en lugar de ex- 
clamar o de maldecir. Si digo: «Hay una bomba con un meca- 
nismo de relojería en este cuarto, que estallará dentro de dos mi- 
nutos», no me propongo simplemente proporcionar una informa- 
ción ; mi intención es que se vaya todo el mundo del cuarto in- 
mediatamente, y no habré conseguido realizar mi intento si tú 
sigues sentado y me dices: «Bueno, ¿y qué?». Pero si consigo 
el efecto que me proponía, no lo habré logrado profiriendo un 
lenguaje emotivo o gesticulando, sino, simplemente, afirmando 
un duro y frío hecho. El lenguaje evoca de un modo más eficaz 
cuando no es meramente emotivo, sino que afirma algo totalmen- 
te independiente de la emoción. 

Surge aquí una distinción de máxima importancia. El pro- 
pósito o intención que tengo al expresar la frase es una cosa y el 
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efecto que produzca realmente en mis oyentes es otra; pero lo 
que la frase significa (o lo que yo —al proferirla— quiero signi- 
ficar) es otra cosa distinta que no hay que confundir con ningu- 
na de las otras dos. Mi intención al decir lo que digo puede ser 
la de hacer que tú cambies tus actitudes, modifiques tu conducta 
o quizá, simplemente, expreses tus propios sentimientos ; pero to- 
dos estos propósitos que yo puedo tener al decir lo que digo ni 
siquiera rozan la cuestión de qué es lo que estoy diciendo, de cuál 
es el significado de mi frase. Cualquiera que entienda el idioma 
sabe lo que quiero decir con mi frase sobre la bomba. Si hay en 
la frase palabras que él no entienda podrá preguntarme, pero si 
él me pregunta por qué lo dije, podré decirle cuál fue mi propó- 
sito o intención al proferir la frase. Sin embargo, al decir mi pro- 
pósito estoy contestando a una pregunta diferente. Lo que quie- 
ro decir con las palabras que profiero es una cosa, y mi propósito 
al proferirlas es otro. Con mi afirmación estoy intentando cam- 
biar tus actitudes, pero no lo intento diciendo simplemente algo 
que pueda ser verdadero o falso. Por el contrario —precisamente 
al decir lo que dije, al comunicarte a ti ese hecho sobre la bom- 
ba—, soy capaz de conseguir el efecto que me he propuesto sobre 
tu conducta. Solamente puedo conseguir los efectos que deseo si 
tú entiendes el significado de las palabras que estoy profiriendo ; 
mi tono de voz, mis gestos, y el carácter emotivo de mi lenguaje 
(si es que lo tienen) no conseguirán esto por sí solos. 

«Pero —protestará alguien— no son así las cosas en la ética.» 
Existe, por supuesto, una dificultad por lo que se refiere al len- 
guaje ético —;¡ dificultad con la que nos hemos familiarizado 
suficientemente en este capítulo!—, consistente en descubrir 
exactamente lo que significan las frases éticas. En el caso de las 
frases empíricas no nos encontramos con este tipo de dificultad. 
Por eso la teoría emotiva representa un sistema tentador de li- 
brarnos de estas dificultades, pero no nos apresuremos a formu- 
lar una conclusión. Precisamente porque resulta difícil explicar 
lo que una persona dice cuando profiere una frase, no se despren- 
de de ello que lo que dice no tenga ningún sentido y que esté 
solamente «haciendo emoción». O bien, diciéndolo de otro mo- 
do, no se desprende de ello que sus palabras tengan solamente un 
«significado emotivo» —aunque se prestaría menos a confusión 
si en vez de «significado emotivo» dijéramos «efecto emotivo» 
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y distinguiéramos claramente a este efecto del significado—. En 
realidad, podríamos muy bien preguntarnos si el lenguaje emo- 
tivo estaría en condiciones de surtir el efecto deseado si no le 
acompañara cierto significado descriptivo —especialmente, cuan- 
do lo emplean personas maduras que no desean que la gente pro- 
ceda a partir de sus sentimientos, sino que, simplemente, desean 
describir la verdad—. Es posible que las palabras éticas que usan 
los padres al dirigirse a sus hijos se empleen de un modo pura 
o primariamente emotivo ; ciertamente, para el niño es este modo 
el que le resulta más evidente, pero cuando dos individuos se 
sientan y se preguntan si sería injusto que uno de ellos quebran- 
tara una promesa solemne cuando a consecuencia de ello vaya 
a producirse más felicidad para todo el mundo que si se cum- 
pliera la promesa, no están intentando expresar sus actitudes de 
aprobación o desaprobación ni influirse mutuamente para que 
uno acepte las actitudes del otro; no tienen —todavía— ningu- 
na actitud que expresar, y todavía no saben cuáles son las actitu- 
des que les gustaría que adoptara el otro; no están intentando ex- 
presar o evocar una actitud —ni siquiera intentan adquirirla—, 
sino aprender o descubrir algo en base a lo cual puedan tener una 
actitud que les parezca justificada. La teoría emotiva puede estar 
muy bien en ciertos contextos, cuando ya sabemos de antemano 
cuál es nuestra propia actitud y cuando intentamos persuadir a 
otra persona para que la comparta —como ocurre en las relacio- 
nes paterno-filiales—; pero ¿cómo operará cuando no intente- 
mos inculcar una actitud, sino disponer de una base fáctica que 
nos permita tener una actitud hacia la cosa? 

«Una base fáctica», decimos. Ahora bien, este intento parece 
demostrar una vez más que, al proferir frases éticas, estamos ha- 
ciendo afirmaciones de hecho; al menos, creemos que las esta- 
mos haciendo. «¡No es cierto que sea justo hacer esto!», pro- 
testará alguien. Pero ¿cómo podrá ser cierto si, según la teoría 
emotiva, las frases éticas no son ni verdaderas ni falsas ? 

2. Es cierto que empleamos las frases éticas para persuadir, 
intimidar, estimular, y, en general, para influir en los sentimien- 
tos y actitudes de la gente. Ahora bien, ¿las empleamos siempre 
para ese propósito? 1) Una mujer dice a su marido: «¡Es in- 
justo que te quedes hasta tan tarde fuera de casa, sin decírmelo 
o sin telefonearme!». Ella estará aquí intentando ciertamente 
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convencerle (quizá incluso ordenarle) para que se porte diferen- 
temente en el futuro. Pero supongamos que en lugar de eso diga : 
2) «Es injusto que anoche tardaras tanto en volver a casa». Es- 
ta observación no puede interpretarse como una orden —«Te 
ordeno que vengas más pronto anoche»— porque no se puede 
cambiar el pasado con una orden. Ya no hay nada que pueda 
cambiar lo que él hizo; sin embargo, sigue siendo posible con- 
siderar su observación como un intento de persuadirle para que 
no realice actos semejantes en el futuro. Pero supongamos ahora 
que ella diga: 3) «Mi padre se portó injustamente al enviarme 
a un orfanato cuando era niña». ¿Está intentando cambiar la con- 
ducta de alguien? ¿La conducta de quién? Su padre ha muerto 
y ella no volverá a ser niña ni tiene hijos a los que pudiera afec- 
tar esa afirmación. ¿En quién intenta ella influir? ¿En ella mis- 
ma? ¿Necesita influirse a sí misma? Quizá entoces se esté limi- 
tando a expresar un sentimiento; pero quizá no. ¿Habremos de 
suponer que está expresando un sentimiento, cada vez que no 
podamos encontrar ninguna otra explicación dentro de los lími- 
tes de la teoría emotiva? Si alguna persona dice: 4) «Fue injusto 
que Bruto matara a César» o algo igualmente remoto, la cosa 
queda todavía más clara. Podrá decirse que esa persona esté in- 
tentando influir sobre potenciales malhechores en el futuro y di- 
suadirlos; pero ¿es realmente plausible esta explicación? ¿Ten- 
drá que ser esa influencia el cometido de la frase? ¿O quizá se 
esté limitando, simplemente, esa persona a expresar su propia 
desaprobación, no a afirmar su desaprobación —como diría nues- 
tra primera teoría naturalista—, sino, simplemente, a expresar- 
la? Ahora bien, ¿deberá estar expresando una desaprobación ca- 
da vez que diga esa frase, y deberá suspirar una persona cada 
vez que se sienta triste? La teoría emotiva, como teoría que abar- 
ca todas las situaciones, no parece muy plausible. 

3. Nos enfrentamos todavía con problemas más serios cuan- 
do consideramos el desacuerdo ético, porque, según la teoría emo- 
tiva, no existe el desacuerdo ético. Es cierto que si una persona 
dice: «¡Qué vergiienza!» o «¡Ay!» y otra dice: «¡ Hurra!» en 
relación con la misma cosa o suceso, las dos personas no están 
adoptando la misma actitud hacia ello; pero no existe desacuer- 
do entre ellos porque hasta el momento no se ha proferido nin- 
guna proposición: no se ha dicho todavía nada que uno de ellos 
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considere cierto y el otro no. Según la teoría emotiva, considera- 
ciones análogas se aplican a las frases éticas. Cuando una perso- 
na dice que algo es injusto, pero anteriormente había dicho que 
era justo, lo que dice ahora no contradice lo que dijo antes, se- 
gún la teoría emotiva, porque no hay opiniones éticas, sino, sim- 
plemente, actitudes; y lo único que podemos o debemos decir es 
que su actitud actual es diferente de su actitud anterior. No po- 
demos decir que su concepción anterior estuviera equivocada (o 
que lo esté su concepción actual) porque, en primer lugar, no 
existe ninguna concepción, sino solamente una diferencia en las 
actitudes ; su actitud actual frente a su actitud anterior; sus ac- 
titudes frente a las de los demás. Ahora bien, ¿es coherente esta 
explicación? Podrá, ciertamente, objetarse que su frase actual 
contradice a la anterior y que no existe, simplemente, una acti- 
tud hacia algo, sino una opinión ética; algo que puede ser ver- 
dadero o falso. Supongamos que una persona llega a dudar de una 
opinión o concepción moral anterior. Tendrá que haber entonces 
una concepción u opinión de la cual dudar y no puede haberla 
si —como dice la teoría emotiva— solamente existen actitudes 
diferentes y no concepciones contradictorias. 

4. Puesto que —según la teoría emotiva— no existen creen- 
cias éticas, sino solamente actitudes, ¿cómo describiremos ese pro- 
ceso que se llama normalmente «intentar cambiar la opinión de 
alguien sobre una cuestión moral»? Un partidario de la teoría 
emotiva afirmará que se trata, simplemente, de intentar cam- 
biar sus actitudes hacia la cosa en cuestión por cualesquiera me- 
dios. En parte, podemos persuadirle para que cambie su actitud 
recurriendo a términos éticos impregnados de emoción. Pero es- 
te método no bastará en la mayoría de las ocasiones; la gente 
quiere hechos. Se les puede dar, por supuesto, hechos empíricos 
que cumplirán ese propósito, a condición de que dichos hechos 
sean lo suficientemente atractivos para ello. «Es una buena pe- 
lícula, deberías ir a verla»; «¿Por qué?»; «Bueno, la señori- 
ta X trabaja en esa película y a ti te gusta mucho. Además, tie- 
ne mucho suspense y a ti te gustan las películas de ese tipo. Ade- 
más, es en cinemascopio...». Podríamos seguir diciéndole cosas, 
recurriendo a los hechos que creamos que puedan producir ese 
cambio deseado en su actitud. Podría seguirse el mismo proce- 
dimiento por lo que se refiere a las cuestiones morales : «Deberías 
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tener más cuidado y no herir los sentimientos de los demás», 
«¿Por qué?»; «Bueno, en primer lugar, porque con eso no les 
ayudas: a nadie le gusta que se le hiera en sus sentimientos, y a 
ti tampoco. Además, con eso no consigues ningún bien para ti; 
la última vez que dijiste una cosa que hirió los sentimientos de 
tu jefe perdiste el aumento de sueldo que pensaba concederte». 
Los hechos empíricos citados pueden referirse a los sentimientos 
de la otra persona con relación a los demás (como en el primero) 
o su propio interés (como en el segundo), pero, en uno y en otro 
caso, se les ha mencionado con la esperanza de que vayan a cam- 
biar la actitud de la persona. 

Desde un punto de vista superficial este análisis puede pare- 
cer extremadamente plausible, pero ¿explica adecuadamente en 
qué consiste dar razones en ética? Cualquier afirmación, verda- 
dera o falsa, que contribuya a que una persona cambie su acti- 
tud con respecto a X será una razón para hacer A. ¿Varían las 
razones con los caprichos de las gentes? Si una persona no acep- 
ta cierta medicina (que va a curarle) a no ser que se le diga que 
sabe bien, el hecho de que le digamos esto ¿constituye una razón 
(y mucho menos una buena razón ) para que se tome la medicina? 
Es cierto que puede proporcionar un motivo; puede cambiar sus 
deseos y actitudes ; pero ¿será una razón ? 

El partidario de la teoría emotiva niega que existan razones, 
en ética; o —si se prefiere— dice que hay razones, pero 
que cualquier cosa que pueda motivar que alguien haga al- 
go cuenta como razón de hacerlo. (Son dos maneras de decir lo 
mismo.) Pero ¿es cierta esta posición de la teoría emotiva? ¿Es 
el hecho de tomar la medicina —si cree que sabe bien —una ra- 
zón para tomarla? ¿Una buena razón? Ciertamente, hay que dis- 
tinguir entre: 1) las razones para hacer X y 2) todo aquello que 
vaya a inducir a la persona a hacerlo. ¿No podrá ser algo una 
buena razón de hacer X, aunque en ningún modo motive que la 
persona realice X? ¿No es el hecho de que un acto —si se le 
realiza— causará sufrimiento innecesario y muy dilatado una 
buena razón para no realizarlo —una buena razón incluso si no 
produce ningún cambio en la conducta del agente porque le son 
indiferente los sufrimientos humanos—-? ¿Podemos, realmente, 
identificar la razón de hacer algo con el hecho de proporcionar 
un motivo para hacerlo? ¿No se podrá tener un motivo para ha- 
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cer algo sin tener una razón —-—por ejemplo, cuando alguien se 
juega toda la fortuna familiar pero no podría aducir ninguna ra- 
zón en defensa de esa conducta suya—-? (¿Y no se podrá tener una 
razón y saber cuál es sin sentirse, sin embargo, movido en lo más 
mínimo a hacerlo? ) 

9. Los partidarios de la teoría emotiva tienen, sin embar- 
go, una teoría sobre el desacuerdo en ética; o bien ——como, se- 
gún ellos, no existe ningún desacuerdo especificamente ético—, 
llamémosla teoría sobre las frases que contienen términos éticos 
que solamente difieren por la presencia o ausencia de la palabra 
«no». Cuando una persona dice «X es justo» y otra dice «X no 
es justo» no existe ninguna propiedad de X —su justicia o in- 
justicia— sobre la que puedan discrepar. No obstante, ¿qué es 
lo que hace que los dos lleguen a un acuerdo, o, más exactamen- 
te, qué es lo que hace que uno de ellos deje de proferir su frase 
y profiera la frase de su contradictor? Según la teoría emotiva, 
esto puede ocurrir si llegan a un acuerdo sobre cuáles son los da- 
tos no éticos de la situación ; si llegan a un acuerdo sobre este 
punto pero siguen profiriendo frases éticas «opuestas», no que- 
dará nada más que hacer. La primera situación se llama «des- 
acuerdo en la creencia» y la segunda «desacuerdo en el interés» *”, 
Veamos cómo funciona esta distinción. 

Supongamos que yo diga que no se debe aprobar a un estudian- 
te y que tú dices que sí, pero supongamos ahora que me presentas 
pruebas concluyentes de que el estudiante ha hecho trampa en 
los exámenes, ha sobornado a un empleado del Registro para que 
cambie las notas de su expediente (porque de otro modo su cali- 
ficación media sería demasiado baja para aprobar), o que ha fal- 
sificado la firma de varios médicos en cartas que solicitaban que 
se le exceptuara de ciertos exámenes por estar enfermo. En cuan- 
to yo me entero de estos hechos «cambio de opinión» —esto es, 
profiero ahora la frase «no se debe permitir que apruebe» y de 
este modo concluye la controversia—. Y concluye porque tú y yo, 
en cuanto estamos de acuerdo sobre cuáles son los datos no éticos 
de la cuestión, llegamos al mismo veredicto. (O bien —si un ve- 
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1 Cfr. CHARLES L. STEVENSON, The Emotive Meaning of Ethical Terms, en 


SELLARS y HosPERS, Reading in Ethical Theory, págs. 426-428. 
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redicto tiene que ser una proposición—, limitémonos a decir: 
«Proferimos la misma frase». ) 

Pero supongamos ahora que —incluso después que tú me 
has informado de todos los datos sobre este estudiante y hemos 
llegado a un acuerdo sobre todos los datos que pudieran ser rele- 
vantes— yo no me rindo: Supongamos que sigo diciendo «Se le 
debe aprobar». Quizá tenga yo una actitud favorable en relación 
con las trampas y las falsificaciones y las apruebe rotundamente 
cuando permiten que la persona alcance sus objetivos; y nada 
de lo que tú o cualquiera otra persona pueda decirme me hará 
cambiar de actitud. En tal caso —según los partidarios de la teo- 
ría emotiva—, cualquier otro argumento será fútil: ya no existe 
ningún desacuerdo sobre cuestiones de hecho (porque yo doy mi 
asentimiento a todos los hechos relacionados con el caso que tú 
me presentas), sino solamente un «desacuerdo en la actitud» que 
no puede resolverse con argumentos. Pueden resolverse las dis- 
cusiones fundadas en un desacuerdo (o ignorancia) sobre los he- 
chos, en cuanto lleguemos a un acuerdo sobre cuáles son esos he- 
chos; pero las discusiones que subsisten después de que se han 
examinado todos los hechos no pueden resolverse: en este caso, 
no se puede hacer nada argumentando, y cada uno de los inter- 
locutores tendrá que contentarse con seguir su camino sin que 
la discusión haya quedado resuelta, o bien tendrá que intentar 
cambiar a su contradictor recurriendo a otro sistema que no sea 
el de presentar hechos, por ejemplo, la fuerza o la hipnotiza- 
ción u otros condicionamientos psicológicos. 

Ciertamente, calificar de «desacuerdo» a este segundo tipo 
de discusión es engañoso, porque —en cualquiera de los sentidos 
habituales de la palabra «desacuerdo»—, cuando dos personas es- 
tán en desacuerdo, existirá una proposición que una de ellos con- 
sidera verdadera y el otro falsa; y —según la propia explicación 
de la teoría emotiva— no existe tal proposición en el caso de un 
«desacuerdo en la actitud» ; solamente existe un duelo entre ac- 
titudes —con uno que está a favor de X y otro en contra de X—, 
y eso es todo. Puesto que —según la teoría emotiva— no existen 
hechos éticos, no puede haber desacuerdo sobre estos hechos ; so- 
lamente puede haberlo sobre hechos no éticos que pueden llevar 
a la gente a proferir sus frases éticas. 

¿Qué podremos decir de la explicación del «desacuerdo éti- 
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co» dada por la teoría emotiva? Un crítico podria presentar los 
siguientes argumentos: 1) Es posible que el motivo haya demos- 
trado que hay un punto en el que concluyen los argumentos pero 
de ahí no se deduce que, a consecuencia de eso, concluya el des- 
acuerdo. Antes bien, parece obvio que el desacuerdo sigue per- 
sistiendo. Pero, indudablemente, nuestro propósito al discutir no 
es meramente el de llegar al término de los argumentos, sino el 
de resolver el desacuerdo. Los ejemplos de la teoría emotiva no 
demuestran que el desacuerdo —en contraposición al argumen- 
to— haya cesado de existir; 2) «Pero, ¿cómo puede seguir ha- 
biendo un desacuerdo cuando no existe ninguna proposición que 
sea objeto de ese desacuerdo, sino solamente un enfrentamiento 
de actitudes?». Ahora bien, ésta es precisamente la cuestión : 
¿ocurre realmente esto? ¿No sería preferible decir: «Sigue ha- 
biendo un tema de desacuerdo, a saber, el hecho de que se aprue- 
be o no al estudiante»? La diferencia entre los ejemplos de «des- 
acuerdo en la creencia» y «desacuerdo en el interés» es que, en 
el primer caso, los datos no éticos presentados llevan a un acuer- 
do sobre el problema ético, y, en el segundo caso, no. En este úl- 
timo caso, no hay ningún desacuerdo ético pero (se afirma) sub- 
siste un desacuerdo ético concerniente a la moralidad de hacer 
trampas, falsificar, y otras acciones fraudulentas; la diferencia 
en la actitud es el resultado del desacuerdo ético. Incluso en el 
primer caso —el del acuerdo sobre los datos no éticos que llevó 
al acuerdo ético—, no hay por qué suponer que los datos no éti- 
cos fueran el objeto del desacuerdo ; el desacuerdo seguía siendo 
ético, pero este caso quedo resuelto merced a la presentación de 
los datos no éticos en los cuales se basaba. 3) Ahora bien, ¿cuá- 
les son entonces esos datos éticos sobre los cuales subsiste un des- 
acuerdo en el segundo caso? Es fácil de decir: «Sigue habiendo 
un desacuerdo, a saber, al decidir si se debe consentir o no que el 
estudiante apruebe». Pero ¿qué se quiere decir con esto? ¿Sobre 
qué están exactamente en desacuerdo”? Al llegar a este punto te- 
nemos que volvernos o hacia el naturalismo o hacia el no naturalis- 
mo : O bien la concepción no naturalista (por ejemplo, Ross —que 
dice que estamos en desacuerdo sobre la existencia de una pro- 
piedad ética irreductible a cualquier propiedad no ética—), o 
bien la concepción naturalista (por ejemplo, Perry —-—<que dice 
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que seguimos estando en desacuerdo sobre otros datos empíricos, 
por muy complejos que sean—). 

Surge aquí una posibilidad interesante: ¿no podremos com- 
binar la teoría emotiva con una u otra de los otros dos tipos de 
teoría? Si se interpreta la teoría emotiva en su sentido más puro 
o «más fuerte» —diciendo que el empleo distintivo de las fra- 
ses técnicas es el emotivo, que no está adscrito a ellas ningun 
significado cognoscitivo, y que, por consiguiente, no hay ningún 
desacuerdo ético (puesto que los términos éticos no tienen, en 
ningún caso, significado cognoscitivo )—, entonces la teoría emo- 
tiva no podrá conciliarse con ninguna de las otras dos. Pero, si 
tomamos la teoría emotiva en su sentido «más débil» o «modi- 
ficado» —diciendo solamente que las frases y los términos éticos 
tienen un significado emotivo (o unos efectos emotivos) y que se 
emplean para persuadir, expresar, intimidar, etc., pero no nece- 
sariamente sólo en este sentido—, entonces podrá combinarsele 
fácilmente con uno u otro de los tipos de concepción que ya hemos 
examinado. Supongamos, por ejemplo, que nos sentimos inclina- 
dos hacia un naturalismo como el de Perry, y solamente duda- 
mos en aceptarlo por la sospecha subsistente de que ninguna de- 
finición naturalista nos da realmente una traducción adecuada 
de las frases o de los términos éticos. Podremos entonces defender 
una concepción combinada como la siguiente: podremos decir 
que los términos éticos, como «bueno», tienen un significado emo- 
tivo («planea sobre ellos un aura de sentimientos favorables» ) 
que no poseen los términos no éticos —exactamente lo que dice 
la teoría emotiva— y que por eso es por lo que no es adecuada 
ninguna traducción que carezca de significado emotivo ; pero que 
hay —además del significado emotivo que está siempre (o casi 
siempre) presente cuando se emplean los términos éticos— una 
componente cognoscitiva —que es débil o incluso no existente 
en los casos en los que simplemente intentamos influir en los sen- 
timientos y actitudes de otras personas, pero que es fuerte cuando 
intentamos llegar apaciblemente a una concepción moral defen- 
dible— y que esta componente cognoscitiva es el objeto real del 
desacuerdo, cuando surge éste. Asi pues, el hecho de que la gente 
tenga actitudes enfrentadas o contradictorias en relación con un 
acto o con una situación cuando profieren frases éticas opuestas, 
es verdadero, pero no es toda la verdad ; las personas adoptan acti: 
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tudes enfrentadas porque están en desacuerdo sobre una cuestión 
de hechos auténticos : por ejemplo, sobre el hecho de que la cosa 
en cuestión posea o no cierta propiedad, como en el caso de que 
contenga o no (o —si se trata de un acto— lleve o no a) un predo- 
minio de pro-intereses totales. Esta concepción no difiere grande- 
mente del naturalismo de Perry y no hay en ella nada que sea in- 
compatible con la teoría de Perry. Es posible que nos parezca que 
la solución a los problemas metaéticos que hemos examinado en 
este capítulo estriba en combinar un aspecto de la tesis emotiva 
con una tesis no emotiva (si no la de Perry, cualquiera otra). 


Sin embargo, si aceptamos esta solución, hagámoslo con los 
ojos bien abiertos y no queramos suponer que todos nuestros pro- 
blemas van a quedar resueltos de un modo tan agradablemente 
ecléctico. Mucho dependerá del relieve que demos a la componente 
emotiva del significado de los términos éticos. ¿Afirmaremos que 
el «significado» emotivo de los términos éticos es tan fuerte que 
determina que estos términos se empleen o no, o afirmaremos que 
son sólo accesorios? Si decimos que el significado emotivo es pri- 
mario y que el cognoscitivo es secundario (como dicen los par- 
tidarios de la teoría emotiva), nos sentiremos entonces tentados 
a decir que es el significado emotivo el que permanece constan- 
te a través de los conceptos en los que se emplean términos éti- 
cos, y que el significado cognoscitivo varía de un caso a otro. No 
parece verdad que la palabra «bueno» siempre —o casi siem- 
pre— lleve consigo un significado emotivo favorable ; pero si de- 
cimos también que el significado cognoscitivo es secundario y va- 
ría de un caso a otro, tendremos entonces que llegar a la conclu- 
sión de que (en la medida en que esto ocurra) los que discuten 
sobre cuestiones éticas no están realmente en desacuerdo más de 
lo que lo estaban en la teoría emotiva «pura». Supongamos, por 
ejemplo, que Ross y Perry discutan sobre si un acto determinado 
es justo o no. Según la concepción que estamos considerando aho- 
ra, Ross —al decir que «X es justo»— estará: 1) empleando la 
palabra «justo» para expresar su actitud en favor de X e inten- 
tará conseguir que otras personas lo compartan (componente emo- 
tiva), y 2) estará también afirmando que X tiene una determi- 
nada propiedad: la justicia (componente cognoscitiva) ; y Perry, 
por su parte, al decir que «X no es justo» estará 1) empleando 
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la palabra «justo» para expresar su pro-actitud hacia X e inten- 
tará conseguir que otros la compartan (componente emotiva), 
y también 2) estará afirmando que X no puede llevar a la maxi- 
mización de los pro-intereses de todo el mundo relacionado con 
ello (componente cognoscitiva). Ahora bien, tampoco aquí están 
realmente en desacuerdo —-como tampoco lo estábamos tú y yo 
cuando tú decías «es azul» y yo decía «No, no es redondo»—, por- 
que cada uno de ellos está atribuyendo un significado cognoscitivo 
diferente a la palabra «justo». No cabe duda que este tipo de co- 
sas ocurre en la realidad. La gente cree a veces que no está de 
acuerdo cuando verdaderamente sí lo está. Ahora bien, si esto 
ocurre la mayor parte de las veces, o todas las veces, tenemos que 
llegar a la conclusión de que no existe ningún auténtico desacuer- 
do ético. ¿Y será, realmente, plausible esta posición? Si dos per- 
sonas mantienen concepciones éticas opuestas, ¿estarán, realmen- 
te, adscribiendo a la palabra «justo» significados cognoscitivos di- 
ferentes o únicamente adscribiéndola el mismo significado emoti- 
vo? Cuando una persona dice que X es justo y otra lo niega, ¿no 
están ——por lo menos normalmente— discrepando sobre la mis- 
ma cosa? Ahora bien, si lo están, no puede ser correcta la concep- 
ción que dice que los significados emotivos permanecen constantes 
mientras que los significados cognoscitivos cambian. Tiene que 
haber algún punto estable sobre el cual pueda darse el acuerdo y 
el desacuerdo. Es fácil suponer —siempre que nos encontremos 
discutiendo— que nos estamos dejando engañar por alguna am- 
bigúedad y es evidente que esto será lo que ocurra a menudo; 
pero si estamos en ese caso —si «justo» es tan múltiplemente 
ambiguo (cognoscitivamente) como lo exige la presente teoría— 
tendremos entonces que admitir que muy raras veces —o nunca— 
estamos en desacuerdo sobre cuestiones éticas. Verdaderamente, 
si las palabras éticas son tan ambiguas como todo eso, resulta ab- 
solutamente sorprendente que seamos capaces alguna vez de em- 
plearlas inteligiblemente en nuestras conversaciones cotidianas. 

Así pues, esta última modificación de la teoría emotiva se 
enfrenta con grandes dificultades. Y, sin embargo, no resulta fá- 
cil —una vez que hemos dado nuestro asentimiento a una teoría 
emotiva modificada, al dar por supuesto que los términos éticos 
tienen a la vez un significado emotivo y cognoscitivo —detener- 
nos ante la siguiente modificación que afirma que lo que perma- 
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nece constante es el significado emotivo y lo que varia es el cognos- 
citivo—; y, sin embargo, esta modificación engendra problemas 


difíciles y quizá insuperables. 


EJERCICIOS 


1. Dé una lista de doce términos empleados en ética que tengan 
«un fuerte significado emotivo». ¿Qué importancia práctica tendrá ser 
consciente de la naturaleza emotiva de su empleo? (Ejemplo: el término 
«libertad», «¿Ves qué libres somos? No tenemos ninguna ley en abso- 
luto». «Pero la verdadera libertad sólo es posible bajo la ley; por consi- 
guiente, nosotros somos más libres que vosotros».) 

2. Lea el artículo tercero «Pragmatic Aspects of Meaming», de 
Ethics and Language, de C. L. STEVENSON, y aplique cualquiera de sus 
análisis al problema que nos ocupado en los capítulos precedentes. 

3. Analice el concepto de definición persuasiva (CU. L. STEVENSON, 
Persuasive Definitions, en Mind, vol. 48, núm. 187, 1938, págs. 331- 
350). Piense en algunas definiciones persuasivas que haya encontrado 
al examinar cuestiones éticas. 

4. ¿Considera usted que las siguientes citas son una confirmación 
de la teoría emotiva? Explique por qué. 

a) Si bien tiene sentido decir que dos objetos son idénticos en todos 
los aspectos menos en uno —a saber, uno es rojo y el otro no— no tiene, 
en cambio, sentido decir que dos objetos cualesquiera son exactamente 
iguales con la única excepción de que uno de ellos es bueno. Esto se 
debe a que el empleo de un término como “rojo” es suficiente para des- 
tacar una diferencia fáctica entre dos objetos o sucesos, mientras que 
el empleo de un término como “bueno” no lo es. Si alguien nos dice 
que ha pintado dos cuadros y que solamente uno de ellos es bueno nos 
sentiremos, naturalmente, inclinados a preguntarle cuál es la diferencia 
entre ellos. Supongamos que replicara: “Esa es, precisamente, la dife- 
rencia: uno es bueno y el otro no”; a la mayoría de la gente esto le pa- 
recería ininteligible» (A. MoNTEFIORE, A Modern Introduction to Moral 
Philosophy, págs. 58-59). 

b) Si yo, que soy americano, voy a Inglaterra y empiezo a emplear 
las palabras «garter» (ligas) y «suspenders» (tirantes) como se emplean 
en América, un inglés me dirá: «A lo que llamáis *garter” nosotros le 
llamamos 'suspenders” y a lo que llamáis 'suspenders” nosotros le llama 
mos “braces'». Yo acepto entonces su afirmación sobre el uso verbal 
y estoy de acuerdo en emplear —mientras esté en Inglaterra— esas pa- 
labras con su significado inglés a fin de evitar confusiones. Pero ¿y si 
yo, que soy americano, hubiera visitado la Alemania nazi en 1938, y a 
mi objeción, basada en argumentos utilitarios, a la persecución de los 
grupos minoritarios, mi huésped me hubiera replicado: «En la Gran 
Alemania, a la persecución de grupos minoritarios la llamamos “justa?»? 
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En este caso, yo me niego a aceptar su costumbre (Parafraseado del li- 
bro Ethics, de PATRICK NOWELL-SMITH. ¿Cree usted que los dos casos 
sean análogos? Explique sus razones. 

5. Los partidarios de la teoría emotiva dicen a veces que lo que 
tienen en común todos los empleos de la palabra «bueno» es el signifi- 
cado emotivo, y ninguna otra cosa, y que el significado cognoscitivo (des- 
criptivo) atribuido al término varía de un caso a otro (si es que real- 
mente tiene un significado cognoscitivo). Examine esta cuestión a la 
luz de: | 

a) La concepción de Aristóteles de que el significado corriente de 
«bueno» es el de cumplir una función (por ejemplo, un buen trabajo de 
cirugía es el que cumple en un alto grado el criterio para las operacio- 
nes quirúrgicas; un buen jugador de tennis es el que cumple en un alto 
grado el criterio para el juego del tennis, y así sucesivamente). 

b) La concepción de Paul Ziff de que «bueno» significa siempre 
proveer a ciertos intereses» (P. ZirF, Semantic Analysis, capitulo 5). 

6. ¿Está usted de acuerdo o no con las afirmaciones siguientes? 
¿Cuál cree usted que es su impacto sobre la defendibilidad de la teoría 
emotiva? 

a) Según la teoría emotiva, la función definitiva de los términos 
éticos es emotiva, pero esto es claramente incierto; porque hay multi- 
tud de términos —«apaciguador», «negro», «comunista», por ejemplo— 
que tienen un significado emotivo mucho más fuerte que los términos 
éticos, y que, sin embargo, tienen muy poco o nada que ver con la 
ética. 

b) Si una persona cree primero que «Matar no es nunca justo» 
(pacifismo) y luego cambia y cree que, a veces, es justo (aunque sea en 
muy raras ocasiones), habrá cambiado, ciertamente, de opinión sobre la 
misma cosa, a saber, la injusticia que supone matar. Ási pues, tiene que 
haber algún significado cognoscitivo uniforme adscrito a la palabra «in- 
justo», porque si no no serian incompatibles entre sí —como evidente- 
mente lo son— su concepción anterior y la actual. 

c) Todo lo que los partidarios de la teoría emotiva podrán decir 
sobre esto es que esa persona tiene ahora una actitud hacia el homicidio 
diferente a la que tenía antes. No podrá decir que tenga una concep- 
ción distinta (porque esto implica una proposición ), ni tampoco podrán 
decir que en su concepción anterior estuviera equivocada. Lo único que 
podrían decir es que su actitud actual hacia el homicidio es diferente. 

d) Si la última concepción descrita es correcta (esto es, la teoría 
emotiva modificada que afirma que el significado emotivo permanece 
coristante y el cognoscitivo varía de un caso a ctro), entonces si una per- 
sona, que dejara de ser kantiano y se convirtiera (por ejemplo) en dis- 
cípulo de Mill, dijera: «Yo solía pensar que matar es siempre injusto, 
pero ya no opino así», tendría que interpretarse su frase del modo siguien- 
te: «Yo solía pensar que matar no es universalizable, pero 
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ahora opino que no siempre tiene malas consecuencias». ¡De- 
cir esto resultaría verdaderamente curioso! ¿Cuál sería el objeto de la 
palabra «pero»? Las dos cláusulas de su frase no se contradicen la una a 
la otra. De hecho, podría creer, de un modo perfectamente coherente, 
a la vez que mentir no es universalizable y que produce a veces el má- 
ximo bien intrínseco en las circunstancias especificadas. 

e) (Réplica del partidario de la teoría emotiva): Cuando una per- 
sona dice que matar no es justo y más tarde dice que sí lo es a veces, 
resulta clara una cosa: tuvo antes una actitud de desaprobación no 
cualificada hacia ello y ahora no la tiene. Esto es cuanto podemos de- 
ducir —y eso es precisamente lo que podíamos esperar de la teoría emo- 
tiva—. Para deducir algo más que eso tendríamos que conocer más da- 
tos sobre la persona en cuestión, pero eso que hemos deducido lo cono- 
cemos con toda certeza. 

f) Además, la actitud que él tenga hacia algo es el único determi- 
nante de que llame a esa cosa buena o mala, justa o injusta. Podrá cam- 
biar sus creencias sobre las consecuencias de matar, sobre las causas o 
motivos de matar, sobre la aprobación o desaprobación que otras perso- 
nas sientan por el homicidio y —siempre que ninguna de esas cosas mo- 
difique su propia actitud hacia el homicidio— seguirá diciendo que ma- 
tar es injusto. Pero en cuanto cambie su actitud hacia el homicidio 
—incluso si su actitud cambiada resulta de creencias no éticas que no 
han cambiado— ya no podrá seguir diciendo que matar es siempre in- 
justo. ¿Hay una prueba más clara de que la teoría emotiva tiene com- 
pleta razón al decir que la actitud de esa persona es lo único que de- 
termina el empleo de los términos éticos y que cualquier otra cosa —co- 
mo, por ejemplo, las propiedades particulares de la cosa en cuestión que 
tenga presentes al calificarla de injusta, esto es, su universalizabilidad o 
sus consecuencias para la felicidad humana— es secundaria y acci- 
dental? 

7. Lea el libro de R. M. Hare The Language of Morals (así como 
el capítulo noveno del libro de Richard Brandt, Ethical Tehory) e in- 
dique, con razones, si piensa que las enmiendas de Hare a la teoría emo- 
tiva suprimen algunas —o todas— de sus dificultades. (Según Hare, 
«Deberías hacer X» es una prescripción —«;¡ Haz X!»—, pero una pres- 
cripción generalizada que se aplica a todos los actos de la misma clase 
y que estamos en condiciones de apoyarla con razones.) 
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28. CONSIDERACIONES FINALES 


Es posible que a estas alturas hayan llegado a parecernos 
aceptables algunas formas de naturalismo, no naturalismo o emo- 
tivismo. Y es posible también que no hayamos llegado todavía a 
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ninguna conclusión sobre la metaética. En todo caso, nos hemos 
hecho ya una idea de cuáles son las alternativas y de cómo se las 
ha defendido y atacado. La teoría ética está todavía en plena plea- 
mar y no se pueden dar respuestas finales en un campo en el cual 
se debate todavía con tanta fiereza cada uno de los problemas. 
Nuestra misión es solamente considerar diversas concepciones y 
los principales argumentos a favor o en contra de cada una de 
ellas. Ya se ha terminado la parte principal de nuestro cometido, 
en la medida en que se puede hacer esto en un solo capítulo. 


A. Otras maneras de estudiar los problemas de la metaética 


Ahora bien, queda todavía por hacer una labor esclarecedora. 
Nuestro examen no quedaría completo si no mencionáramos otros 
sistemas que estudian los problemas de la metaética. 

1. «Hasta ahora has tomado en consideración lo que signi- 
fican las frases éticas. Á mí me parece una buena regla que sepas 
lo que quieren decir una frase cuando sabes qué otras se em- 
plean para apoyarla. Cuando conoces todas las frases utilizadas 
para apoyar a una frase determinada conoces lo que significa es- 
ta frase.» Así, si quieres conocer el significado de la frase de un 
pacifista que dice que matar es siempre injusto, lo que tienes que 
hacer es reunir todas las frases que él presenta, o podría presen- 
tar, en apoyo de lo que dice, y una vez hecho esto sabremos qué 
significan su frase (la que contiene el término ético). Por ejem- 
plo, si al defender su concepción pacifista recurre a las conse- 
cuencias que el homicidio tiene para la felicidad humana sabre- 
mos lo que significa su frase. Es una afirmación empírica disfra- 
zada sobre las consecuencias de determinadas acciones. 

Esta sugerencia resultará familiar a todos los que estén al 
corriente de los problemas de la epistemología contemporánea. 
Sin embargo, hay razones para dudar de que se trate de una ex- 
plicación adecuada del significado de las frases éticas. Puede ocu- 
rrir que el señor B esté de acuerdo con las razones que da el se- 
ñor Á en apoyo a una afirmación ética y que, a pesar de ello,, 
esté en desacuerdo con la propia afirmación ética. «Yo acepto 
todo lo que me dices sobre las consecuencias que tienen los ho- 
micidios ——podría decir el señor B— y sobre todos los demás 
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datos empíricos que presentas en apoyo de tu afirmación ética, 
pero sigo sin admitir que el homicidio sea siempre injusto.» Esta 
afirmación demuestra, ciertamente, que, al decir que el homicidio 
no es siempre injusto, el señor B no está simplemente formulan- 
do las afirmaciones empíricas emitidas en apoyo del juicio, pues- 
to que ya está de acuerdo sobre ellas con el señor A. La relación 
de una afirmación ética con las razones aducidas para apoyarla 
es mucho más compleja que todo esto; las afirmaciones éticas no 
son, simplemente, un resumen de las razones a su favor. Se pa- 
rece más a la relación que tiene una sentencia de los tribunales 
con las pruebas en las que se ha basado la sentencia. La senten- 
cia es, en cierto modo, diferente a las pruebas, incluso a la suma 
total de pruebas. Puede ocurrir que dos jueces o dos jurados es- 
cuchen exactamente las mismas pruebas y lleguen, sin embargo, 
a sentencias contradictorias; por consiguiente, no se puede decir 
que la sentencia no sea más que un resumen de las pruebas. (Si 
la afirmación ética no equivale más que a un resumen de las afir- 
maciones presentadas para apoyarla, ¿en apoyo de qué se presen- 
tarán esas pruebas? 

Esta concepción extrae su verosimilitud inicial de circunstan- 
cias aparentemente paralelas de la epistemología y de la filoso- 
fía de la ciencia. Pero incluso esta verosimilitud podría discu- 
tirse. Cuando digo que hay un árbol en el jardín, la razón para 
decir eso consiste en que yo tengo ciertas experiencias sensibles 
con la vista y con el tacto, pero la frase «hay un árbol en el jar- 
dín» no versa sobre ninguna experiencia sensible, ni mía ni de 
ninguna otra persona. Se puede invocar la experiencia sensible 
en apoyo de la afirmación, pero no constituye su significado. 
Cuando digo que hay un árbol en el jardín no estoy hablando 
de la experiencia sensible, sino de un objeto físico que (eso creu 
yo) existe independientemente de que existan o no las experien- 
cias sensibles. Indudablemente, yo no podría saber que hay un 
árbol en el jardín si no tuviera ciertas experiencias sensibles ; pero 
no es esto lo que yo quiero significar cuando digo que hay un 
árbol en el jardín. No hay que confundir lo que quiere decir una 
frase con la manera que tenemos para descubrir si es cierta o no. 
Se puede aplicar las mismas consideraciones a la ética: cuando 
digo que un acto es injusto puedo apoyar esa afirmación con ra- 
zones, pero mis razones para decir algo no son lo mismo que lo 
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que yo quiero decir con una afirmación cuando la digo. Pero exis: 
te una posibilidad más prometedora. Podríamos razonar del mo- 
do siguiente: las frases éticas no quieren decir, por supuesto, lo 
mismo que las frases empleadas para apoyarlas. De hecho, es im- 
posible definir la mayoría de los términos éticos (aunque poda- 
mos a veces dar sinónimos aproximados). Consideremos lo si- 
guiente : definir el término «relevante» acabaría con el ingenio de 
cualquier lógico, y, si bien todos los científicos emplean el con- 
cepto de evidencia, habitualmente nadie espera de ellos que den 
una definición estricta del término «evidencia». Resulta casi im- 
posible presentar definiciones de los términos más esenciales; y, 
verdaderamente, ¿para qué hacen falta? Una definición es sim- 
plemente, un grupo de palabras (definiens) que pueden ser em- 
pleadas de modo intercambiable con la palabra definida (defi- 
niendum ) y no siempre es cierto que exista un grupo de palabras 
en nuestro idioma que pueda emplearse de modo intercambia- 
ble con otra palabra. Cuando es posible llegar a definiciones exac- 
tas pueden resultar extremadamente útiles, pero, si no es posi- 
ble, de esa imposibilidad no se desprende que las palabras en cues- 
tión no tengan ningún significado o que no sepamos lo que que- 
remos dar a entender con ellas. Exigir ese rigor a la metaética 
acabaría siendo solamente una controversia interminable entre 
el naturalismo y el no naturalismo, que, en opinión de muchos es- 
tudiosos de este tema, lleva a un punto muerto. Quizá pueda in- 
tentarse otra manera de estudiar el asunto. En las situaciones cien- 
tificas los filósofos de la ciencia intentan descubrir cómo se con- 
firman y comprueban las proposiciones científicas y por qué me- 
dios (que a veces implicarán una compleja interrelación entre la 
experiencia sensible y el raciocinio) se resuelven realmente los 
conflictos científicos. De un modo análogo, procuramos en la éti- 
ca ver cómo empleamos las palabras éticas, cómo funcionan en 
nuestro idioma y cómo podremos realmente dirimir afirmaciones 
éticas contradictorias ?*. 

De hecho, existe un método de arbitrar esas afirmaciones que 


M Esta manera de enfocar la ética —cuya exposición sistemática es relativamente 
reciente— ha tendido en los últimos años a desplazar a la controversia naturalismo-no 
naturalismo-emotivismo. Está expuesta con todo detalle en libros escritos por Toulmin, 
Hare, Nowell-Smith, Baier y otros. Véase la bibliografía al final de esta sección, 
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se conoce con el nombre de Método de la Actitud Cualificada. 
¿Cuál es este método? En resumen, consiste en esto: nuestros 
juicios morales (o veredictos) los formamos en respuesta a im- 
pulsos de las actitudes que encontramos persistentes en nosotros 
mismos. Pero no sirve cualquier actitud ; es preciso descartar al- 
gunas de ellas. Así pues, ¿en qué condiciones podremos decir 
que nuestras actitudes persistentes no son guías dignas de con- 
fianza para descubrir lo que es justo y lo que es injusto, y, por 
consiguiente, habrá que descartarlas? «Descartamos» una acti- 
tud: 1) si no es imparcial; 2) si no está documentada por lo 
que se refiere a los datos de la situación; 3) si es debida a un 
estado anormal de la mente, como, por ejemplo, «enfermedad, 
locura, fatiga, ira, dolor y depresión» ?*. 

¿No hemos discutido esta concepción anteriormente? ¿No se 
trata de la teoría del Observador Ideal con un nuevo nombre? No, 
exactamente. La teoría del Observador Ideal es una teoría sobre 
el significado de los términos éticos. Nos dice que la afirmación 
«X es justo» significa lo mismo que la afirmación «Un Observa- 
dor Ideal (definido en términos de la posesión de ciertas caracte- 
rísticas) aprobaría moralmente X». Por supuesto, esta posición 
es una teoría naturalista de la ética ; y como tal se la ha criticado 
con argumentos —alguno de los cuales examinamos más arriba 
(páginas 784-787). Pero el Método de la Actitud Cualificada 
no es una teoría sobre el significado de los términos éticos. Sola- 
mente es idéntico a la teoría del Observador Ideal en tanto en 
cuanto esa teoría especifica los requisitos que tiene que cumplir 
un Observador Ideal. No dice que las frases de éste nos expliquen 
lo que quieren decir nuestras frases éticas. Así, el método en cues- 
tión conserva los rasgos relativamente inobjetables de la teoría 
del Observador Ideal a la vez que nos evita tener que dar una 
explicación del significado de las frases y de los términos éticos. 

El Método de la Actitud Cualificada consiste en proporcionar 
una explicación sobre cómo las personas conscientes y sensatas in- 
tentan resolver las cuestiones éticas. Estas personas descartan, 
por ejemplo, las actitudes que no son imparciales o que no están 
bien documentadas ; y, cuando se da un desacuerdo ético, vuel. 


* De R. Brant, Ethical Theory, pág. 250. Un estudio completo del Método de 
la Actitud Cualificada está expuesto en su capítulo 10, 
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ven a buscar qué otras actitudes hay que descartar. Cabría pregun- 
tarse, sin embargo, si este método tiene mucha aplicación prác- 
tica en el caso de que el desacuerdo persista. Supongamos que 
una persona —que es lo más imparcial que puede, que es cons- 
ciente de todos los datos relevantes de la situación, que posee una 
gran comprensión imaginativa para con las experiencias de los 
demás, y que tiene una estructura mental tranquila y desapasio- 
nada— atribuye a las vidas individuales (no las arriesgaría en un 
combate aunque con ello pudiera conseguir grandes ganancias) 
más valor que otra persona que posee las mismas cualificaciones. 
O bien, supongamos que la primera persona siente más ansiedad 
que la segunda porque exista en el mundo una gran cantidad de 
conocimiento o de felicidades aunque sea a costa de un gran su- 
frimiento de otras personas. ¿Qué habremos de hacer en esta si- 
tuación? Aparentemente, ambos hombres han superado el test 
de la Actitud Cualificada. Por supuesto, uno de ellos siempre po- 
drá decir al otro: «Tú, realmente, no has superado el test; vuel- 
ve a repasar tus actitudes», y el segundo podría replicarle exac- 
tamente lo mismo. No existiendo ninguna prueba independiente 
de que uno u otro no tenga las cualificaciones necesarias para 
emplear el método de la Actitud Cualificada resultará que no se 
puede hacer nada más para resolver ese problema. Quizá sea esta 
clase de desacuerdo lo último que tengamos que resolver. (Sin 
embargo, puede aceptarse perfectamente que la mayor parte de 
las discusiones éticas se resolverian si la gente fuera realmente im- 
parcial, conociera todos los datos relevantes y sintiera una gran 
comprensión imaginativa de los problemas ajenos. El problema es 
que no resulta en modo alguno claro que puedan resolverse todas 
las discusiones. ) 

Todavía nos queda otro «gambito» por analizar. Hasta ahora 
hemos estudiado las afirmaciones éticas más o menos por separado ; 
no hemos examinado los sistemas o jerarquías de afirmaciones. 
Ahora bien, no podemos embarcarnos en ese tema, que será el úl.- 
timo de nuestro estudio antes de haber preparado el terreno con 
una nueva discusión sobre el tema que presentamos en el capi- 
tulo primero y cuyo examen aplazamos hasta estar en condiciones 


de volver a ocuparnos de él. 
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B. Otra vez el relativismo 


A la luz de los capítulos anteriores volvamos a considerar el 
relativismo. Analizaremos primero el relativismo sociológico ; y 
hay varias versiones de él: 

1. Relativismo sociológico. a) ¿Tienen los diferentes in- 
dividuos, grupos, tribus o culturas concepciones morales que se 
contradicen las unas a las otras? Parece evidente que sí (pági- 
nas 50-54). Algunos grupos, por ejemplo, creen que el parrici- 
dio es siempre injusto, mientras que otros grupos no lo creen así. 
Pero antes de que lleguemos a la conclusión de que el relativis- 
mo en este sentido es un hecho cierto, haríamos muy bien en pre- 
guntarnos si en todas las situaciones es la misma clase de actos 
la que se considera justa en una sociedad e injusta en otra. 


Thomas Jefferson dijo, más o menos: «Una revolución cada pocos 
años es una buena cosa». Ahora bien, supongamos que Carlos Marx hu- 
biera dicho también: «Una revolución cada pocos años es una buena 
cosa». ¿Podríamos suponer que ambos estaban diciendo exactamente lo 
mismo? Por supuesto que no. O bien, supongamos que el señor A, que 
vive en una isla del Pacífico, dice que es justo enterrar vivo a su pa- 
dre cuando cumpla sesenta años, independientemente de su estado de 
salud; y supongamos que yo digo que eso no es justo. ¿Estaremos ha- 
blando de lo mismo? No, necesariamente. La clase de situación que el 
señor Á tiene presente es, probablemente, muy diferente de la que yo 
tengo. Quizá esté él suponiendo que el cuerpo que tendremos en el otro 
mundo será exactamente el que teníamos en el momento de morir (y, 
por consiguiente, puede ser aconsejable dejar esta vida antes de llegar 
a un extremo de gran debilidad física); mientras que yo puedo creer 
que no hay prueba alguna de que exista otra vida. El está pensando en 
enterrar vivo a un padre que volverá a existir en el otro mundo con un 
cierto tipo de cuerpo; y yo no estoy pensando en eso en absoluto. En esas 
condiciones, decir que nuestras opiniones éticas han entrado en «con- 
flicto» se presta a grandes confusiones ””. 


Los actos en cuestión se conciben de un modo tan diferente 
que sería erróneo considerarlos como un mismo tipo de actos ; 
aunque el hecho de que decidamos considerarlos como la misma 
clase de acto debido a ciertas semejanzas externas, o bien, como ti- 
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pos diferentes de actos debido a su contexto diferente y a las creen- 
cias diferentes que llevan a ellos, dependerá, en último extremo, 
de cómo elijamos clasificarlos. Por lo menos, hay algo que queda 
claro: antes de que digamos (como lo hace mucha gente con no- 
table ligereza) que un grupo considera que los actos de la clase A 
son justos y que otro grupo considera que los grupos de esa misma 
clase, A, son injustos, debemos aclarar en qué aspectos se pueden 
clasificar a los actos en cuestión como pertenecientes a «la mis- 
ma clase». 

b) ¿Sostienen, realmente, los distintos individuos, grupos, 
tribus o culturas concepciones morales básicas que se contradicen 
las unas a las otras? Si se puede poner en duda que discrepen 
sobre cualquier concepción moral, ciertamente podrá ponerse en 
duda que discrepen sobre las concepciones morales básicas (pá- 
ginas 52-53). Por ejemplo, algunos grupos parecen atribuir a 
la conservación de la vida individual (contrapuesta a la supervi- 
vencia del grupo) un valor mayor que el que le atribuyen otros 
grupos —aunque con ello puede promoverse algún objetivo que 
no se conseguiría si se le diera un valor menos intenso—, de mo- 
do que, después de todo, las concepciones morales de los grupos no 
son básicas. Análogamente, ciertas tribus y culturas se oponen más 
que otras al hecho de permitir que los seres humanos y los ani- 
males sufran dolores; pero quiza se deba a que hay religiones o 
creencias metafísicas diferentes vinculadas a las dos convicciones 
morales, en cuyo caso este ejemplo equivale al del entierro del 
padre que hemos citado anteriormente. Resulta muy difícil estar 
seguro. Ahora bien, parece que grupos diferentes están en des- 
acuerdo por lo menos en lo que se refiere a ciertas creencias y con- 
vicciones morales básicas, y demostrar lo contrario correrá a cargo 
de los que dicen que detrás del desacuerdo aparente existe un 
acuerdo subyacene. 

c) Ya discrepen o no dos individuos o sociedades reales sobre 
sus concepciones morales (y esto, ciertamente, parece que ocurre ), 
¿discreparían alguna vez en sus concepciones morales dos indi- 
viduos hipotéticos —incluso de culturas diferentes— que fueran 
ambos imparciales, conocieran todos los datos relevantes, fueran 
perfectamente capaces de identificarse imaginativamente y tuvie- 
ran una contextura mental apacible y desapasionada? Dicho con 
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otras palabras: ¿discrepariían dos Observadores Ideales cuales- 
quiera | | | o 
Esta situación se presta a discusiones espinosas: alguien po- 
dría decir: «No, no discreparían y, en este sentido al menos, 
no existe el relativismo». Pero es posible que hiciera esta afirma- 
ción fundándose simplemente en el razonamiento de que, si dos 
personas discrepan, por lo menos una de ellas no puede ser Ob- 
servador Ideal. Ahora bien, este razonamiento es tautológico, por- 
que entonces una de las características que definen al Observador 
Ideal sería que dos de ellos no pueden discrepar entre sí. Es evi- 
dente que no podemos resolver la cuestión de este modo sin caer 
en un círculo vicioso. 

Sería preciso, primero, dilucidar de modo independiente si dos 
personas poseen o no los atributos de Observador Ideal, y, después, 
someter la cuestión a experimentación estudiando si alguna vez 
esas dos personas han estado en desacuerdo. Si se supiera que dos 
personas eran ambas Observadores Ideales y, sin embargo, esta- 
ban en desacuerdo, entonces sería verdadero el relativismo socio- 
lógico (en el sentido que estamos considerando ahora). La difi- 
cultad está, por supuesto, en que este experimento no puede rea- 
lizarse porque no existen dos Observadores Ideales en este mun- 
do —o, si existen, la gente discrepará, probablemente, por lo que 
se refiere a decidir quiénes son. Lo único casi que podemos hacer 
en estas circunstancias es preguntarnos a nosotros mismos: «¿Pa- 
rece cierto que cuanto más se acercan las personas a los ideales de 
imparcialidad, conocimiento, etc., exigidos del Observador Ideal, 
tanto más se acercan a un acuerdo completo sobre cuestiones mora- 
les?». (Analogía : «Es cierto que cuanto más nos acercamos al va- 
cio perfecto tanto más se acercará a la verdad el hecho de que la 
piedra y la pluma caen a la misma velocidad». La respuesta se- 
ría: «Sí, pero no podemos demostrarlo».) Aparentemente, esto 
sucede así pero no está demostrado ni con mucho que estén siem- 
pre de acuerdo. Es posible que lo estuvieran por completo si fue- 
ran constantemente Observadores Ideales. Pero no existe ningún 
medio de que nosotros podamos saber si lo serían y, por consi- 
guiente, no podemos decir con confianza plena que ello sería 
cierto —excepto, una vez más, recurriendo al procedimiento circu- 
lar de definir al Observador Ideal en términos de acuerdo com- 
pleto. 
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Sin embargo, estas tres versiones se refieren al hecho de de- 
cidir si las personas (aunque se trate de personas ideales) discre- 
pan o no, y, por tanto, todavía no hemos tocado la cuestión del 
relativismo ético. También éste puede revestir diversas formas ; 
más de las que indicamos en nuestro estudio preliminar del rela- 
tivismo ético en las páginas 33-56. 

2. Relativismo ético. a) Según una de las versiones del 
relativismo ético, actos de un tipo determinado——como, por ejem- 
plo, robar un pedazo de pan, o matar al padre —pueden ser justos 
en una sociedad o en un conjunto de circunstancias e injusto en 
otros. (No solamente considerarse justos —esta posición sería rela- 
tivismo sociológico—, sino ser justos.) Pero si esta versión no sig- 
nifica nada más que eso, prácticamente todo el mundo estará de 
acuerdo con ella. Indudablemente, si las circunstancias son dife- 
rentes, el acto A puede ser justo y el acto B ser injusto, aunque 
tanto Á como B sean actos de la misma clase. Consideremos, asi- 
mismo, nuestro ejemplo del despilfarro de agua en una sociedad 
que vive en el desierto (página 52): ¿quién no estaría de acuer- 
do en que ese despilfarro es injusto cuando escasea el agua, pero 
no lo es cuando abunda ; o bien, este otro ejemplo : matar al pro- 
pio padre puede ser justo si es miembro de una tribu que no pue- 
de sobrevivir a las largas migraciones necesarias para la super- 
vivencia, en el caso de que estos viajes se vean obstruidos por per- 
sonas ancianas que no pueden desplazarse con la debida veloci- 
dad ; pero puede ser injusto en condiciones menos difíciles. Qui- 
zá no estuviéramos de acuerdo en todos los ejemplos posibles, 
pero, ciertamente, lo estaríamos en algunos: por ejemplo, muti- 
lar el cuerpo de una persona viva es injusto si lo hace un des- 
cuartizador, pero no si lo hace un cirujano. (Pambién aqui podría 
clasificarse a estos casos como tipos o variedades diferentes de ac- 
ciones, según fueran nuestras clasificaciones. ) 

b) Por otra parte, la proposición «Si A es justo cuando lo 
hace una persona, podrá ser injusto cuando lo haga otra exacta- 
mente en las mismas circunstancias (tanto internas como exter- 
nas)» no podría recibir el asentimiento prácticamente de nadie. 
Probablemente, incluso los antropólogos y sociólogos que presu- 
men orgullosamente de ser «relativistas», tendrían que negarlo 
porque los ejemplos que estos hombres nos presentan constante- 
mente son aquellos en los que los miembros de una tribu creen 
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que los actos de la clase A son justos en un conjunto de circuns- 
tancias (las circunstancias en las que se encuentran ellos mismos), 
mientras que los miembros de otra tribu piensan que los actos 
de la clase A son injustos en circunstancias claramente muy dis- 
tintas. Por ejemplo, puede ocurrir que en una tribu las reser- 
vas de comida no sean suficientes si no se recurre a una alimen- 
tación con carne humana; pero esas circunstancias no se darán 
en otra tribu; o bien, que se permita la tortura en una tribu que 
cree que con ello se purifica el alma, y no en otra tribu que no 
comparte esa creencia religiosa. Los antropólogos no negarían, 
probablemente —por lo menos, ninguno de los «datos del caso» 
les obligaría a negarlo—., que st las circunstancias del acto fue- 
ran exactamente las mismas en ambas situaciones, lo que es jus- 
to en una tendría que ser también justo en la otra. La diferen- 
cia en la justicia o injusticia (justo en esta tribu, injusto en la 
otra) puede atribuirse siempre a algunas diferencias en las cir- 
cunstancias, porque siempre pueden encontrarse una gran can- 
tidad de diferencias en las circunstancias. (Por supuesto, este mis- 
mo principio se aplica a los individuos, y no solamente a las tri- 
bus o a las culturas.) 

Siempre que una persona alegue que un acto determinado A 
es justo y que otro acto de la misma clase B, realizado en las 
mismas circunstancias, es injusto, la pregunta que nos haremos 
inmediatamente es: «¿Por qué? ¿Cuál es la diferencia entre am- 
bas situaciones?», poniéndose así de manifiesto que creemos que 
no puede haber dos actos, uno de los cuales sea justo y el otro in- 
justo, si no existe alguna diferencia entre ellos que explique la 
diferencia existente en el juicio moral. Por supuesto, normalmen- 
te resulta fácil encontrar numerosas diferencias. Encaucemos, pues, 
nuestra investigación en una dirección en cierto modo diferente. 
Interpretemos el relativismo ético, no como una teoría más sobre la 
ética, sino como una teoría metaética : una teoría sobre el signifi» 
cado de las palabras o términos éticos. Quizá de este modo llegue- 
mos a alguna formulación en la cual sea posible un desacuerdo 
inteligente. 

c) Hagamos que «relativismo» quiera decir esto: si yo afir- 
mo una regla o principio moral y otra persona lo niega, ambas 
concepciones pueden ser correctas (o válidas, o justificadas, o ver- 
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daderas). Ahora bien, ¿cómo es posible esa diferencia? Existen va- 
rias versiones de esta posición : o 

1. Podría afirmarse que la frase «X es justo» (o «Los actos 
de la clase X son justos» ) significa lo mismo que «Yo (o los miem- 
bros de mi sociedad, o tribu o cultura) creo que X es justo». En 
otras palabras no hay nada bueno ni malo, sino que es el hecho de 
pensar lo que hace que las cosas sean así. Sin embargo, esta teoría 
tiene un defecto lógico flagrante : emplea el término definido (de- 
finiendum ) en la frase que le define (definiens). El error es el 
mismo que si definiéramos la palabra «casa» como «algo que uno 
cree que es una casa». «Es justo lo que yo creo que es justo» ; 
pero ¿qué quiere decir esta frase? Es justo lo que yo creo que 
es... qué? Justo. ¿Y qué es eso? Lo que yo creo que es justo. ¿Lo 
que yo creo que es qué? Justo. Y así indefinidamente, en un eter- 
no retorno. Sustituyendo cada vez más la definición por el término, 
llegamos a «Lo que yo creo que es justo», esto es, «Lo que yo 
creo que yo creo que es justo», esto es, «Lo que yo creo que yo 
creo que yo creo que es justo», esto es... Nos quedamos reducidos 
a una serie infinita de balbuceos. 

2) ¿Por qué no volver, pues, a la teoría de la aprobación au- 
tobiográfica (la primera de las teorías naturalistas que hemos exa- 
minado ) y, en lugar de decir «Lo que yo creo que es justo» decir 
«Lo que yo apruebo»? Esta es, ciertamente, una teoría naturalista, 
pero ¿no es también relativista? Porque nos permite afirma que 
una persona puede llamar justo a un acto que otra persona puede 
llamar injusto, siendo, sin embargo, los dos correctos en sus afir- 
maciones. Cuando Smith dice «X es justo» quiere decir que el 
(Smith) aprueba X y cuando Jones dice «X es injusto» quiere de- 
cir que él (Jones) desaprueba X ; y, por supuesto, tanto la afirma- 
ción de Smith como la de Jones pueden ser ciertas. Así pues, esta 
teoría naturalista es tan relativista como se quiera. | 

El único problema es que Smith y Jones no hablan de 
lo mismo. Porque Smith habla de la aprobación de Smith 
y Jones habla de la desaprobación de Jones. Entre ellos no 
existe ninguna clase de desacuerdo, porque ¿cómo pueden discre- 
par cuando ambas afirmaciones son ciertas —cada una de ellas re- 
lativa a su propia actitud de aprobación o de desaprobación 
de X—-? Cuando Smith profiere la frase se trata de una frase so- 
bre Smith, y cuando la profiere Jones se trata de Jones. Así pues, 
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no existe nada sobre lo cual se pueda estar en desacuerdo. No exis- 
te ninguna proposición que uno considere cierta y el otro falsa. 
(Esta situación no la encontramos en las otras teorías. Incluso en 
la segunda teoría naturalista [ páginas 777-778] —la teoría de 
la consulta a la opinión pública— los dos juicios morales contra- 
puestos se refieren, por lo menos, a la misma cosa, a saber, si la 
mayoría del grupo aprueba o no X —e independientemente de que 
lo apruebe o no lo apruebe—. ¡Pero en la teoría autobiográfica 
ni siquiera existen juicios morales contrapuestos! ). 

3) HExaminemos la concepción siguiente: los juicios mora- 
les discrepan realmente entre sí —son juicios sobre lo mismo—, y, 
sin embargo, pueden ser ambos ciertos: «X es justo» puede ser 
cierto para ti y «X es injusto» puede ser cierto para mí. 

Ahora bien, este insípido clisé nos sumerge de nuevo en la mez- 
quina fosa de confusiones que expusimos ya en el capítulo cuarto. 
(páginas 228-231). Podríamos recordar aquí dos cuestiones per- 
tinentes : primero, las afirmaciones no son «ciertas para mí pero 
no para ti»; son ciertas o no lo son, eso es todo. Las confusiones 
sobre este punto —que llevan a menudo a la gente a emplear el 
vocabulario de «cierto para mí»— surgen, por lo general, del he- 
cho siguiente : una afirmación sobre ti puede ser verdadera y una 
afirmación exactamente igual (con excepción del nombre propio) 
sobre mi puede ser falsa. Puede ser cierto que a ti te gusten las 
fresas y falso que a mí me gusten ; pero estas afirmaciones no son 
falsas para uno y verdaderas para el otro ; son ambas ciertas, y ne- 
gar una u otra de ellas equivaldría a proferir una afirmación fal- 
sa. O —segundo— «cierto para ti» puede querer simplemente de- 
cir: «Cierto según tú». Ahora bien, esta cláusula deja en pie la 
cuestión de si la afirmación es realmente cierta o no. Es posible 
que, según tú, vaya a haber una depresión económica en los dos 
próximos años y que, según yo, no vaya a haberla, pero entonces 
uno de los dos está equivocado. O habrá una depresión o no la 
habrá. Decir que la habrá «según yo» es, simplemente, una ma- 
nera de decir «Yo creo que la habrá» o «Mi opinión es que la ha- 
brá» —-y, por supuesto, mi opinión puede ser falsa—. No es ver- 
dadera para ti y falsa para mí. 

Sin embargo, nuestro investigador quizá insista diciendo : 
«Yo no quiero decir, realmente, que una afirmación pueda ser 
cierta para ti pero falsa para mí. Cuando defiendo el relativis- 
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mo lo que quiero decir es que lo único que tú y que yo y cual- 
quier otra persona puede hacer en el campo de la ética es com- 
parar, simplemente, nuestras actitudes —nuestras actitudes mo- 
rales, si lo prefieres— con los diversos actos y situaciones. Es po- 
sible que tú apruebes la eutanasia y yo no. Es posible que yo 
intente convencerte mediante ciertos datos y es posible que tú 
hagas lo propio conmigo. Pero no existe ningún modo de que yo 
pueda probarte a ti que mi concepción es correcta, como no exis- 
te ningún modo de que tú puedas hacer lo propio conmigo. En 
ética no se puede demostrar nada. Yo soy relativista porque creo 
que no hay ningún método racional de solventar las discusiones 
morales». 

d) Pero con esta última afirmación nos encontramos ya 
con un relativista ético de diferente género. No alega que un mis- 
mo principio moral pueda ser a la vez verdadero y falso, simul- 
táneamente correcto e incorrecto, a la vez justificado e injustifi- 
cado. Según él, un principio moral u otro pueden justificarse 
perfectamente; pero si lo es, ¿cómo se va a demostrar ese he- 
cho? Este tipo de relativista ético es un relativista sobre el me- 
todo de comprobación de las averiguaciones morales. Dice que 
no hay ningún método de comprobación, y así, su posición re- 
sulta la del escéptico ético que examinamos en el capítulo pri- 
mero (página 57). Podemos seguir llamándole escéptico, pero 
el término filosófico corriente en su caso es el de relativista me- 
todológico. ¿Qué diremos de esta concepción * 

Por supuesto, el relativismo metodológico no es aceptable si 
existe un método racional de solventar las discusiones morales. 
El partidario del Método de la Actitud Cualificada dice, por su 
parte, que existe ese método y que ya nos ha descrito cuál es. 
No es un método que, en la práctica, nos permita dirimir todas 
nuestras discusiones morales, pero ello quizá se deba a que resul- 
ta muy difícil estar seguro de que una persona cumple, realmen- 
te, los requisitos establecidos por el método. ¿Podremos, realmen- 
te, negar que la gente que satisface esos requisitos resolvería sus 
disputas morales? Hasta que no lleguemos a estar seguros de que 
no podrían hacerlo no podremos estar seguros de que no existe 
ningún método racional de solventar las disputas morales, y de 
que, por consiguiente, el relativismo tenga razón. Pero tampoco, 
por supuesto, podremos estar seguros —hasta que no se haya apli- 
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cado el Método de la Actitud Cualificada— de que el contradictor 
del relativista, el absolutista, tenga razón al afirmar que el em- 
pleo de ese método nos permitiría resolver todas nuestras dispu- 
tas morales. 

Ahora bien, se pueden decir todavía muchas más cosas sobre 
este asunto. Todo depende del nivel de controversia en el que se 
lleve la discusión. Esta cuestión del nivel nos lleva a ese análisis 
posterior que prometimos en la página 56. Y a ello nos dedica- 
remos ahora en un intento final de esclarecer la controversia ab- 
solutismo-relativismo. Imaginemos la conversación siguiente : 

- OESTE: Yo creo que, si una persona sufre con una enferme- 
dad incurable y pide por escrito y ante testigos que se la mate sin 
dolor, hay que dar cumplimiento a ese ruego suyo. Y también 
creo que la persona que lo hiciera no debería comparecer ante los 
tribunales ni ser acusada de crimen por su acto misericordioso. 

ESTE: Y yo creo que actos semejantes son siempre injustos. 
Existe siempre la posibilidad de que se trate de una maniobra 
amañada (suprimir al enfermo) ; y existe siempre la posibilidad, 
aunque sea remota, de que algún progreso médico repentino per- 
mita encontrar el modo de curar la enfermedad en cuestión. 

OrsTE: Te concedo que estas cosas son posibles, aunque cu- 
rar a alguien que sufre los últimos estadios de una enfermedad, 
es hoy por hoy irrealizable y aunque una maniobra amañada es 
prácticamente imposible cuando se observan los requisitos que 
he recomendado. Sin embargo, reconozco que algo podía funcio- 
nar mal una vez de cada diez mil. Pero este inconveniente es 
muy pequeño comparado con la suma inconcebible de sufrimien- 
to que podría evitarse si se permitiera la eutanasia en determi- 
nadas condiciones controladas. 

EsTE: ¿Entonces tu razón principal a favor de la eutana- 
sia es que con ella se impediría el sufrimiento? ¿Y tú cambia- 
rías de opinión si alguien te convenciera de que no iba a dismi- 
nuir en absoluto ese sufrimiento? 

OrsTE: Si, lo haría. 

EsTE: Pero dime: ¿Por qué estás en contra del sufrimiento? 

OrEsTE: No estoy necesariamente contra todo sufrimiento. 
Quizá el hombre que ha nacido en una casa rica, que nunca ha 
sufrido, que desprecia a la gente que le rodea y que no se preocu- 
pa de los sentimientos ajenos debería sufrir un poco para que 
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viera lo que es. Pero estoy en contra de todo sufrimiento innece- 
sario e inútil, contra todo sufrimiento que no cumple ningún 
propósito constructivo, y creo que (como siempre, con posibles ex- 
cepciones) el sufrimiento de los agonizantes entra dentro de esta 
clase. 

EsTE: Bueno, parece que tú y yo discrepamos sobre nues- 
tros principios morales. Yo creo que es injusto suprimir una vida 
en cualquier circunstancia, y tú crees que se puede suprimir una 
vida cuando con ello se impida un sufrimiento. Así pues, per- 
miteme que te vuelva a preguntar por qué estás en contra del 
sufrimiento, por lo menos en contra del sufrimiento evitable y 
del que no va a ser útil. ¿O quizá no puedes darme ninguna de- 
fensa de esa convicción tuya, quizá la consideras evidente o axio- 
mática, o qué? 

OrEsTE: No, mi desaprobación del sufrimiento evitable e in- 
útil —así como muchas de mis otras convicciones morales— son 
una parte a aspecto de mi ética utilitaria. Mis concepciones sobre 
la eutanasia, sobre la guerra, sobre el comportamiento sexual, so- 
bre el gobierno, sobre la crueldad con los animales, y sobre otras 
cuestiones que afectan a la moral, son todas ellas parte de un 
sistema, el sistema utilitario. Yo considero que el principio «Pro- 
duce el máximo bien intrínseco posible» es básico, y todas mis 
valoraciones morales las hago fundándome en él, es decir: yo 
compruebo los juicios morales particulares sobre este o aquel acto 
en términos de las reglas morales que conciernen a las clases de 
acciones ; y luego, doy, a su vez, una validez a esas reglas remi- 
tiéndome al principio utilitario que es mi norma o canon supremo. 

EsTE: No tengo ninguna objeción a la comprobación y vali- 
dez de los juicios morales, en el sentido en que empleas esas pa- 
labras. Ahora bien, en cuanto tienes la norma suprema —en tu 
caso, el principio utilitario—, el proceso de dar validez llega a 
su término, ¿no es verdad? Quiero decir que ya no hay nada 
más que puedas hacer. ¿Y qué ocurre si no doy mi asentimiento 
al principio? ¿Cómo vas a demostrármelo ? 

OresTE: Ya conoces la respuesta a esto, ¿no es cierto (pá- 
ginas 755-759)? No pidas lo imposible —lo imposible lógica- 
mente, además—. No se puede demostrar la norma suprema de- 
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duciéndola de otra norma superior a ella, porque en ese caso ya 
no sería la norma suprema. 

ESTE: Reconoces que no puedes demostrar tu norma supre- 
ma. ¿Cómo vas a hacer entonces que yo la acepte? 

OrsTE: No estoy seguro de poder hacerlo; en todo caso, to- 
davía no he llegado al final. Es cierto que no puedo dar vali- 
dez a una norma suprema en términos de cualquier otra norma 
ética: como dije antes, eso es lógicamente imposible. Pero aun 
cuando no pueda darle esa validez —-la validez se aplica a los 
principios subsidarios o derivados— puedo hacer otra cosa: pue- 
do vindicarlos. Esto es, el principio utilitario es la cúspide de mi 
sistema moral y por encima de él no hay nada que permita dar- 
le validez: pero puedo intentar justificar el hecho de que yo lo 
haya adoptado —y a esta justificación se la llama vindicación—. 
Pero recuerda que no se vindican las proposiciones, sino las ac- 
ciones; en este caso, el hecho de que yo adopte esa norma su- 
prema. 

EsTE: ¿Cómo vas a vindicar la adopción de tu norma su- 
prema? 

OESTE: En primer lugar, preguntándote: ¿Qué clase de 
mundo quieres? ¿Quieres vivir en un mundo en el cual haya un 
sufrimiento evitable o en el cual haya menos sufrimiento o no 
exista en absoluto? ¿En un mundo con libertad (dentro de cier- 
tos límites) para hablar y actuar como lo desees, o en un mun- 
do gobernado por un Estado policiaco? ¿En un mundo en el 
que el hombre puede desarrollar sus facultades —en todo caso, 
aquellas facultades cuyo desarrollo no obstaculice un desarrollo 
igual de las de los demás— o en un mundo en que estas fa- 
cultades se vean constantemente impedidas y frustradas? Te pe- 
diría que estudiaras la naturaleza del hombre y del mundo en 
que vives y que te preguntaras luego, lo más honradamente po- 
sible, qué clase de vida te parece mejor para el hombre. Resu- 
miendo, estoy intentando vindicar mi adopción de un sistema 
ético en términos de estilo de vida * y un estilo de vida incluye 
mucho más que un código moral: abarca renos los aspectos posi- 
bles de la vida y de la conducta humana ”* 


_.* Way of life, en el original. ( N. del T.) 
” Debo mucho de lo epueto a continuación a PauL TAYLOR, Normative Dis. 
course, 
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EsTE: Quizá puedas vindicarlo para ti mismo pero no para 
mí. Suponte que yo no comparto esos ideales «básicos». Suponte 
que yo digo: «No me has dado ni la más pequeña razón de 
que yo deba desear esa clase de mundo». Imagínate que yo diga: 
«Tu elección de un sistema de vida, gracias al cual deseas vin- 
dicar la adopción de un sistema moral, es enteramente irracio- 
nal». 

OrEsTE: Y suponte que yo diga que no lo es; porque opino 
que hay todavía un paso más. Pienso que incluso un estilo de vi- 
da puede justificarse —no demostrarse del modo como se de- 
muestra una afirmación moral particular en términos de reglas 
que la abarcan, o como se pueden demostrar las reglas en térmi- 
nos de una norma o normas supremas, pero haciendo, sin em- 
bargo, que parezca más racional que otro estilo de vida. El he- 
cho de que yo realice, realmente, la justificación o no lo haga es 
otra cuestión ; pero pienso por lo menos que puedo demostrarte 
que la elección de un estilo de vida, gracias al cual vindico la 
adopción de un sistema moral, no es una decisión arbitraria o 
irracional. Así pues, yo propongo estos cuatro pasos: comproba- 
ción de una afirmación moral particular por medio de ciertas re- 
glas (que, a veces, por supuesto, contendrán muchas cualificacio- 
nes) ; validez de las reglas por medio de una norma o normas su- 
premas ; vindicación de la adopción de la norma suprema (y, por 
consiguiente, de todo el sistema que sostiene) en términos de es- 
tilo de vida; y justificación del estilo de vida demostrando que 
es más racional que otros. 

EsTE: Has bosquejado un programa muy ambicioso, en es- 
pecial en su última parte. Suponte que me dices cómo te propo- 
nes realizarlo. 

OrsTE: Lo intentaré, pero permíteme que te señale primero 
que aqui es donde estriba, realmente, el problema básico del ab- 
solutismo frente al relativismo. Opino que, si reflexionamos so- 
bre ello, nadie dudará de que damos validez a nuestras reglas mo- 
rales en términos de normas supremas de conducta ; o, probable- 
mente, que podremos vindicar la adopción de esas normas en 
términos de un estilo de vida. Pero el relativista —según creo 
que hay que definirle— es un hombre que dice que un estilo 
de vida no puede justificarse —que la elección entre estilos de 
vida es totalmente arbitraria o irracional —. Creo que esto es lo 
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que realmente quiere decir el relativista cuando afirma (pági- 
na 831) que no existe en ética ninguna base racional para re- 
solver las disputas. "Tenemos que llegar a ese nivel antes de en- 
contrarnos con el relativista honrado-hasta-la-bondad. 


¿Los valores son relativos o absolutos? Si podemos rastrear los funda- 
mentos lógicos de nuestros valores morales hasta llegar a nuestra adhesión 
a un estilo de vida determinado, pero no podemos justificar esa adhe- 
sión, diremos que todos los valores son relativos. Son relativos en lo que 
se refieren a nuestro estilo de vida. (Más exactamente, son relativos en 
lo que se refiere a nuestro sistema de valor, y éste es, a su vez, relativo 
por lo que concierne a nuestro estilo de vida.) Esta posición relativista 
afirma que si descubrimos (como aquí ocurre) que sociedades y culturas 
diferentes tienen estilos de vida contrapuestos, la lucha entre ellos será 
una cuestión de fuerza bruta, a no ser que voluntariamente decidan to- 
lerar las diferencias recíprocas. No se puede hacer ninguna elección ra- 
cional entre ellas. Si una tiene un Código moral (esto es, un sistema mo- 
ral de valores) que contradice al código moral del otro, de modo que ac- 
tos de una clase determinada sean justos en una cultura e injustos en 
la otra, no podemos hablar de actos de esta clase diciendo que son «real- 
mente» justos o «realmente» injustos. Son justos (y no simplemente con- 
siderados como justos) en una cultura y no en la otra. Se pueden dar 
buenas razones en pro de hacer los actos si se aceptan las mormas su- 
premas del sistema de valores vindicado por el estilo de vida de la 
primera cultura. Análogamente, se pueden dar buenas razones en contra 
de hacer los mismos actos en el marco del estilo de vida de la segunda 
cultura. Como no se pueden dar buenas razones en apoyo de todo un 
estilo de vida mejores que las que pueden aportarse en apoyo del otro, 
estas «buenas razones» son, a su vez, relativas en lo que se requiere a 
sistemas de valor y (finalmente) a estilos de vida. Solamente son váli- 
das en tanto en cuanto adoptemos un determinado sistema de valores y 
aceptemos un estilo de vida ?*. 


¿Qué te parece : habremos llegado con esto al meollo del pro: 
blema existente entre el relativismo y el absolutismo? 

EsTE: Ciertamente, has expresado tan bien el argumento en 
favor del relativismo que no veo cómo vas a salir de ahí, o cómo 
me vas a convencer de que no es la única concepción aceptable. 

OrEsTE: Quizá no lo consiga, pero vamos a ver... 

EsTE: Recuerda que no puedes decir que un estilo de vida 
sea mejor que otro por el hecho de que lo inspire el principio 
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utilitario ——o cualquiera otra cosa de este tipo— porque ello se- 
ría una petición de principio. Tu norma suprema —o el hecho. 
de adoptarla— ha sido vindicada en términos de estilo de vida, 
así que no puedes dar ahora media vuelta e intentar justificar el 
estilo de vida por medio de una norma suprema. 

OrEsTE: Me doy perfecta cuenta de eso, por supuesto. 

EsTE: Ni tampoco podrás ya invocar ningún paralelismo en- 
tre lo que intentas hacer ahora y la justificación de las reglas bá- 
sicas de argumentación (en lógica) o de procedimientos inducti- 
vos (en el método científico). No puedes demostrar los principios 
de la lógica recurriendo a ellos mismos. Eso sería un círculo vicio- 
so. Pero podemos jusificar los principios o reglas lógicas diciendo 
que el diálogo sería imposible sin ellos y que cualquier intento de 
negarlos los presupone en la propia negación **. Del mismo modo, 
puedes justificar el procedimiento inductivo diciendo que —si bien 
la existencia de un orden de la naturaleza que se continúa en el fu- 
turo no puede demostrarse, ni siquiera probarse que sea inductiva- 
mente probable, porque las leyes de la probabilidad están basa- 
das en la hipótesis de ese orden— podremos decir que, si existe 
un orden de la naturaleza, entonces los métodos inductivos de 
la ciencia revelarán cuál es ese orden **. Así pues, la inducción tie- 
ne una justificación pragmática, esto es, hemos vindicado el empleo 
que hacemos de ella. Pero es evidente que estas vindicaciones lo 
son para todo el mundo: para todo el mundo que emplee el len- 
guaje (lo cual quiere decir, todos nosotros) en la cuestión de los 
principios lógicos, y para todo el mundo interesado en descubrir 
leyes con las cuales predecir el futuro en las cuestiones de induc- 
ción; son vindicaciones tanto para los científicos chinos como 
para los americanos. Ahora bien, los estilos de vida —a diferen- 
cia de los procedimientos inductivos— difieren aparentemente 
de cultura a cultura e incluso de persona a persona de modo que, 
cuando vindicas un estilo de vida, parece que lo estás haciendo 
únicamente para ti mismo o para personas parecidas a ti. Como 
recordarás, mi acusación de hace un rato era que no habías jus- 
tificado tu estilo de vida para mí. La justificación del procedi- 
miento inductivo es la misma para todos; pero la justificación 
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de un estilo de vida, en mi opinión, no lo es. Lo que la justifica 
para una persona o cultura no lo justificará para otra. Puedes ver 
con esto que soy un relativista. Entiendo que tú no lo eres. 

OESTE: Exacto. El absolutismo —contrapuesto al relativis- 
mo— afirma que no se puede justificar un estilo de vida en el 
sentido de ser preferido racionalmente a otro, o elegido racional- 
mente contra otro. Mi tarea ahora —-tal como yo la veo— no es 
defender ante ti un estilo particular de vida (por ejemplo, el mío 
propio) en tanto que racionalmente preferible, sino intentar de- 
mostrarte que es una elección racional por lo que se refiere a un 
estilo de vida, dando así un significado a la expresión «justifi- 
car un estilo de vida». Si consigo esto ya no podrás seguir diciendo 
que me limito a recomendar sin razón un estilo de vida o a vindi- 
car una norma suprema para mí pero no para ti. 

EsTE: Veamos si puedes conseguirlo. Yo opino que no. 

OrsTE: Bien, veamos hasta dóne llego. Permíteme primero 
que defina la «racionalidad» por lo que se refiere a un estilo de 
vida. Permíteme que diga que un estilo de vida es racional si su 
elección es: 1) libre, 2) ilustrada, y 3) imparcial. Diré unas 
breves palabras sobre cada una de estas cualificaciones. Kn primer 
lugar, la elección de un estilo de vida, para ser libre, no tiene que 
estar determinada por una coacción externa: no tiene que haber 
ninguna persona o circunstancia de mi medio ambiente físico o 
social que presione sobre mí para que acepte un estilo en vez de 
otro. En la práctica ese requisito ——como todos los demás— es 
muy difícil de satisfacer, especialmente por lo que se refiere a la 
coacción social. Probablemente, todos estamos tan condicionados 
por nuestra educación y por nuestro ambiente inicial —aunque 
creamos que no lo estamos— que tenderemos a preferir cualquier 
estilo de vida en el que hayamos sido educados, o, en caso con- 
trario, a rebelarnos irracionalmente contra él. Una y otra tenden- 
cia son formas de coacción social que se remontan a nuestra in- 
fancia, pero que, sin embargo, están fuertemente arraigadas en 
nosotros en nuestra vida adulta. Esto por lo que se refiere a la 
coacción externa. Pero tampoco debe estar determinada la elec- 
ción por una coacción interna, como, por ejemplo, un impulso 
irresistible o un deseo extremo; hay que estar en un estado men- 
tal en el que puedan sopesarse las alternativas cuidadosamente 
con la debida consideración. 
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EsTE: ¿Y la motivación inconsciente? Nadie se libra de 
ella. 

OESTE: Es cierto, siempre juega un papel, pero no tiene que 
ser un papel decisivo si queremos que la elección sea libre. Lo 
que tiene que ser decisivo es la propia preferencia de la persona. 
Tiene que elegir de acuerdo con lo que prefiere realmente, y no 
con lo que está condicionado a pensar, y que rechazaría en cir- 
cunstancias distintas 

EsTE: Es muy difícil saber las preferencias reales de un hom- 
bre; ¿quién es capaz de decir lo que preferiría en circunstancias 
distintas ? 

OrEsTE: Desde luego, es difícil: la elección racional no es 
facil. Pero vayamos ahora al segundo requisito : el de que la elec- 
ción tiene que ser ilustrada. Y, para serlo, será preciso conocer 
plenamente la naturaleza de cada estilo de vida; también hay 
que conocer plenamente sus probables efectos sobre la vida real, 
así como los medios necesarios para producirle. Hay que conocer 
todos los aspectos y manifestaciones de los distintos estilos de 
vida —se trata, una vez más, de una condición imposible de rea- 
lizar perfectamente—. Pero será muy útil conseguir ese cono- 
cimiento hasta donde sea posible. Será extremadamente útil estar 
familiarizado con las gentes que viven diferentes estilos de vida; 
difícilmente puede adoptarse una elección ilustrada si solamente 
se conoce a la gente que comparte nuestro propio estilo de vida, 
porque entonces tendremos una concepción muy inadecuada de 
las alternativas entre las cuales podemos elegir. Resulta también 
muy útil estar ampliamente familiarizado con las biografías y 
obras de arte que expresan y dilucidan diversos aspectos de los 
diferentes estilos de vida. Con esta información se consigue una 
mayor visión y comprensión de los estilos de vida que la que se 
obtiene de un prolongado conocimiento personal de la gente. 

Veamos ahora la tercera y más importante condición : la im- 
parcialidad. La elección tiene que ser imparcial, esto es, desinte- 
resada y no estar determinada por el favoritismo o por el deseo 
de proteger los propios privilegios. 

EsTE: Supongamos que te digo que el estilo de vida que 
deseo es aquel en el que yo sea el amo supremo de todo el mun- 
do, de modo que pueda zarandear a los demás sin ninguna in- 
terferencia. ¿Qué dirías de esto? 
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OrEsTE: Diría que esa elección no sirve porque no cumple la 
condición de imparcialidad. En vez de ello, pregúntate : ¿Desea- 
rías un mundo en el cual una persona dominara a todas las de- 
más? Redactado de este modo, no creo que lo quisieras en abso- 
luto. Solamente lo querrías si supieras que tú ibas a ser el amo, 
pero esta condición va en contra del requisito de imparcialidad. 
La imparcialidad exige que elijas la clase de mundo que te gustaría 
sin saber todavia cuál iba a ser tu papel en ese mundo o qué posi- 
ción ibas a ocupar en la sociedad (páginas 401-404); así, no te 
gustaría la esclavitud en ese mundo porque tú podrías resultar es- 
clavo y no amo. El mundo que elijas tiene que ser el mundo que 
desees imparcialmente. 

EsTE: ¿No pides mucho? ¿Quién, en toda la historia del 
mundo, ha sido enteramente libre, ilustrado e imparcial en sus 
elecciones, tal como tú defines estos términos? 

OrEsTE: Probablemente, nadie; y para hacer una elección 
completamente racional sería necesario una persona semejante. 
Pero no estoy obligado en modo alguno a afirmar que una per- 
sona semejante haya existido o vaya a existir, del mismo modo 
que un geómetra no está obligado a decir que un círculo perfec- 
to pueda ser alguna vez trazado por manos humanas. Pero, del 
mismo modo que tiene sentido la idea del círculo perfecto, tam- 
bién —afirmo yo— tiene sentido la idea de elección racional ; 
y eso es todo lo que intento demostrar. La gente real es, en di- 
versos grados, irracional, como lo atestigua la gran variedad de es- 
tilos de vida que encontramos en el mundo. Pero —aunque pueda 
ocurrir que no exista ninguna persona real que satisfaga esos requi- 
sitos— éstos tienen un sentido. He esbozado brevemente los que 
considero requisitos para una elección racional entre estilos de 
vida, y con ello creo que he respaldado mi afirmación de que la 
elección no es enteramente arbitraria o irracional, como afirmáis 
los relativistas. 

EsTE : Pero suponte que te pregunto: ¿Cómo avalas la afir- 
mación de que en esos requisitos tuyos estriba precisamente la 
racionalidad (al escoger un estilo de vida)? ¿Los has inventado 
meramente? ¿Estás simplemente dando al término «racional » una 
definición estipulatoria de tu propia cosecha ? 

OESTE: No lo creo. Ciertamente, la mayoría de la gente no 
ha reflexionado mucho sobre la definición de «racional», pero 
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si lo hacen sospecho que estarán de acuerdo en que una elec- 
ción que no satisface esos requisitos no es una elección racio- 
nal. Yo no he estipulado una definición al azar. Me he limitado a 
explicitar un concepto que está ya presente en la mente de la 
gente y que emplean más o menos inconscientemente sin expre- 
sarlo verbalmente con precisión. Yo he explicado un concepto, 
no lo he inventado. ¿Crees que yo estaba equivocado en alguno 
de los requisitos que he establecido para una elección racional? 
¿Se te ocurre un medio mejor de explicar el concepto de racio- 
nalidad *? 

EsTE: No estoy seguro de ello. Creo que el requisito que has 
expuesto es excelente, pero me pregunto si no se tratará de con- 
diciones necesarias que no son, sin embargo, suficientes. Me sien- 
to inclinado a volver de nuevo a la cuestión de que la gente no 
sólo tiene unos ambientes iniciales diferentes (condicionamien- 
tos distintos, diferentes tipos de instrucción que dejan una hue- 
lla en ellos que dura toda la vida), sino también temperamen- 
tos básicos diferentes. Una persona de carácter abierto no prefe- 
-rirá el mismo estilo de vida que otra más comedida, incluso aunque 
corrijamos los efectos de los condicionamientos familiares u otros. 
O bien, el estilo de vida escogido por la persona que es anciana 
y apacible de carácter será diferente del que escoja otra joven 
y llena de vida. 

OESTE: Es cierto, pero ¿no será esa diferencia debida a que 
ambos carecen, en ciertos aspectos, de imparcialidad y de ilustra- 
ción? El joven no tiene experiencia de la vida ni el amplio co- 
nocimiento de los diversos estilos de vida que son necesarios pa- 
ra poder hacer una elección totalmente racional; y el viejo está 
tan condicionado por el hábito que probablemente habrá olvida- 
do (si es que alguna vez lo ha tenido) su conocimiento de los di- 
versos estilos de vida que se requieren para elegir. Parece proba- 
ble, pues, que uno y otro carezcan de esos requisitos si bien en 
aspectos en cierto modo diferentes. Pero no es eso todo. Yo no 
digo que un viejo y un joven deban vivir del mismo modo; por 
supuesto, en diversos aspectos tendrán que vivir de modo dife- 
rente. ¿Quiere decir esta diferencia que tengan que tener estilos 
de vida diferentes? Yo preferiría decir que un estilo de vida tiene 
que ser suficientemente incluyente como para adaptarse a situa- 
ciones muy diversas; no solamente a situaciones ambien- 
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tales (algunos modos de comportarse que son apropiados 
para el desierto no lo son para el mar), sino también al 
sexo y a la edad de cada uno (ciertos actos adecuados para los 
jóvenes serían muy inadecuados para los viejos, y viceversa) y, 
ciertamente, al temperamento de cada uno (una persona de ca- 
rácter lento y cauteloso no debería comportarse en todos los as- 
pectos como una persona de genio muy vivo). No digo, ciertamen- 
te, que todo el mundo tenga que comportarse del mismo modo. 
¡ Qué mundo más aburrido resultaría entonces! Una definición 
completa de un estilo de vida tendría que explicar cómo se deben 
comportar, en circunstancias diferentes, clases de personas dis- 
tintas. 

EsTE: Supongamos que te concedo todo eso. Ahora bien, al 
definir la racionalidad como lo has hecho, ¿no has impuesto a 
tus oyentes tu propio estilo de vida al definir ese mismo ideal? 

OrsTE: No lo creo. Lo que he especificado son las condicio- 
nes que cualquier persona, en cualquier estilo de vida, debería 
aceptar como condiciones que definen una elección racional. El 
concepto de elección racional es independiente de los diversos 
estilos de vida ; proporciona un método para llegar a una elección 
racional, pero no prejuzga de ningún modo cuál haya de ser el 
contenido de esa elección, ni siquiera dice que el estilo de vida 
elegido racionalmente sea una vida dedicada a objetivos raciona- 
les, ni que vaya a excluir la satisfacción de deseos irracionales, 
cualesquiera que éstos sean. No hay ninguna necesidad de que 
un estilo de vida preferido racionalmente tenga las mismas ca- 
racterísticas que la propia elección racional. Así, cuando me pre- 
guntas «¿Por qué tengo que aceptar tus condiciones de raciona- 
lidad?», mi respuesta es: «No son mis condiciones de raciona- 
lidad, sino las tuyas también. ¿No es eso lo que tú querrías dar 
a entender por elección idealmente racional?». Si contestas que 
no, te pediré que me des una explicación mejor del concepto de 
elección racional. 

EsTE: Creo que he expresado mal la pregunta que te hacía. 
Lo que realmente quería preguntarte es esto: «Supongamos que 
un determinado estilo de vida es racionalmente preferible a otro. 
Demuéstrame ahora por qué tendría yo que vivir de acuerdo con 
él». Admito —por lo menos provisionalmente— que es racional- 
mente preferible. Pero ¿por qué, entonces, tendría yo que hacer 
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nada en relación con ello? Me has mostrado cómo, en un prin» 
cipio, puedo llegar a una elección racional de un estilo de vida, 
pero no me has demostrado por qué debo adoptarlo. 

OESTE: Sí, ya sabía yo que esto surgiría más tarde o más 
temprano. (Estudiamos la cuestión «¿Por qué hay que ser mo- 
ral?» en las páginas 249-289.) En primer lugar, no intento ha- 
cer que tú o cualquiera otra persona, viváis una determinada cla- 
se de vida; primero y por encima de todo, intento expresar en 
qué consiste una elección racional entre estilos de vida. Si no 
quieres seguirla yo no podré evitarlo. Pero por el momento, la 
cuestión no es si vas a seguirla o no, sino por qué deberías seguir- 
la. Dicho con otras palabras: ¿cómo pasas de «A es racionalmen- 
te preferible a B» a «A debería ser preferido a B», y de ahí a 
su vez a «Yo debería elegir A con preferencia a B»? Aquí hay 
todo un embrollo. Por lo que se refiere a la primera de esas dos 
transiciones : 


Cuando decimos que Á se prefiere racionalmente a B queremos de- 
cir que, siempre que se den las condiciones de una elección racional, A 
se prefiera a B. Supongamos ahora que las condiciones de una elección 
racional, tal como se han especificado, explican perfectamente la justi- 
ficación de un estilo de vida (y esta suposición no está ahora en litigio). 
Se deduciría entonces que Á está más justificado que B. Esto quiere decir 
que hay más razones para escoger Á que para escoger B. Si una persona, 
sabiendo eso siguiera prefiriendo B a A, su ejemplo sería un paradigma 
de elección irracional. No obstante, la persona podría seguir persistiendo 
en su elección afirmando que honradamente prefiere B a A. No existe 
ningún error lógico en esto con tal de que no pretenda que tiene bue- 
nas razones, o que está siendo racional al hacerlo. Está diciendo, en efec- 
to, que no le importa ser racional sobre esta cuestión. Pero entonces no 
deberá preguntar: «¿Por qué hay que ser racional?». Porque en cuan- 
to pregunte «¿Por qué?» está pidiendo razones y presuponiendo econ ello 
la racionalidad. Formularse esa pregunta es hablar como si solamente 
fuera aceptable una respuesta racional. Ahora bien, en la situación pre- 
sente él sabe lo que es una preferencia racional (a saber, la preferencia 
de A sobre B) y que su propia preferencia va en contra de lo racional. 
¿Qué más necesitará conocer? Su pregunta parece estar expresada en 
palabras externas a cualquier contexto para un posible empleo de ellas *, 


Esto por lo que se refiere a la primera transición ; vayamos 


ahora a la segunda: si ya sabemos que debemos preferir A a B 


%  P. TarLor, Normative Discourse, cap, 6. (Los subrayados son míos.) 
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(puesto que ésa es la elección racional), ¿qué interés quedará 
entonces en la pregunta: «¿Por qué deberíamos hacerlo?». Ya 
se ha dado, ciertamente, la razón para ello: a saber, que eso es 
lo que deberíamos hacer. Es cierto que el hecho de que deberia- 
mos hacerlo no garantiza que vayamos a hacerlo; quizá las con- 
sideraciones racionales no sean tan eficaces como la persuasión 
o el psicoanálisis. Sin embargo ——por lo que se refiere a la ra- 
zón—, hemos hecho todo lo que podemos o necesitamos hacer. 
(Véanse las páginas 276-289.) 

EsTE: Sí, pero sigo deseando preguntarte: «¿Por qué vivir 
según A? ¿Por qué no prescindir sencillamente de la elección 
racional y escoger un modo de vida que no sea racionalmente 
preferible? ¿Qué ocurrirá si yo hago eso? 

OESTE: ¿Quieres decir que si te ocurrirá algo? ¿Es ésa real- 
mente tu pregunta? Considera lo que estás preguntando. Estás 
preguntando: «¿Por qué debería yo hacerlo?» «Por qué» equi- 
vale a pedir razones. Ahora bien, yo ya te he dado las razones. 
Si no estuvieras interesado en buscar razones, sino que sólo de- 
searas actuar irracionalmente, probablemente no pedirías razo- 
nes. Lo que hagas con ellas es algo muy distinto. El hecho de 
que yo te dé razones y que tú las aceptes no te hará actuar au- 
tomáticamente según ellas; eso es cierto. Pero puedo señalarte 
que una vez que estés de acuerdo en que un determinado estilo 
de vida es racionalmente preferible, resulta redundante pedir ra- 
zones para vivir de ese modo. 

EsTE: Creo que entiendo lo que quieres decir. Pero ahora 
viene la pregunta que más interés tengo en hacerte: «¿Qué es- 
tilo de vida es el que está justificado más racionalmente? ». 

OrEsTE: Bueno, estaba esperando también esa pregunta. Yo 
puedo ser capaz de dar una lista de los requisitos de una elección 
racional y no ser capaz de elegir racionalmente: soy un ser hu- 
mano y tengo prejuicios y soy, probablemente, esclavo de mi pa- 
sado, tanto como cualquier otra persona. Permíteme también que 
te llame la atención sobre lo siguiente : si preguntas a un filóso- 
fo de la ciencia qué procedimientos y métodos sigue al estable- 
cer teorías científicas, podrá darte una explicación de los métodos 
que emplea —quizá no los que utilizan los científicos reales cons- 
tantemente (porque todos ellos cometen errores), sino los que 
emplearía un científico ideal—. Pero si vuelves a preguntarle 
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cuáles son las leyes o teorías concretas a las que llega gracias al 
uso de esos métodos, te contestará: «Dirígete a un científico 
práctico ; no es a mí a quien incumbe decir las cosas que él des- 
cubre por medio de los métodos que te he explicado yo». Me 
siento inclinado a hacer lo mismo con tu petición. "Te he descri- 
to en qué consiste una elección racional entre diversos estilos de 
vida ; he intentado mostrarte que el concepto de elección racional 
tiene sentido y que, por consiguiente, los que dicen que no exts- 
te ningún procedimiento racional para resolver esas cuestiones 
(los relativistas) están equivocados. Si me pides ahora que pase 
del método al contenido y te dé los resultados reales de aplicar 
en este campo un procedimiento racional, no podré decirte que 
yo sea especialmente competente para esto; una vez más, la 
«ecuación personal» opera en mí tanto como en ti. ¿Cómo podré 
decirte lo que elegiría una persona que fuera completamente li- 
bre, ilustrada e imparcial en su elección, si yo no tengo ninguna 
de esas cualidades? | 

EsTE: Pero en la medida en que te sea posible —teniendo 
en cuenta la inevitable ecuación humana— ¿qué estilo de vida ele- 
girías : quiero decir, libremente, imparcialmente y del modo más 
ilustrado posible, qué estilo de vida elegirías para la humanidad? 

OrEsTE : Muy bien, intentaré esbozar brevemente una respues- 
ta, pero recuerda que si discrepas conmigo sobre el estilo de vi- 
da que creo que es racional escoger, de ello no se deducirá que 
tengas que discrepar conmigo en mi descripción de lo que es 
una elección racional. Es posible que yo no esté empleando ade- 
cuadamente el método, pero, al menos, creo haberte dado una 
explicación correcta de dicho método. Recuerda también que un 
estilo de vida influye mucho más que un código moral: para co- 
nocer todo el estilo de vida de una persona hay que saber cómo 
se divierte, cómo trabaja, lo que hace en sus ratos de ocio, qué 
compañías prefiere y cómo se lleva con la gente y otras muchas 
cosas. Los códigos morales solamente imponen ciertos requisitos 
a la conducta de la gente a fin de que sean capaces de vivir jun- 
tos en paz y armonía ; los códigos morales son fundamentalmente 
un medio para hacer que sean posibles los desarrollos indivi- 
duales. 

Así pues, hablando solamente del aspecto moral de un es- 
tilo de vida, yo diría que un estilo de vida racionalmente esco- 
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gido —especialmente, en las condiciones del mundo en la segun- 
da mitad del siglo xx— sería aquel que estuviera, según pala- 
bras de Bertrand Russell, «inspirado por el amor y guiado por 
el conocimiento». No un relamido amor sentimental que consis- 
ta en ceder ante las exigencias de todo el mundo por muy poco 
razonables que sean, o convertirse en el criado de todos, o en vol- 
ver la otra mejilla de modo que nos convirtamos en víctimas fá- 
ciles de los ataques de cualquier agresor estúpido, destruyendo 
así el bien que puede quedar en el mundo. Me refiero al amor en 
el sentido de consideración igual para todos y el reconocimiento 
de ciertos derechos básicos a todos por igual: dando a los demás 
tanta importancia como la que nos damos a nosotros mismos, ha- 
ciéndoles lo que nos gustaría que nos hicieran a nosotros, y no 
interfiriendo en sus vidas (en nombre de la moral) más de lo 
que es preciso para conservar la paz entre los hombres. Esta clase 
de vida es indispensable si el hombre quiere sobrevivir contra 
los medios que ahora posee para destruir toda la vida de golpe. 
Pero la inteligencia y el conocimiento son igualmente indispen- 
sables; porque, sin ellos, la gente —-por mucho amor que sien- 
ta por sus semejantes— cometerá acciones que serán estúpida- 
mente miopes y que resultarán tan desastrosas para la humani- 
dad como si hubieran tenido conocimiento pero no amor. Por su- 
puesto, conseguir la combinación de esas cualidades ne es nada 
fácil, y, sin embargo, habrá que combinarlas de algún modo si 
queremos que la raza humana viva en paz y armonía, o, sim- 
plemente, que sobreviva sobre nuestro planeta. Dentro de este 
marco que he bosquejado existe, por supuesto, un amplio margen 
para el desarrollo de diferencias individuales, y habrá que fomen- 
tar esas diferencias —cdentro de ese marco— todo lo que sea po- 
sible. Sin embargo, el estilo de vida que estoy esbozando, como 
mínimo indispensable para un estilo de vida de la humanidad, 
requieren un cambio considerable en los hábitos actuales de los 
seres humanos, porque: 


... tenemos que sustituir el amor al poder por la igualdad; el amor 
a la victoria por la justicia; la brutalidad por la inteligencia, la lucha 
por la cooperación. Tenemos que aprender a pensar en la raza humana 
como en una familia y a fomentar nuestros intereses comunes con un 
uso inteligente de los recursos naturales, marchando juntos hacia la 
prosperidad, y no separados hacia la muerte y la destrucción. El cam- 
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bio mental que se requiere para ello es difícil y no se conseguirá en 
un momento, pero, si los educadores sienten esa necesidad y si se educa 
a los jóvenes como ciudadanos de este mundo, y no de un mundo pasado 
de crueles guerreros, este cambio podrá alcanzarse en el espacio de una 
generación, de modo que podamos esperar que al menos una parte de 
la humanidad se salve de la destrucción universal que nos amenaza sl 
seguimos persiguiendo ideales anticuados ** 


EJERCICIOS 


1. Un antropólogo escribe que el relativismo nos enseña la lección 
de la tolerancia para con las costumbres morales de todos los demás. ¿Pue- 
de decir un relativista consecuente que la tolerancia es preferible a la in- 
tolerancia? (¿Tendrá que ser tolerante con los que creen en la intole- 
rancia?) Responda a esto lo mejor que pueda por sí mismo y remítase 
luego al libro de R. BrAnbr, Ethical Theory, págs. 288-292. 

2. Dé un valor a las siguientes afirmaciones (de esa clase de afir- 
maciones que profieren a menudo los que se llaman a sí mismos rela- 
tivistas) : 

a) Los conjuntos de normas de cada tribu o nación son justos pa- 
ra aquellos que los sustentan. 

b) Es justo cualquier conjunto de reglas que satisfaga las nece- 
sidades de la sociedad que lo sustenta. 

c) Es justo cualquier conjunto de reglas que permite sobrevivir 
a la sociedad que lo sustenta. 

d) «Es bueno lo que yo siento que es bueno y es malo lo que yo 
siento que es malo» (Hemingway). 

3. «Uno puede dar razones para apoyar sus afirmaciones éticas.» 
Pero, ¿qué constituye una razón en ética? ¿Qué hace que una razón sea 
mejor que ctra? (Al contestar esta pregunta estudie The Moral Point 
of View, de Kurt Baier.) 

4. Establezca las relaciones que existen entre las frases siguientes : 

a) X es la elección racional. 

b) X es mejor que cualquier otro acto que yo pudiera elegir. 

c) Yo debería hacer X. 

d) Yo haré X. 

¿Está usted de acuerdo o en desacuerdo con lo siguiente? : 

a) «La razón no nos proporciona razones para actuar razonablemen- 
te. No aspira a eso. No existe un argumento en favor de la racionalidad, 
porque todos los argumentos están basados en ella y la presuponen. La 
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New Hopes for a Changing World, de BERTARND RussELL, Copyright 1950, 
by Bertrand Russell. Reproducido con autorización de Simon and Schuster, Inc., 
página 165. 
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razón no hace ningún esfuerzo para sobornarnos para que la obedez- 
camos. Se limita a hablar. Eso es todo. Si la desobedeces, con eso de- 
mostrarás la clase de persona que eres» (De James B. PrarrT, Reason 
in the Art of Living: a Textbook of Ethics, Nueva York, Macmillan, 
1949, pág. 297 Reproducido con autorización del editor). 

b) «Si nos exigen que justifiquemos completamente una decisión, 
tendremos que dar una especificación completa de la clase de vida de la 
cual forma parte. En la práctica resulta imposible dar una especifica- 
ción semejante; los intentos más cercanos a esto han sido dados por las 
grandes religiones, especialmente por aquéllas que pueden invocar perso- 
nas históricas que llevaron a la práctica ese sistema de vida. Supongamos, 
sin embargo, que pudiéramos dar esa especificación. Si nuestro interlocutor 
siguiera preguntándonos: «¿Pero por qué tengo que vivir de ese modo? » 
no existirá ninguna otra respuesta que pueda dársele, porque, ex hypo- 
thest, ya hemos dicho todo lo que podría incluirse en esa respuesta ul- 
terior. Unicamente podremos pedirle que decida según qué estilo debe- 
ría vivir; porque, en último extremo, todo está basado en una decisión 
de principio. Tiene que decidir si acepta ese estilo de vida o no; si lo 
acepta, procederemos a justificar las decisiones que se basan en él. Si no 
lo acepta desearemos que acepte otro estilo de vida y que procure vivir 
según él. La clave está en esa última cláusula. Describir esas decisiones 
últimas como arbitrarias porque, ex hypothest, todo lo que podría em- 
plearse para justificarlas está ya incluido en la decisión, equivaldría a 
decir que una descripción completa del universo carece totalmente de 
fundamento porque no se puede presentar ningún dato ulterior que la 
corrobore. No es así como ernmpleamos las palabras «arbitrario» y «fal- 
ta de fundamento». Una decisión semejante no solamente no sería ar- 
bitraria, sino que sería la mejor fundamentada de todas las decisiones, 
porque estaría basada en todo aquello sobre lo cual es posible basarla» 
(R. L. Hare, The Language of Morals, pág. 69. 

6. Describa y dé un valor al «estilo de vida» expresado en dos o 
más novelas contemporáneas. Ejemplo: Podría decirse que el «estilo de 
vida» expresado en la novela On the Road, de Jack Kerouac, es (por lo 
menos en parte) el siguiente —o algo parecido a esto—: Haz todo lo 
que te divierta; la diversión es la única cosa para la que vale la pena 
vivir. Es divertido acostarse con cualquier mujer que encuentres y obli. 
garla a ello por medio de cualquier promesa falsa que pueda conven- 
cerla. No te metas en actividades constructivas como edificar cosas o ser 
un político honrado, o montar un negocio; eso se queda para los tontos. 
No aprendas nada que te cueste trabajo, deja que hagan eso los metó- 
dicos. La vida es insensata, no intentes resolverla. Haz lo que te apetez- 
ca hacer en cada momento, porque sólo se vive una vez. Nunca pienses 
en el día de mañana. El día de mañana ya se preocupará de sí mismo. 
Los que piensan en el día de mañana son los pelmazos y los imbé- 
ciles, y no tienes por qué preocuparte de ellos. Si te has gastado tu úl- 
tima peseta anoche en licores o en mujeres, o se la has dado al batería de 
un conjunto de jazz porque te gustaba su actuación, y necesitas dinero 
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para comer o para gasolina, distrae la atención del tipo del mostrador o 
vete a la gasolinera cuando el encargado esté dormido y roba lo que te 
haga falta. Todo irá bien con tal de que no te cojan. Lo importante es 
conseguir lo que deseas y divertirte haciéndolo. Si otros sufren o se les 
parte el corazón, eso demuestra que no están en situación. Pero no per- 
mitas que echen a perder tu diversión. 
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«A mi juicio, la Con- 
ducta humana, de J. Hos- 
pers. es el texto de ética 
más estimulante. claro e- 
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actualidad para las Uni- 
versidades. » 
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